
  


  
    
  


  
    Tras el asesinato de uno de los suyos. Viria decide atacar Gineyka y conquistarla de una vez por todas. Lo que no espera es que Gineyka esté preparada y también ansíe la venganza.


  El conflicto arrastra a todo el mundo en ambas tierras: Via y Neith se encuentran alistados en el ejército contra su voluntad, mientras que Irati Burgoa lucha por la memoria de una amiga perdida; su hermano Saroi, en cambio, sólo quiere huir de la mansión vicepresidencial, tanto como Arabella Medici del convento donde la han recluido. Por su parte, Eider Haizea ha comenzado a perder cualquier ápice de esperanza… Al igual que Aurora Solari, que se limita a ver los días de pasar.


  Mientras la guerra entre la nación del dragón y la del unicornio estalla, la Muerte observa y se pregunta cuántas víctimas se cobrará.
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  Capítulo 1



  La muerte
 
entra y sale
 
de la escena.




16 de bost de 3705 d. G.
 
Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka



  [image: V]ia Lavalle la vio llegar cuando las siluetas de una bandada de pájaros se convirtieron en cuerpos de metal con voces de metralleta.



16 de bost de 3705 d. G.
 
Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka



Neith Sinagra la escuchó susurrar los nombres de los caídos en cuanto los cuerpos comenzaron a tocar el suelo. También la escuchó llamarlo, seductora, pidiéndole que se dejase llevar, cuando la sangre empezó a manar de su pierna.



16 de bost de 3705 d. G.

Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka



Irati Burgoa aceptó ser su más fiel ayudante. Quizás habría dudado si no hubiera contado con la distancia que le otorgaba su aeronave o visto las expresiones de terror de las personas que caían bajo sus disparos. Pero no pensó en ello. Seguía órdenes, las del gobierno y las de aquella dama cadavérica y fría que ya se había llevado a su amiga semanas antes y que ahora bailaba y reía envuelta en sedas de un rojo recién pintado. A Gadea Haizea no había podido protegerla, pero al menos podría proteger su nación. Si se ponía al servicio de la muerte, ella no tocaría nada más de lo que Irati amaba.



16 de bost de 3705 d. G.

Kiteria, Gineyka



Saroi Koplari escribió sobre ella en los márgenes de una de las páginas de su cuaderno. Le dedicó versos rotos, versos incompletos, versos llenos de dolor por los tiempos en los que tenían que vivir. Versos que luego serían robados, que no podría llamar suyos. No le importó, porque era la única forma que tenía de ignorar las voces que salían de la radio, que hablaban de la muerte con la indiferencia de quienes se creen a salvo de su mano.



16 de bost de 3705 d. G.

Kiteria, Gineyka



Eider Haizea podía verla. En su mundo, carente de formas o colores, era lo único a lo que podía poner rostro, ropas y expresión, con una precisión milimétrica. Había aparecido por primera vez cuando el cuerpo de su hermana se había enfriado bajo sus propias manos y no se había marchado de su lado ni un día tras aquello. No sabía qué quería de él aquella silueta vestida de blanco y de ojos saltones, y quizás eso era lo que más despreciaba de su presencia: su silencio. El silencio al que lo arrastraba a él, el silencio en el que había sumido a toda la casa vicepresidencial, el silencio al que lo condenaba todo.


16 de bost de 3705 d. G.

Kiteria, Gineyka



Arama Haizea la sentía entre los huesos y su kide, Udane Koplari, no conseguía alejarla de ella ni siquiera con los abrazos más cálidos. Desde que su hija murió, Arama había dedicado más y más esfuerzos a la vida de la descendencia que le quedaba: si eso significaba que Eider estuviera protegido y vigilado cada segundo, así debía ser; si eso significaba que nadie en la casa vicepresidencial entrase ni saliese, esa era la decisión correcta. La mansión se convirtió en muralla, en estado de sitio, en búnker, en todo lo que debiera ser para que la muerte siguiera siendo sólo una sensación incómoda en vez de una visitante que regresara a por ellas.


30 de Alter de 1853 d. S.

Arxia, Viria



Aurora Solari le rezó al dirigirse a los Santos. No podía ya arrodillarse sobre los cojines de terciopelo de la catedral, pero aun así, desde la silla que apenas abandonaba más que para trasladarse a la cama, agachó la cabeza y juntó las manos. Se hizo pequeña y humilde, y en la capilla que habían improvisado en los últimos meses, en una esquina de su cuarto, pensó en los Santos y los convocó con todas sus fuerzas. Les pidió que se llevaran a aquella gente que tanto daño quería hacer al glorioso imperio que habían construido. Les pidió que protegieran a los soldados fieles a Viria; les rogó para que sus balas hiriesen los corazones herejes e impíos, porque eso era, al fin y al cabo, lo que su padre deseaba.


30 de Alter de 1853 d. S.

Arxia, Viria



Iulius Solari no la temía, como tampoco lo hacía Iacobus, que la había convertido en la única compañera con la que podía compartir su vida desde hacía ya muchos años. Ellos estuvieron convencidos desde el primer momento de que había fuerzas más poderosas que aquella figura que algunos artistas representaban repleta de escamas y sin armas; su fe era una de esas cosas. Les había guiado en sus decisiones hasta aquel momento y les acompañaría también en la gloria que estaba por llegar.



30 de Alter de 1853 d. S.

Arxia, Viria



León Lavalle se tocó el sombrero para saludarla, como la contrincante formidable que era. A veces la veía deambulando como un pájaro carroñero ante la entrada del hospital en el que todavía se hacían las revisiones a los hombres que deseaban alistarse, como si quisiera observar sus rostros antes que nadie. Como si estuviese señalando a sus próximas víctimas.

El continuo fluir de rostros saliendo por la puerta con el certificado médico que los hacía aptos se había reducido hasta convertirse en un goteo tranquilo, pero algunos de los médicos que solían trabajar allí se habían marchado con las tropas y el lugar estaba desolado. El doctor Lavalle se había sentido en la obligación moral de ayudar en su tiempo libre, aunque una parte de él sabía que lo hacía para no tener que volver a la casa demasiado grande y vacía en la que había vivido con su hermana hasta su marcha.

Cada mañana de aquel mes de Alter, León se había dedicado a otros en un intento de acallar su conciencia y aferrarse a la promesa que Vianna le había obligado a hacerse: pasara lo que pasara, sería fiel a sí mismo. No sabía, sin embargo, si podría mantenerse a salvo. El plan que había estado fraguando no estaba exento de peligro. Pero, si salía bien, podía ser el principio de algo mucho más grande que él. Y por eso valía la pena arriesgarse, decidió.



30 de Alter de 1853 d. S.

Convento de Santa Pyria de Iter, Viria



Arabella Medici se despertó en la pequeña celda donde dormía con su mano macilenta entre los cabellos. Era cerca de la medianoche y el frío se colaba entre las piedras del convento, aunque ella sudaba de miedo. Las pesadillas la perseguían desde que la sacaron de la mazmorra para separarla de Valeria para siempre. Pesadillas en las que le ataban las manos y los pies, y la obligaban a presenciar las torturas más crueles. Pesadillas donde le cortaban los dedos para que no pudiera volver a escribir. Pesadillas en las que un hombre ponía un anillo de espinas en su anular.

Como todas las noches en esa rutina a la que empezaba a acostumbrarse, se levantó en la oscuridad, dejando sobre la almohada la memoria de aquellos malos sueños, y se vistió con sus ropas de luto. Dejó caer el velo sobre su rostro y se encaminó por pasillos subterráneos hasta la iglesia con las demás penitentes. Juntas, a ella le parecían un ejército todavía más peligroso que el que había salido a invadir Gineyka. Juntas, si salieran a las calles en vez de sentarse y arrodillarse entre los bancos para rezar y arrepentirse de sus pecados, podrían hacer algo grande. Podrían alzar sus voces para otra cosa que no fueran las oraciones interiorizadas durante su infancia. Podrían rebelarse, hacer caer a Viria y Aión.

Y entonces ella estaría al lado de la muerte para ver todo arder.


16 de bost de 3705 d. G., Gineyka

30 de Alter de 1853 d. S, Viria

Inicio de la Guerra del Dragón y el Unicornio



Muerte los observó a todos y cada uno de ellos. Su infinita mirada reparó en aquellos dos pedazos de tierra que se creían los únicos del mundo y se preguntó por qué aquello pasaba una y otra vez: personas que se creían con el poder de forzar su llegada, que invocaban su presencia y que parecían desear dejar el mundo antes de tiempo. Es más, personas que se creían con el derecho de decidir a quién debía llevarse y a quién no.

Muerte ya había visto guerras suficientes para saber qué esperar de ellas. Así que, cuando los primeros caídos poblaron las cubiertas de dos barcos en el océano de Dartza, tan sólo se armó de paciencia y se paseó por el lugar para cerrar ojos y calmar almas. Algunos rechazaron su presencia; forcejearon, como siempre hacían los más atrevidos, pero al final no tuvieron más remedio que aceptar su abrazo.

Otros, en cambio, contemplaron sus ojos con alivio, porque sabían que había sido rápido y que al menos no verían el horror que estaba a punto de desatarse. Los más fieles siempre aceptaban su llegada con templanza y rezos, en pos de distintos paraísos cuya existencia Muerte nunca había sido capaz de negarles.

Cuando se marchó de aquellos barcos, fue consciente de que su trabajo no había hecho más que empezar.


  Capítulo 2
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  Capítulo 2


  
    16 de bost de 3705 d. G.


    Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka

  


[image: D]urante años, Via había vivido apartándose del mundo en el que hacía mucho que había interpretado un papel activo, pero adaptado a los deseos de otras personas. Desde que León le dio la oportunidad de desarrollar otro tipo de rol, uno en el que los límites no existían y podía ser todo lo que quisiera, se había esforzado por cuidar su pequeña parcela de libertad y defenderla de cualquier extraño que la amenazara. A la larga, eso había conllevado que intentase ignorar los problemas que había más allá de su propia verja.


Así había sido, al menos, hasta que conoció a Neith Sinagra.


Aquel día había sido el principio del fin. No podía decir que Neith no se lo hubiera advertido: lo había hecho cientos, quizá miles de veces, pero Via no había querido escuchar. O quizá no fuera eso. Quizá simplemente era que, una vez que había abierto la puerta de su parcela y salido al mundo exterior, ya no podía volver atrás y fingir que todo lo que había visto más allá de su territorio no existía. 


  Con todo, cuando la tormenta de disparos cayó sobre la cubierta, Via deseó volver corriendo a aquel refugio. Le pudo el miedo. En realidad, el miedo ganó la batalla a todas las personas que estaban en aquel barco, porque la valentía es una característica que muy poca gente puede permitirse cuando cree estar a punto de morir. Y en aquel momento, mientras las balas encontraban cuerpos y carne, mientras el ruido de los pájaros de metal les acribillaba los oídos, todos los presentes estuvieron seguros de que eso sería exactamente lo que pasaría.

Morirían.

Antes o después.

En ese barco en medio del océano o en cuanto llegasen a la costa.

Via recordaría después haber gritado, pero jamás podría determinar qué ni con qué voz. Recordaría también unos dedos tirando de su brazo, aunque no sabría identificar si sus manos fueron tendidas a su vez o si sólo se dejó arrastrar. Recordaría otro grito muy cerca de su oído, pero tampoco sabría decir si fue una exclamación de advertencia, una plegaria, una confesión desesperada o ninguna de ellas.

Lo único que recordaría después con toda claridad sería la sangre.

En sus manos, en toda la cubierta, en el cuerpo de un Neith que no dejaba de retorcerse de dolor.

Eso sí; eso lo recordaría perfectamente.


[image: asterisco2]


Neith Sinagra se preguntó si estaba muerto. Si al final su hora había llegado, pero no en un sucio callejón de los bajos fondos de Arxia, sino en un barco en el medio del mar, sobre una cubierta llena de sangre y cuerpos de criminales, parias y voluntarios forzosos. Al menos, si así había sido, no había expirado solo. Recordaba perfectamente el rostro de Via sobre el suyo, pálido y asustado, pidiéndole que se quedara con él.

Sin embargo, cuando lo pensó de nuevo se preguntó si era un alivio o una tortura: al fin y al cabo, Lavalle podía haber estado con él en sus últimos momentos, pero eso significaba que lo había abandonado en aquel mismo barco y que ahora se enfrentaba a una guerra a la que Neith lo había arrastrado, aunque nunca había sido su intención.

El chico llegó a la conclusión de que no estaba muerto cuando el dolor volvió en toda su magnitud. El fuego que había sentido en la carne se avivó, lo que sirvió para despejarle las ideas. Sus músculos se contrajeron sin su permiso, obligándolo a retorcerse, y sus ojos se abrieron. Había madera encima de él y la luz tenue de un lugar sin ventanas. Olía a sudor, a sangre y orín, a podrido y muerte. La cabeza le daba vueltas. Sintió ganas de vomitar.

Gimió. Quería decir algo, pero su garganta no le dejó articular palabras coherentes.

—Neith.

Parpadeó cuando un rostro conocido se asomó en su campo de visión. Tenía el ceño fruncido de preocupación y pinceladas de sangre seca en las mejillas y en la frente, y el cabello apelmazado. Incluso bajo aquella luz parecía una visión.

A lo mejor sí que estaba muerto.

—No dejes que se mueva —dijo otra voz. No era la de Via ni la suya y, aunque Neith quiso alzar la cabeza, Lavalle le sujetó los hombros.

—Esto te va a doler un poco.

El dolor que le habían prometido llegó entonces, pero no era más que un punto adicional entre todo lo que ya sentía. Una quemazón, apenas un alfiler contra su piel mientras unos dedos le retorcían la carne y los huesos, y ponían en peligro su cordura.

Via se inclinó sobre él, lo justo para que ocupara todo su mundo. El resto del ruido de la bodega se atenuó: los gemidos, los lloros y las oraciones a Aión y sus Santos se diluyeron como una melodía lejana.

—Está bien. Te vas a recuperar —susurró, como si de un secreto se tratase. Era un mentiroso terrible—. Tenía peor pinta de lo que es en realidad.

—Si creías que sería fácil librarte de mí…

Le había temblado la voz. Debajo de su cuerpo había una manta tosca, y Neith la enroscó alrededor de uno de sus puños hasta que empezó a sentir cada hilo marcándole la piel. Su compañero se dio cuenta. Sintió el leve roce de la yema de sus dedos contra el dorso de su mano.

Pasaron una eternidad así, en silencio, mirándose. O puede que fuera solamente un minuto. Neith estuvo seguro de perder la noción del tiempo, pero concentrarse en la presencia que se hallaba sobre él lo ayudó a aferrarse a algo.

—Listo.

Lavalle apartó los ojos hacia la persona que aún atendía la pierna de Neith. Seguía habiendo dolor, seguía sintiendo un pálpito insistente en toda la extremidad, pero al menos en ese momento lo dejaron incorporarse. Uno de los soldados, de piel incluso más oscura que la suya y cabeza afeitada, lo miraba con seriedad. Tenía el uniforme manchado por completo de sangre, pero aun así no se había quitado la chaqueta, que llevaba arremangada junto con la camisa para mostrar los brazos musculosos.

—Parece que los Santos te han sonreído —le dijo—. Te va a costar caminar de nuevo, pero creo que no se ha dañado nada grave.

El convaleciente tuvo que hacer un esfuerzo titánico para ignorar el dolor. A nadie le importaba normalmente si había un thyraio más o menos sobre el mundo. Excepto, quizás, a otro.

—Gracias —murmuró—. Me has…

Salvado. Últimamente había muchas personas dispuestas a mostrarle su amabilidad. Pero después de cada uno de aquellos actos solía pasar algo malo.

—Tenemos que intentar mantenernos vivos los unos a los otros, porque nadie más se va a preocupar por nosotros —respondió el soldado. Acto seguido, extendió su mano—. Puedes llamarme Alexis.
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Via observó sólo un segundo cómo Alexis se alejaba a ayudar a otros heridos, dando voces y organizando como si se hubiera proclamado una autoridad en medio del caos de gemidos y llantos en que se había convertido la bodega. Envidió su entereza y su carácter, que parecía ser a prueba de las mismas balas que habían llovido sobre ellos horas antes. Le recordó un poco a Valeria Barnei y su presencia arrolladora, capaz de hacer parecer una revolución un juego de niños. Se preguntó si Alexis sería tan inconsciente como ella o si esforzarse por mantener la compostura era su manera de afrontar el horror al que asistían.

No lo pensó demasiado. Su mente, aturdida por tanta sangre, saturada por las imágenes de cadáveres y llena de los sonidos de disparos y gritos, no podía concentrarse lo suficiente. El único camino al que llegaba una y otra vez era al de la imagen clara de la muerte. Pensar en Valeria Barnei hizo que se preguntase si ella misma estaría ya muerta, si la habrían ejecutado públicamente o si habría colapsado tras una serie de torturas inconcebibles.

Sólo muerte. Muerte todo el tiempo. No podía pensar en otra cosa.

Un gemido por parte de Neith fue lo único que hizo falta para que se volviese hacia él. Se concentró en su respiración, en todas las pruebas que había de que estaba a su lado, vivo. Se inclinó más hacia su cuerpo, sus dedos corrieron a comprobar su pulso. Neith, desde abajo, también tenía la mirada fija en la suya, nublada. Estaban tan cerca. Tan lejos, pese a todo.

—Tenemos que salir de aquí. —A Via le costó entender las palabras; cuando lo hizo, sólo pudo sentir que el desasosiego se extendía por todo su cuerpo. Sus dedos apretaron más la muñeca de Neith para aferrarse a la pulsión que había debajo—. Si nos quedamos…

—No hay escapatoria —le cortó, con voz ahogada.

Si alguien les escuchaba hablar de desertar, ni siquiera tendrían que esperar a que llegase otro pájaro de metal: los propios virianos se encargarían de tirarlos al mar, igual que habían tirado los cadáveres que habían poblado la cubierta. Sin minutos de silencio. Como si los cuerpos sólo fueran basura inútil. Lo más probable es que los considerasen justo aquello.

Neith Sinagra también calló, aunque no por gusto. Via podía saber cuándo su amigo estaba rindiéndose y aquel no era uno de esos momentos. Lo identificaba en su mandíbula apretada, en la mirada desesperada que lanzó a su alrededor y en la que no encontró nada más que personas tan perdidas como él. Lavalle le puso la mano en la mejilla. Sus ojos volvieron a abrazarse como un náufrago se aferra a la tabla que le salvará del ahogamiento.

—El barco retrocedió mientras esas cosas disparaban sobre nosotros. Ahora estamos quietos, pero probablemente están informando de la situación y quizás ordenen la retirada. Es obvio que no pueden ganar y…

—No le importamos a nadie, Lavalle. El gobierno no autorizará la retirada de un barco de proscritos: les haría quedar como cobardes. Mira a tu alrededor. Si Gineyka hunde esta nave, hasta les habrán hecho un favor purgando esa parte de la sociedad que no quieren ni necesitan. Estamos muertos desde que embarcamos; yo ya estaba muerto cuando me cogieron los censores. —El muchacho tomó aire. Via entendió qué iba a decir antes de que arrastrase las palabras—: A los generales no les pasará nada. Cambiarán de barco, seguramente. Se pondrán a salvo, de una manera u otra. Si dijeras que tu presencia aquí es un error…

Via habría querido besarlo en ese instante para hacerlo callar; le dolió tener la certeza de que aquello sólo les buscaría más problemas.

—No me voy a ninguna parte. Encontraré una solución; no voy a dejar que te maten.

La mano de Neith se movió entonces y sus dedos rozaron los suyos.

—No vamos a dejar que nos maten. Si no quieres que yo sea el mártir que se queda atrás, tú tampoco lo serás, Lavalle.

A Via no le gustaba hacer promesas que no sabía si podía cumplir, quizá por eso se le nubló la mirada con lágrimas contenidas. Porque tuvo miedo, un miedo atroz y paralizante, a terminar rompiendo su palabra. Pero, al final, aceptó:

—Quédate conmigo y yo me quedaré contigo.

Fue un juramento.


  Capítulo 3
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  Capítulo 3


  
    16 de bost de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


[image: C]uando Irati Burgoa tenía seis años, había visto en un libro sobre las tierras más allá de Gineyka, que se titulaba Historias de otro mundo, una magnífica ilustración. Representaba a un dragón que se comía un unicornio. En el libro se decía: «Los dragones se tragan sus presas enteras, sin masticarlas, y corremos el peligro de que, si permitimos que la tierra de Viria continúe pensando que somos un objetivo fácil y desdeñable, quieran hacer lo mismo con nosotras».


En aquel entonces no lo había entendido, como no había entendido la siguiente ilustración, en la que el unicornio abría con su cuerno el estómago del dragón desde dentro. Ahora, sin embargo, tras disparar sobre los dos barcos que se habían atrevido a acercarse a su país, comprendía perfectamente lo que aquella autora, cuyo nombre ni siquiera recordaba, había sugerido: Viria considera a Gineyka una broma muy fácil de erradicar; aun así, como el dragón que se tragaba el unicornio sin masticar, había olvidado que ellas también podían ser letales.

  Estaba más que dispuesta a ser el cuerno que atravesara esas tripas. Estaba dispuesta a surcar los cielos cuantas veces hiciera falta y disparar cuantas balas fueran necesarias para que los hombres, las bestias que se atrevían a asaltar su hogar, se replegasen o muriesen, lo que tuviera que pasar. Gadea quizás había caído bajo las garras del dragón, pero no permitiría que le pasara lo mismo ni a ella ni a su familia. Había perdido a una amiga, pero no perdería a nadie más.

Incluso si aquello significaba perderse a sí misma.

Cuando su Eo Bat tomó tierra, junto con las otras dos aeronaves que habían volado con ella, oyó el clamor de sus compañeras felicitándola, aunque la primera mujer que se acercó fue la presidenta Idoia Aldana, acompañada de la vicepresidenta Arama Haizea, aún vestida del color tierra por el luto que había comenzado tras la muerte de su hija. Irati todavía sentía el pulso disparado, como si latiera a la misma velocidad a la que su ametralladora había descargado su munición, pero cuadró los hombros, hizo una reverencia formal y después mantuvo bien alzada la barbilla. Tras ella, las dos pilotos que la habían acompañado en su primera misión (las mellizas Naroa y Lukene Sarabe) hicieron exactamente lo mismo.

—Informen —fue la simple orden de la presidenta.

—Han retrocedido, aunque no podemos asegurar la absoluta retirada, presidenta. Sus barcos eran grandes y nuestras balas no han podido hundirlos, pero las bajas habrán sido cuantiosas. Con toda seguridad, deberemos limpiar nuestras costas de los cadáveres que el mar arrastre hasta aquí los próximos días.

—Si tan sólo tuviéramos que limpiar cadáveres de la costa… —se limitó a decir la presidenta. A Irati no le pasó desapercibida la mirada que le lanzó a su vicepresidenta. El fantasma de Gadea se paseó por la conversación—. Bien, descansen mientras reponen las aeronaves; son nuestra fuerza más ventajosa ahora mismo. ¿Qué rumbo llevaban?

—Noreste, presidenta —respondió Lukene—. Si se atreven a continuar avanzando, lo más probable es que alcancen la costa de Zumaia en las próximas horas, quizá mañana al atardecer, dependiendo de la velocidad. Los que queden vivos, quiero decir.

—Bien, evacuaremos Zumaia y nuestro ejército de tierra les estará esperando allí —resolvió la presidenta—. No tendrán tiempo siquiera de lamentar haber puesto un pie en nuestra arena.

El pequeño pelotón aéreo de Gineyka, bautizado como Escuadrón Pegaso, asintió. Sabían cuál sería su misión: surcar los cielos de nuevo, asegurarse de que el rumbo no cambiaba y, si se atrevían a desembarcar, disparar desde las alturas. En definitiva, debían limpiar todo lo posible el terreno para que el ejército de tierra no tuviera ningún tipo de dificultad contra aquel dragón intruso.

Un dragón que, entre todas, convertirían en poco más que una lagartija desesperada por encontrar algún recoveco en el que esconderse.
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La muerte de su hija había abierto una brecha en la vida de la vicepresidenta Arama Haizea. La suya era una fractura de las que nunca se llegan a curar, de las que (lo sabía) se quedan hondas y, aunque parecen sanar con el tiempo, siguen doliendo con el cambio de estación y se vuelven imposibles de ignorar.

La llegada de la guerra, además, había convertido el desnivel que la tragedia había dejado tras de sí en un precipicio insalvable. Uno que la alejaba cada vez más del resto de su familia, de su hijo y de su kide. Se pasaba los días trabajando, a veces hasta tan tarde que se quedaba durmiendo unas horas en la casa presidencial. Se sentía cansada, pero se mantenía en pie por pura inercia, gracias a que nunca faltaban cosas que hacer. O tal vez fuera porque sus compañeras en el poder confiaban en ella. Esperaban que, como la presidenta, estuviera a la altura de las circunstancias. De los tiempos que le había tocado vivir.

Sin embargo, Arama sentía que cada día que pasaba bajo esa presión, bajo esas condiciones, estaba más cerca de caer por el acantilado ante ella.

Aquella noche no fue una excepción. Volvió tarde a casa, cuando las luces de las habitaciones ya estaban apagadas y sus ocupantes, dormidas. Las guardias que custodiaban la puerta la saludaron con una inclinación de cabeza y Arama traspasó la entrada, aunque no llegó a sentirse en casa. Parecía más triste que cuando Gadea estaba viva. Parecía más grande, más fría.

Avanzó con cuidado, sin llegar a encender ninguna luz. Al fondo del gran pasillo, pasadas las escaleras que conducían al piso superior, todavía se colaba un poco de luminosidad por una puerta entreabierta.

El dormitorio de Unai no era más que un cuarto para dormir, aunque, bien pensado, su adoptado no pasaba mucho tiempo en él. Por lo general, siempre tenía algo que hacer en la casa o fuera, y en su tiempo libre aprovechaba para estar con Eider. En cualquier caso, la intimidad era un lujo que los hombres no necesitaban, así que tener una habitación para pasar la noche era más que suficiente.

Encontró a su adoptado sentado en el borde de la cama, vestido con la camisa de dormir y con el ejemplar de La Gaiea abierto sobre el regazo. No obstante, sus ojos estaban perdidos más allá de la ventana. Desde la muerte de Gadea, había estado resentido, huraño y apático. Ella, por su parte, lo había evitado en la medida de lo posible.

—Deberías irte a dormir, Unai. Es tarde.

El padre de su hijo no se movió.

—¿Vas a dormir tú? ¿Puedes hacerlo, a pesar de que ella ya no esté? De que tú la mataste.

—Yo no…

Se interrumpió cuando él se levantó. Se incorporó sin previo aviso y permitió que el libro cayese al suelo, todavía abierto. Fue un golpe seco, inesperado, que hizo que la vicepresidenta diese un paso involuntario hacia atrás. Unai se giró hacia ella un segundo después, y sus ojos entrecerrados parecían querer hendir su carne.

—Tú metiste aquí dentro a ese zuri. Tú le diste una oportunidad de acercarse a Eider y Gadea. Permitiste que tratara a nuestro hijo, que experimentase con él. —Sus pies descalzos no hicieron ruido al avanzar hacia ella—. ¿Has pensado en algún momento lo que podría haberle ocurrido? Claro que no. Te da igual, ¿verdad? Es un muchacho. Uno que, además, no puede ver. Siempre has creído que fue un error que naciera.

Arama recuperó la compostura. La sorpresa la había paralizado por un instante, pero de pronto se irguió, alzó la barbilla y recordó quién tenía el poder allí. Era obvio que a Unai se le había olvidado.

—La muerte de Gadea te ha trastornado el espíritu, como era de esperar. Y por eso mismo voy a ignorar lo que has dicho. Pero no me volverás a hablar así ni cuestionarás mis decisiones. No te tengo en mi casa para eso. —Sus tacones chasquearon contra el suelo cuando se giró hacia la puerta—. Y tengo demasiado que hacer como para preocuparme ahora de tu histeria.

No le dio oportunidad a replicar. Al salir cerró la puerta a sus espaldas, pero eso no le impidió oír claramente el sonido del libro sagrado al estrellarse contra la madera. Arama respiró hondo y no se permitió volver sobre sus pasos. Los hombres eran así, demasiado propensos a la irracionalidad, a los arrebatos, a perder la compostura. Obviamente, Unai no podía entender todo lo que se cernía en este momento sobre la presidencia, sobre la nación. Estaban en guerra, aunque ni un solo soldado enemigo hubiera llegado todavía a la costa.

Estaban en guerra y no podían permitirse ni un desliz.

Se lo repitió cuando subía con pesadez las escaleras. Mientras se desnudaba en la oscuridad para no despertar a Udane, se dijo que el conflicto estaba por encima de ella y su familia. Por encima de su dolor. De la pérdida que seguía atormentándola. Por encima de sus errores pasados. Por encima de los sacrificios que tuviera que hacer.

Arama Haizea pensó en aquello mientras intentaba conciliar el sueño junto a su amante. Cuando despertó al día siguiente, todavía no había conseguido convencerse a sí misma de ello.
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—«Tras el éxito del Escuadrón Pegaso en su primera misión, se prepara otro ataque aéreo en las próximas horas con el que se espera acabar por completo con cualquier amenaza, de acuerdo a las declaraciones presidenciales. No obstante, y para no poner en riesgo la seguridad ciudadana, la región de Zumaia, identificada como posible objetivo del enemigo, ha sido evacuada durante la noche».

La voz de Saroi inundaba el saloncito. Eider, que lo escuchaba, no respondió. Suponía que su amigo esperaba de él alguna reacción, pero no la tenía. Así pues, siguió prestando atención a sus palabras:

—Debajo del artículo hay una fotografía del momento en que las pilotos se reunieron con la presidenta —le describió—. Están mi hermana y sus compañeras, también la presidenta y tu madre. Las aeronaves se ven justo detrás. Son… bastante impresionantes.

El silencio de la contestación de Eider fue cubierto sólo por el tictac del reloj de cuco del salón y un gimoteo de Zakur, que parecía reclamarle una caricia a sus pies, o quizá también estuviera suplicando algunas palabras. El problema era que Eider consideraba que, si no se podía mejorar el silencio, lo mejor era no decir nada, así que posó los dedos sobre la cabeza de su can y continuó callado.

Desde la muerte de Gadea, la mayoría de los días habían sido así. De vez en cuando, Saroi se sentaba a su lado y le leía las noticias de Gineyka. En otras ocasiones traía poemas, pero Eider no quería escucharlos, porque hablaban de miedo, tristeza y horror, y los que no lo hacían eran clamores de esperanza que conseguían enfadarlo. Porque no había esperanza y fingir que la había, crearla sobre un papel para que fuera algo que de alguna manera se podía alcanzar, le parecía un acto desesperado e inútil.

Sobre todo cuando la esperanza terminaba en manos de otra persona, firmada con otro nombre, pervertida y arrebatada para siempre de quien había decidido atesorarla y darle forma.

En muchas ocasiones, Saroi se rendía. Aceptaba el silencio y dejaba que las horas pasaran. Eider prefería esos días a aquellos en los que su amigo decidía comprobar, a cualquier costa, que él seguía teniendo voz.

Aquel fue uno de esos días.

—No me has dicho qué piensas —insistió el mayor de los dos—. ¿Crees que vamos a ganar?

Eider levantó la cabeza entonces, moviéndola en dirección a la voz de su compañero. Aquella pregunta, tenía que admitirlo, era nueva, aunque habría preferido no escucharla. Cuando las comisuras de sus labios tendieron hacia arriba, se preguntó cómo de cruel se vería su sonrisa.

—Ganar —repitió, y advirtió cómo Saroi se removía en el asiento de al lado—. ¿Te parece que podemos ganar?

—Nuestras fuerzas son superiores y…

Eider apretó la mano en torno a su bastón, siempre cerca de él. Aquellas palabras eran las de su madre, no las de Saroi, y se preguntó si él, tras el encierro que estaban pasando, había empezado también a robar voces como Udane robaba la suya.

—Las guerras no se ganan —le soltó, con un filo en su tono que podría haber cortado el viento—. Las guerras sólo se pueden perder.

Y él ya había comenzado a perderla antes de que empezara. Gadea Haizea, al fin y al cabo, había muerto. A la presidencia, a su madre incluso, podía haberles parecido un maravilloso símbolo por el que luchar, pero los hechos eran los hechos: su hermana ya no estaba en aquel mundo, y la palabra victoria había dejado de tener significado en el mismo momento en el que la bala atravesó su corazón. La victoria no la traería de vuelta.

En realidad, Eider pensaba que él había comenzado a perder la guerra mucho antes, aunque no fuese una contra Viria.

Saroi no lo comprendió. El muchacho reparó en cómo su acompañante estrujaba entre los dedos el papel de periódico y evidenciaba así su nerviosismo.

—Pero las tropas enemigas no llegarán más allá de la costa. Ya han desalojado el lugar donde podrían desembarcar y entonces…

Eider apretó con más fuerza su bastón. Sentía la bestia que vivía dentro de su cuerpo, la misma que meses atrás había destrozado todo a su alrededor en el recital de Udane Koplari, queriendo salir otra vez a cazar. Había empezado a despertar cuando no tuvo más remedio que asumir la realidad sobre el destino de su hermana. El día en que había sido consciente de la muerte de Gadea, de la injusticia tras ella, el animal al que daba cobijo (el animal que en el fondo era, quizás) había aullado por salir. Quería morder el mundo, clavar sus dientes en cualquiera que se pusiera por delante. Liberarlo era una manera mucho más sencilla de lidiar con todo; el monstruo era más fuerte, el monstruo no tenía limitaciones.

Pero Eider no quería que clavara sus garras en Saroi, así que intentó respirar hondo.

—¿Te sirve eso? —le preguntó conteniendo la voz, que estaba a punto de convertirse en rugido—. ¿Crees de verdad que no caerá ni una de las nuestras? Como si no hubieran caído ya, de todos modos; como si mi hermana no estuviera muerta. —Su bastón dio un golpe determinante y seco—. Como si nuestras vidas fueran las únicas que importasen.

Como si no estuviera viendo a la muerte, allí sentada, junto a ellos, con su consumido rostro y sus ojos saltones fijándose en uno y otro con avidez. Tenía las manos sobre las piernas delgadas y la postura de quien presta atención. Eider la odiaba con todas sus fuerzas; a quien realmente deseaba atacar, desgarrar, era a ella.

—No he dicho eso, pero… —Un silencio más largo, de los que esconden las palabras que mueren antes de atreverse a nacer—. ¿Es que no te preocupa qué va a pasar con nosotros? ¿No te importa?

A Eider Haizea le pareció una broma de mal gusto. Estuvo a punto de echarse a reír. Cuando se levantó de golpe, Zakur soltó un pequeño ladrido sobresaltado. Sintió que se ponía también de pie, a su lado. Estaba dispuesto a marcharse del cuarto; no quería seguir con la conversación y no parecía que Saroi fuese a entender que no quería más ruido.

Cuando dio dos pasos, percibió el sonido del sillón de Saroi al retroceder un poco y, un instante después, su bastón chocando con su cuerpo.

—Espera, no hace falta que te marches. Yo… Perdona. Soy un egoísta. Siéntate, no diré nada más. Me iré si quieres.

Algo en esas palabras hizo que la bestia diera una dentellada dentro de su cuerpo, que gruñera y sacara las uñas. Quizá fue que se llamara a sí mismo egoísta, que agachara la cabeza con tanta desesperación. Quizá fue el miedo que adivinó en su voz, el mismo que le hacía replegarse ante Udane Koplari, el mismo que les tenía a los dos anclados al suelo y, por tanto, a aquella casa de la que no podían salir y que a veces parecía que se les iba a caer encima.

—¿Y adónde irás? —respondió con voz afilada; una que no pensó que terminaría dirigiendo a su mejor amigo, su único amigo—. ¿A otro cuarto, a escribir sobre esta discusión para darle luego tus palabras a Udane?

El golpe fue certero, Eider lo supo cuando oyó cómo Saroi tomaba aire como si alguien le hubiera clavado un puñal.

La muerte se acercó un par de pasos hacia el joven Haizea. No parpadeaba. No dejaba de mirarle con aquellos malditos ojos. El chico apretó más su bastón hasta que le dolió la mano. La bestia quería salir a luchar. Quería vengarse de ella.

—No hay salida, ¿no lo ves? —gruñó, y aquella frase fue como descorchar una botella de champán que esperaba para derramar su contenido—. No hay salida a la guerra, ni a esta casa ni a nada. Al final, morimos. Eso es todo. Morimos, Saroi, y todo se queda por hacer y al mismo tiempo todo sigue adelante. No importa si Gineyka gana o pierde, porque la gente morirá igual, de nuestro lado o del contrario. Yo llevo perdiendo toda mi vida: soy sólo el hijo ciego, el encerrado, el inválido, la broma de mal gusto, el loco; mi hermana era la brillante, el orgullo, la que tenía un futuro. Y la mataron. La mataron antes de que llegara la maldita guerra; la mató el que estaba aquí por mí. A lo mejor tenía que haberme muerto yo. Es más, a lo mejor estaría bien morirse. A lo mejor estaría bien perder la guerra. Que este mundo estalle en mil pedazos si quiere. Así al menos habría una escapatoria.

Cuando terminó de hablar, le faltaba la respiración. Le dolía la garganta de alzar la voz, aunque no sabía cuándo había empezado a subir el tono. Zakur ladró, alarmado, lo que le puso más nervioso. Los ojos de la muerte seguían fijos en él: tan tan saltones, tan tan grandes y ella, tan tan callada.

La odiaba. La odiaba y, al mismo tiempo, quería que le tendiera la mano e hiciera que el silencio lo colmase todo.

—No hables así. —Eider sintió una mano sobre su brazo, pero se retiró como un animal herido—. Sé que ahora todo te parece injusto y triste, pero quizá nuestra suerte puede cambiar. Es cierto que el mundo no es perfecto y que pasan cosas horribles, en esta casa y ahí fuera también. Pero a lo mejor deberíamos aprovechar la oportunidad de estar vivos en vez de lamentarnos por lo que no hemos podido evitar hasta ahora. Íbamos a huir, ¿recuerdas? Tal vez…

Entonces, la bestia clavó los dientes.

—¿Tal vez qué, Saroi? ¡Para ti es muy fácil, claro! Tienes una hermana que te apoya, que se jugaría cualquier cosa por sacarte de aquí. No se te ha muerto nadie. Puedes ver el mundo, podrías tener un lugar en la sociedad cuando quisieras, podrías huir solo si te apeteciera. Bien, ¡si quieres huir, hazlo! ¡Márchate! —Su bastón se movió entonces, barriéndolo todo a su alrededor—. ¡Vete de esta casa! Nunca tenías que haber venido en primer lugar.

La bestia jadeaba. La muerte miraba.

Para cuando Eider volvió en sí y se dio cuenta de lo que había dicho, ya era demasiado tarde.

—Yo me habría jugado cualquier cosa por sacarte de aquí. —La voz de Saroi fue apenas un susurro que en nada se parecía a su melodía habitual, apenas una nota desafinada y a punto de quebrarse.

Eider, como siempre que dejaba escapar a la bestia, se encontraba agotado y confundido. Abrió la boca, pero el ruido apresurado de los pasos y la puerta al abrirse y cerrarse sonó antes de que él pudiera recobrar su verdadera voz.

Cuando se dejó caer en el suelo, cansado y triste, perdido y más solo de lo que se había sentido en siglos, hundió la cara en el pelaje de Zakur y le suplicó a la muerte que hiciera que todo acabara.
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    17 de bost de 3705 d. G.


    Playa de Itsasal, Gineyka

  


[image: E]l silencio se arrastraba, hora tras hora, como un cortejo fúnebre, lento, acompasado y frío. Muerte, impertérrita, encabezaba su marcha con la certeza de que el mundo estaba bajo su mano. Al fin y al cabo, lo sabía todo. Conocía los pecados y las buenas acciones. Conocía los más oscuros secretos, las pasiones más prohibidas. Supo, tras el ataque del Escuadrón Pegaso, en cuanto vio los cuerpos heridos en la cubierta del BRV San Brug, cuántos saldrían vivos de aquel primer encuentro. Supo también cuántos serían arrastrados al mar. Caminó entre ellos cuando su piel se había enfriado ya y los habían cubierto con sacos (las mantas eran demasiado valiosas), y los contó. Se fijó en que les habían quitado las botas y todo lo que fuera de valor, como si sus compañeros fuesen carroñeros que desdeñasen únicamente el sabor de la carne. Estuvo en primera fila cuando leyeron las oraciones para los muertos, prometiéndoles a aquellas almas un viaje hacia su dios y sus santos. Luego, contempló cómo los tiraban por la borda.


Muerte se fijó en todos los rostros que esperaban entre las mermadas tropas. Vio lágrimas y supo que eran de miedo y de tristeza por lo que podían perder. Para Muerte, que había vivido miles de años, desde el primer hálito de vida del primer ser, los soldados allí presentes eran como niños, y comprendió que todavía no entendían la magnitud de todo a lo que se enfrentaban. Y como lo sabía todo, se dio cuenta también de que los responsables al mando no les habían contado sus planes.

Los descubrirían más tarde, cuando el sol alcanzaba el punto más alto en su paseo por el cielo. Para entonces, la costa de Gineyka se recortaba como una sombra en el horizonte. Para entonces, el barco gemelo que había salido con ellos de uno de los puertos de Orae, el BRV Santa Galí, ya no estaba tras ellos. Pero había otro. Uno que cargaba con las armas más pesadas, esas que muchos habían observado en el puerto de la región de Orae con ojos incrédulos, porque parecían más monstruos que armas. Criaturas sacadas de algún libro de fantasía.

Muerte las había visto también, pero no se había sorprendido. Al fin y al cabo, siempre había sabido que el enemigo más mortal para los seres humanos eran ellos mismos. Así pues, tomó asiento en una de las rocas que había en la playa de Zumaia y observó desde allí a todos los que tendría que llevarse cuando finalizara el día.
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Ponce Freire había sido uno de los tantos hombres obligado a embarcar en el San Brug. Él, que se había criado en la más baja de las zonas de Arxia, que había crecido en las casas de trabajo a cambio de unas migajas y una cama donde soñar con una vida que no fuera la suya, nunca había creído en la justicia. Quizá por eso había empezado a meter su mano en bolsillos ajenos cuando sus dueños estaban distraídos. Una cartera llena le ofrecía un estómago lleno, y estar saciado y poder pagarse una pequeña habitación era todo lo que podía desear. Algo que no había olvidado ni siquiera cuando lo lanzaron a una sucia celda con otros hombres. Algo a lo que se aferró cuando le ofrecieron redimir sus crímenes a cambio de participar en una misión colonizadora.

«Misión colonizadora». Esas eran las palabras que habían usado ante él. Nunca «guerra», aunque se habían mencionado batallas. Una lucha contra mujeres. Y Ponce, como todos los hombres de Viria, pensó que estarían indefensas. Creyó que sería fácil.

Nunca habría esperado que esas mismas mujeres le dispararían desde unos pájaros mecánicos y le perforarían el hombro. Igual que no esperaba que al día siguiente, febril, mareado y débil por toda la sangre que había perdido, con el uniforme desgarrado y manchado, sus propios compañeros lo levantasen de su catre y lo hicieran salir de la bodega.

—Subid a los heridos a los botes —escuchó.

—Freire no puede luchar. Si apenas puede mantenerse en pie. —Ponce reconoció que alguien hablaba desde su derecha. Quizás el soldado que cargaba con parte de su peso.

—No quiero a nadie aquí —repitió la primera voz. Le pareció distinguir un brillo en la pechera del impecable uniforme. Uno de los altos mandos, supuso—. O se va en uno de los botes o se va por la borda. ¡Moveos!

La última orden sonó como un ladrido y Ponce sintió cómo lo arrastraban por la cubierta. La herida en el hombro le pulsaba con un dolor desgarrador, y pronto sintió la calidez de un líquido que volvía a correrle por el brazo.

En el plácido sopor que precede al delirio, supo que, hicieran lo que hicieran con él, aquel iba a ser el día de su muerte.
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Florian Vélez había sido seminarista durante cuatro años en la capital de Viria, pero, cuando se anunció la guerra, entendió que debía estar entre los soldados. Él, que venía de una familia relativamente bien avenida, aunque sería su hermano mayor quien lo heredaría todo, no había entrado en el Seminario por vocación, sino por necesidad. Sin embargo, o quizá precisamente por ello, había entendido antes que muchos otros los beneficios de la Iglesia. Había comprendido qué ventajas había en una posición como sacerdote. Había visto trabajar a los censores y se había imaginado más de una vez colaborando con ellos. De hecho, había llegado a soñar que podía convertirse en uno de los ocho Grandes Censores, a quienes todos respetaban y temían por igual.

Para convertirse en Gran Censor, había que destacar entre el resto. Había que hacer grandes amigos y parecer piadoso, pero sin perder de vista las realidades del mundo. Para convertirse en Gran Censor había que hacer cosas que nadie más estuviera dispuesto a hacer, arriesgarse y dar un paso al frente. Él no era un estudiante demasiado bueno. Se dormía por las mañanas y prefería charlar con sus compañeros que centrarse en sus libros. Sin embargo, la aventura lo llamaba. Fantaseaba con ir a tierras paganas y volver triunfante. Había paladeado la idea de ser misionero, de acompañar a las tropas a tierras sin civilizar, a lugares donde tendría que comer en el suelo y dormir bajo las estrellas.

Y, por supuesto, cuando en el Seminario anunciaron que necesitaban hombres piadosos que acompañaran a los soldados hasta el campo de batalla y los bendijesen y les diesen fuerza, el joven Vélez encontró su oportunidad para destacar entre el resto.

Pero, en la imaginación del muchacho, la guerra no lo tocaría. Él sólo tendría que navegar con los hombres e iluminarlos con su palabra. En su mente, un escenario en el que le dieran un arma porque necesitaban todas las manos que hubiera y en el que lo hicieran desembarcar del San Brug no se había dibujado jamás. No había imaginado que lo hacinarían en un bote con otros tantos hombres, silenciosos como fantasmas, y lo harían navegar hacia la costa. No esperaba tampoco que el miedo le revolviese el estómago. En su fantasía, en ningún momento se había permitido pensar que se encontraría tembloroso y mareado en un rincón, entre hombres que olían a sangre y a sudor, balbuceando oraciones en las que nunca había creído.

Pidiendo milagros que no iban a suceder.
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Los muertos, pensaran lo que pensaran las mujeres de Gineyka, no caerían sólo de un lado. Eider Haizea lo había dicho como si sus ojos ciegos pudieran ver mucho más allá de lo que cualquier otra persona percibía en su nación. La playa de Zumaia estaba bien protegida y, por supuesto, los vieron llegar. Estaban preparadas. Primero oyeron las aeronaves, sobrevolando los cielos con el sonido de sus motores como grito de batalla.

Kemena Oria era una de las mujeres del ejército de tierra que tenía la labor de proteger la costa e impedir que el enemigo llegara a pisar más de unos metros de su patria. No eran muchas las que habían sido destinadas allí, quizá por falta de tiempo para organizar la defensa o quizá por simple exceso de confianza. Apenas una fuerza de quinientas mujeres se distribuía por la superficie, cubiertas por los árboles que marcaban el final de la playa. Estaban distribuidas en pequeños pelotones, pero ellas eran lo menos importante: lo relevante eran sus armas. La línea de ametralladoras estaba preparada y Kemena llevaba el tiempo suficiente practicando como para estar segura de que no erraría ni un tiro.

De hecho, Kemena Oria estaba impaciente ante la perspectiva del enfrentamiento. No era su primera misión militar, pero sí, sin lugar a dudas, la más importante. Gineyka era una nación mucho más pacifista de lo que ella habría querido: estaba segura de la superioridad de su país con respecto a otros que había más allá del mar, pero el gobierno nunca había mostrado interés en ampliar sus horizontes. A ojos de Kemena, aquello no tenía ningún sentido. Podrían haber visitado otros lugares, cambiarlos, mejorarlos. Tenían el armamento y la tecnología para ello; podían surcar los cielos y navegar a toda velocidad, hasta debajo del agua. El ejército estaba nutrido de mujeres deseosas de luchar por la patria y por la diosa, y así se había hecho cuando había habido revueltas. De esas había visto varias: grupos rebeldes que se levantaban y, tan pronto como lo hacían, eran acallados por la misma fuerza armamentística que podrían usar para abrir nuevos caminos y adquirir nuevos terrenos.

Al menos, la amenaza de Viria había servido para que el gobierno abriera los ojos de una vez. Kemena esperaba que la misión no se limitara a la defensa. En manos de mujeres como ella, el mundo podía ser ilimitado y magnífico, y ya habían perdido la oportunidad durante demasiado tiempo.

El estruendo de las primeras balas fue como el primer trueno de una tormenta.

A Kemena le pareció que eran las primeras notas de un nuevo himno.

De una nueva era.
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Naroa Sarabe, en cambio, no creía en nada de lo que la habían obligado a hacer. Ella nunca había querido luchar, sólo quería volar. Lo decidió la primera vez que vio un dirigible entre las nubes. Ella y su hermana, que habían nacido en una granja del sur y que sólo conocían la vida entre animales y cultivos, observaron el gran artefacto sobre sus cabezas, tan lejos de la tierra a la que siempre habían estado atadas, y supieron en aquel momento que no querían seguir con los pies anclados al suelo.

Desde aquel día, las dos hermanas se esforzaron para convertirse en pilotos. Decidieron viajar a Kiteria dejando al resto de su familia atrás, con pocos ahorros y un único objetivo. No tenían dinero, no tenían recomendaciones de nadie, ni siquiera tenían la seguridad de que pilotar se les fuera a dar bien, pero eran obstinadas. Cuando por fin consiguieron que las aceptaran en la fábrica aérea, ver los zepelines de cerca las convenció todavía más de que los sacrificios para llegar allí habían valido la pena, y no fue nada en comparación con la primera vez que vieron los primeros planeadores; por entonces, no eran más que prototipos que distaban de ser todo lo que podían llegar a ser.

Pronto destacaron. Inseparables, ambas se convirtieron en lo que muchas de sus compañeras llamaban Las Hidra, porque parecían dos cabezas que formaban parte de lo mismo. Incluso al volar el nivel de conexión que había entre ellas era diferente a cualquier otro. Se convirtieron en las mejores. Como tales, fueron de las primeras en probar el Eo Bat cuando estuvo desarrollado, junto con Gadea Haizea y la propia Irati Burgoa.

Como tales, fueron también las elegidas para defender la patria desde las aeronaves una vez que descubrieron la amenaza viriana.

Naroa lo lamentaba profundamente. Ella, que sólo quería disfrutar del viento en la cara y la sensación de tener alas, no había tenido ningún deseo de disparar en el primer ataque ni lo tenía aquella tarde. Pero las órdenes eran otras, y negarse significaba también dejar de volar. Su hermana sí parecía convencida de que eso era por el bien de la patria y de que se las consideraría heroínas, así que el primer día Naroa disparó con los ojos cerrados, sin apuntar a nada ni nadie, y con aquello en mente.

Para el segundo ataque, sin embargo, algo había cambiado.

El ejército de Viria ya sabía que ellas y sus aeronaves existían; las estaban esperando y, al contrario que Naroa, sus soldados no cerrarían los ojos ni dejarían de apuntar.
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Muerte se levantó de su improvisado asiento con el primer disparo. Con el primer caído en tierra, empezó a andar por la arena. Caminó junto a hombres desesperados sin rozarlos y se agachó junto al agua para recoger el alma de Ponce Freire, que la marea empujó hacia su mano huesuda. El soldado no había tenido ni una oportunidad, pero al menos había tenido la suerte de perder la conciencia antes de morir ahogado en el corto trecho que separaba el bote de la orilla.

Florian Vélez no tuvo tanta suerte. En el caos de cuerpos que intentaban empujar hacia delante, hacia la supuesta victoria, tropezó con el cadáver de uno de sus compañeros y cayó como un fardo. Durante unos momentos no se movió, esperando a que una de las balas que llovían a su alrededor le perforase la piel. Aguardó durante lo que le pareció una eternidad, entre la cacofonía de gritos y motores. Muerte lo observó, paciente, y vio a alguien acercarse e inclinarse sobre él, comprobar que estaba bien y ofrecerle su ayuda para levantarse. Se preguntó entonces si se llevaría a uno o a los dos hombres. Los estudió mientras corrían por la playa, mientras buscaban algún tipo de refugio entre las dunas, sin comprender que no se puede escapar cuando te disparan desde arriba. Ambos cayeron al final, el uno a unos metros del otro, sin gritos ni palabras ni últimas voluntades. Incluso su silencio estaba impregnado de terror.

Las gineykanas, por el contrario, no habían tenido miedo. No habían creído que fuera necesario, pues era obvio que llevaban ventaja: tenían los aeroplanos, tenían sus armas y tenían la mejor posición para defender su territorio. Incluso si eran menos en número, no creían que hubiera nada que los hombres de Viria pudieran hacer para igualar sus oportunidades.

Hasta que uno de los botes del segundo buque que había llegado hasta sus costas se abrió y dejó salir un monstruo de sus entrañas. Uno de metal, enorme, que apenas sí tenía problemas para moverse pese a la marea. Avanzaba lento, pero sus ruedas giraban sin problema pese a la resistencia del agua. Un humo negro salía ininterrumpidamente de una caldera que quedaba por encima de las olas, y su brillante cubierta relucía bajo el sol.

Las mujeres se quedaron sorprendidas ante tal visión, que no se detenía aunque los aeroplanos habían corregido el rumbo y disparaban contra ella. En la piel de la máquina solamente quedaban hendiduras como recuerdo de las balas, pero necesitarían muchas más para dejarla insalvable o para incapacitar a los que debían de estar operándola desde dentro.

Todos en la playa, de uno y otro bando, fueron conscientes de cómo se movió el cañón que tenía por única boca aquella mole de acero. Todos vieron cómo los aeroplanos lo sobrevolaban como aves carroñeras, buscando su punto débil.

Todos vieron el momento en que disparó y uno de los pájaros de metal se convirtió en una lluvia de llamas y ceniza.

Muerte se apresuró a tomar en brazos a Naroa Sarabe, que cayó del cielo como una pluma, y metérsela en su bolsa de almas atrapadas ese día. Recogió también, de camino hacia su próxima parada, a quienes la metralla había alcanzado. Kemena Oria todavía agarraba su ametralladora, aunque una placa de metal había estado a punto de seccionarle la cabeza del resto del cuerpo. En los ojos abiertos de la mujer, Muerte advirtió su terror. Su desesperanza. El entendimiento, por fin, de lo que sus enemigos podían hacer.

Ambos bandos se habían infravalorado.

Y, minutos antes de que la verdadera batalla comenzase, todos en aquella playa se dieron cuenta de que Muerte podía reclamar cualquier alma presente.
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[image: N]o había nada más que hacer, que temer, que esperar. La playa era el Infierno, el mismo que pregonaban los sacerdotes de Aión para los paganos y los pecadores, pero Neith Sinagra ni siquiera había tenido que morir para verlo. Las balas sobrevolaban su cabeza, y el estallido del pájaro de metal lo había dejado mareado y con un pitido incesante en los oídos. Contra su espalda, la roca en la que se apoyaba parecía demasiado frágil para servir de escudo. Su pierna, firmemente vendada, no dejaba de palpitar, si bien el dolor le servía para mantenerse despierto y con la mente clara. El peso del arma en la mano derecha, apoyada contra su hombro, también le daba fuerzas. El metal estaba frío todavía, ya que por el momento no había considerado disparar; le bastaba con ver a sus compañeros intentarlo y caer a tierra antes o después, tiñendo la arena de rojo bajo sus cuerpos.

  A su lado, Via respiraba hondo. Su rostro estaba más pálido que de costumbre y sus manos no dejaban de sopesar su arma, si bien Neith sabía, de otra ocasión, en otro sitio, hacía lo que parecían miles de años, que Lavalle no dispararía. O tal vez sí. Su situación había cambiado mucho en los últimos tiempos. Aquella persona no era la misma que había encontrado amedrentada en un callejón. Esa no habría ido a la guerra. Y, sobre todo, no habría ido a la guerra por él.

—Tenemos que salir de aquí —dijo.

Via se arriesgó a echar una mirada por encima de las piedras.

—Es imposible avanzar.

—No hacia delante —murmuró él con un gesto de la cabeza hacia la derecha. Las dunas no ofrecían protección. Las rocas que bordeaban la orilla, pese a que no eran el refugio perfecto, quizá les diesen la oportunidad de seguir con vida unos minutos más—. Huyamos.

Desertar estaba penado con la muerte. Era traición. Pero ¿quién los iba a detener? Neith no creía que querer seguir respirando fuese un crimen. Y teniendo en cuenta el caos, la masacre, nadie iba a advertir si faltaban dos soldados.

Echó otro vistazo temeroso alrededor, sin atreverse a posar la mirada sobre ninguno de los rostros de ojos abiertos y vacíos. Las máquinas voladoras y la monstruosidad viriana a motor captaban toda la atención. La densa humareda que salía de la chimenea de la bestia se alzaba en el aire, pero su olor caía sobre sus cabezas y le recordaba al de las fábricas de la ciudad. Algunas cenizas se mezclaban ahora con la arena.

—Vamos.

Neith se puso de rodillas y trató de ignorar la tirantez de la piel del muslo cuando avanzó sobre la arena. Con cada movimiento sentía la herida a punto de abrirse, pero era un riesgo que estaba dispuesto a correr a cambio de salir de allí. No sabía adonde irían, no sabía qué harían ni cómo regresarían a casa, pero estar perdidos y vivos era mucho mejor que estar muertos. Además, eran dos personas con muchos recursos. Via tenía su bolsa llena de los más extraños inventos y él… Bueno, él sería el comunicador del equipo. Al fin y al cabo, podía defenderse en la lengua de su padre, mientras que Lavalle no entendía ni una sola palabra. Y aunque Neith no esperaba tener que hablar con nadie de Gineyka, si se daba la oportunidad…

Apenas se había adelantado un par de pasos cuando oyó el estallido.
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En ningún momento se había planteado que pudieran caer.

Irati Burgoa se dio cuenta de que la fortaleza que suponían las aeronaves era también su debilidad cuando vio cómo Naroa Sarabe se convertía en una estrella fugaz; de estar en lo más alto del cielo pasó a desplomarse dejando una estela tras de sí y, después, explotó en mil pedazos. Irati dejó de disparar. Fue como si le hubieran dado una bofetada, como si el estruendo y el hecho de conocer el rostro de quien pilotaba aquel invento en el que ella había trabajado la hubieran llevado de repente a la tierra. Ni siquiera podía saber dónde había estado hasta entonces: muy perdida, probablemente, en un rencor y unos sentimientos que podían convertirse en su perdición.

Fue como regresar a un cuerpo que ni siquiera había habitado las últimas semanas. Fue como recuperar todos sus sentidos y poder ver y oír de verdad el horror que había bajo ella. Cuando se permitió mirar a la tierra, vio los cuerpos caídos, la playa teñida de rojo. El sonido de su motor y la distancia le impedían oír los lamentos de los caídos, pero aun así le pareció que millares de personas gritaban en su oído al unísono.

Buscó con la mirada el otro Eo Bat. Al contrario que ella, la aeronave de Lukene no había detenido los disparos. Es más, le pareció descontrolada de repente, gastando balas a diestro y siniestro y acercándose incluso más de lo que era sensato a la playa. Pudo comprenderla. Si ella había sentido la ira quemándola por dentro durante las últimas semanas por una amiga, ¿qué no sentiría aquella mujer que acababa de presenciar cómo caía su hermana?

Su voz interior le dijo que abandonase aquella locura. Que cogiera los mandos y volase lejos, muy lejos de allí, a algún lugar donde pudiera lavar sus manos manchadas de sangre y dejarlas impolutas. Un lugar donde se encontrara a salvo en vez de estar a punto de dar su vida por deseos de venganza o las órdenes de un gobierno que, si moría, sólo la sustituiría por otra persona tras convertirla en una mártir.

No era imprescindible.

Y no quería morir.

Cuando ese pensamiento ocupó su cabeza, cuando por fin sintió el miedo que debería haber sentido desde que se empezó a hablar de guerra, ya era demasiado tarde: ni siquiera hizo falta que ningún proyectil la alcanzara. Reparó en el ruido del motor, que sonaba casi como un ronquido irónico, y supo que algo iba mal. Después, un pequeño estallido y el olor a humo.

Irati apretó los dientes mientras sujetaba los mandos e intentaba mantener el control de la aeronave, en vano. Se preguntó si era decisión de la diosa, su castigo por haber arrebatado otras vidas, por adjudicarse el poder de ejecutar personas que quizás Ella todavía quería mantener con vida. Se preguntó si dolería. Se preguntó también si tenía alguna oportunidad de sobrevivir.

Otro ruido del motor.

Mientras caía hacia la tierra, Irati pensó en Saroi y en los gemelos, y en lo pequeños que le parecían los tres. Pensó en Itzal y en sus hijas, tan diminutas. Pensó en su padrastro, que vivía por y para sus hijos. Pensó en su madre y en todo lo que seguramente sufriría. Pensó incluso en el padre cuyo rostro no recordaba. Pensó en Gadea, y se preguntó si la vería al otro lado y llorarían juntas por todo lo que había pasado.

Mientras caía, Irati Burgoa suplicó perdón por sus pecados y aceptó su suerte.
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Sabía que no podía permitirse perder ni un segundo. Sabía que no podía mirar más allá de sus pies, que no debía fijarse en los cuerpos que caían a su alrededor, que tenía que ignorar el ruido y los gritos. Sabía que lo importante era seguir adelante, incluso si adelante significaba huir y adentrarse en un destino que no podía ser más incierto.

Lo sabía.

Pero, a la hora de la verdad, no pudo hacerlo.

Via había decidido en cuanto se enroló que lo único importante era su propia vida y la de Neith. No se relacionaría con nadie más. No miraría al resto de soldados a la cara. No participaría en conversaciones ni conocería el nombre de nadie, y mucho menos sus circunstancias. Durante la gran mayoría de días de viaje, había conseguido cumplir su promesa: no había cruzado ni una palabra con cualquiera que no fuera su amigo y se había mantenido lejos de interacciones innecesarias, y el tiempo que no le había dedicado a Neith lo había dedicado en asegurarse de que el cúmulo de inventos que había llevado funcionara siempre como debía.

Pero entonces se produjo el ataque al barco, Sinagra cayó y alguien les ayudó.

Aunque había intentado no fijarse demasiado en aquella persona, al final fue inevitable. Y, por si fuera poco, se presentó.

Alexis.

No necesitaba saber su apellido. Un nombre puede ser suficiente para no sacarte a alguien de la cabeza. Sobre todo si es el nombre de un cadáver.

Via sabía que no podía permitirse perder ni un segundo. Pero en medio del caos de la playa descubrió aquel rostro que no había podido ignorar en el barco, recordó su voz y su nombre, y supo que, de todos los fantasmas que se quedarían vagando en la costa, aquel permanecería a su lado si no hacía nada por evitar su muerte.

—¡Via! ¡Via, vuelve!

La voz de Neith Sinagra sonó por encima del caos cuando Lavalle se apartó de él. Sabía que era una locura. Supo que no era lógico, que no era el momento para tener piedad ni pena. Pero no pudo evitarlo. Como cuando conoció a Neith, Via ya había visto el problema y era complicado ignorarlo. De todos modos, Alexis se encontraba sólo unos pasos más allá: si corría lo suficientemente rápido, si era lo suficientemente ágil, podía darle alcance.

Alexis era un cuerpo tirado en medio de la arena, tras una roca demasiado pequeña. Su mano, tan temblorosa como el resto del cuerpo, se apretaba contra su costado, y de la cabeza rapada nacía un hilo de sangre que le empapaba la mejilla. Via volvió a oír a Neith pronunciar su nombre, más alto, más fuerte, y gritó también, mientras sus pies se hundían en la arena y trataba de avanzar lo más rápido posible.

Con esfuerzo por el peso del arma, de las ropas empapadas, de la bolsa que se negaba a soltar por lo que podía serle de utilidad en ella, avanzó.

Casi había llegado cuando una bala le impactó en el hombro.

Había sido un milagro que ninguna le hubiera alcanzado hasta entonces, y lo sabía, pero no por eso dolió menos. El balazo hizo que se desplomara en el suelo; la realidad misma pareció estremecerse y, por un instante, parpadear. Se quedó sin aire, los sonidos se desvanecieron y hasta le pareció ver a una figura indeterminada posando los ojos sobre su rostro. Después de ese segundo, en el que todo se ralentizó, volvió a reaccionar: apretó los dientes y continuó a rastras entre la arena.

Estaba cerca. Muy cerca.

Sólo necesitaba moverse un poco más.

El rostro de Alexis no pudo demostrar más sorpresa cuando vio a la persona que, agazapada y jadeante, llegaba hasta su posición.
	
—¿Qué…?

—¡¡Via!!

Alexis y Via alzaron la vista al mismo tiempo. Neith se había acercado hasta ellos, aunque con evidente dificultad. Se agachó y ayudó a Lavalle a erguirse agarrando su brazo.

—Quédate conmigo y yo me quedaré contigo; ese era el trato, ¿no? No vuelvas a separarte de mí.

Via estuvo a punto de abrir la boca y decirle que no tenía ninguna intención de que nada los separase; de coger su mano y entrelazar los dedos para que viese que seguía siendo real. Pero Alexis estaba allí, a su lado, mirándolos con incredulidad y, más importante aún, con las manos empapadas de sangre por presionar una herida que precisaba de atención médica.

—Necesitaba ayuda —fue su única excusa.

Sinagra apretó los dientes, pero observó al soldado que había ayudado a vendar su propia pierna. No acostumbraba a sentirse en deuda y, desde luego, estaba dispuesto a sacrificar a aquel desconocido para salvarse a sí mismo y a Via, pero ya estaban allí, a su lado, y conocía a Lavalle lo suficiente para saber que, si se había decidido a salvarlo, nada haría que dejase a esa persona atrás.

Al fin y al cabo, no lo había dejado a él atrás, ni siquiera cuando él mismo le había pedido que lo hiciera.

—Puedo sacarnos a todos de aquí —dijo entonces Via, su mano apretando con fuerza su hombro herido. Sentía sus fuerzas escaparse a la par que lo hacía la sangre, pero se obligó a aguantar—. Si llegamos al acantilado, puedo hacerlo.

La mirada de los tres soldados fue hacia el precipicio que había a pocos metros. Una distancia que, en otras circunstancias, habría sido muy fácil recorrer. Pero ahora parecía un destino lejano e imposible, con la pérdida de sangre, la arena, los cuerpos de fallecidos que se convertían en obstáculos y con uno de ellos prácticamente inhabilitado para andar sin ayuda.

Via respiró hondo mientras se inclinaba para obligar a Alexis a pasarle un brazo por encima de los hombros. Neith hizo exactamente lo mismo. Cuando se miraron, no había dudas, porque no había tiempo. Los reproches, si eran necesarios, vendrían más tarde, cuando salieran vivos de aquella.

Esa era la única prioridad. Sobrevivir. A cualquier precio.

Contaron hasta tres antes de levantar a Alexis entre ambos y avanzar bajo el fuego incesante que deseaba darles alcance.
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Muerte había mirado a Via durante un único instante, justo cuando la bala había encontrado su hombro. Se fijó sobre todo porque no recordaba que aquella persona hubiera llamado su atención antes, y la sangre nueva siempre hacía que se girase con cierta curiosidad. A sus compañeros ya los conocía: Alexis Elaia se había cruzado en su camino en un par de ocasiones y Neith Sinagra, por su parte, era uno de esos humanos escurridizos que había conseguido esquivar sus manos tantas veces que había perdido la cuenta. Muerte sabía que aquel día tampoco se dejaría caer en su abrazo.

Se preguntó si Via Lavalle sería igual. Si, ahora que ya había llamado su atención, lo haría en más ocasiones y si, con Neith Sinagra a su lado, conseguiría evitar todas ellas. Quizá, por el contrario, sería Via Lavalle lo que le diera finalmente al muchacho en bandeja.

En cualquier caso, aquel día Muerte se fijó en ambos y observó cómo escapaban de su agarre. Los vio correr entre los disparos, gritando de pura desesperación, y hasta se preparó cuando una bala rozó la mejilla de Lavalle. Cinco minutos eran los que les separaban del acantilado, seguramente los más largos de sus vidas.

Pero consiguieron llegar.

Via Lavalle sacó entonces dos artilugios de la gran mochila que se había negado a dejar atrás por mucho que entorpeciese su paso: dos pistolas más grandes de lo habitual que tenían ganzúas en vez de balas. Les gritó el funcionamiento a sus acompañantes y luego apuntó hacia lo alto. El objeto disparó. La ganzúa se clavó en la piedra y, después, impulsó su cuerpo y el de Alexis, que había apretado contra sí, hacia arriba. Neith Sinagra tan sólo tuvo que imitarlo.

Muerte los vio alejarse como quien ve marchar a un buen amigo con el que sabe que pronto volverá a encontrarse.
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[image: S]u cuerpo se hallaba tumbado bocabajo, sobre una capa de agujas de pino de color castaño, y estaba intentando pensar en cómo lo habían conseguido. Cómo, de alguna manera, habían huido. Mientras recuperaba la respiración, mientras el dolor amenazaba con hacer que perdiese la cabeza, Alexis pareció tardar en regresar a su propia realidad. 


La sensación no era desconocida. Durante toda su vida, Alexis había sobrevivido por pura fuerza de voluntad y a veces sólo tenía aquella forma de defenderse de todo: alejarse, abandonar su propio ser. Se había criado en una de las zonas más pobres e industrializadas de Moenia, en los límites de la ciudad de Vicus. Había seguido un rumbo incierto hasta que encontró algo que podía hacer y con lo que se sentía bien: sanar. No había ido a ninguna escuela (nunca hubieran permitido que alguien con su color de piel entrara en una de las prestigiosas instituciones virianas), pero consideraba que la mejor forma de aprender un oficio era practicarlo. Así que eso había hecho: había cosido y vendado más heridas que ningún médico de la clase alta, había atendido partos con final feliz y con final amargo, había tratado enfermedades y había aprendido cada remedio al alcance de los más humildes hasta que pudo recitarlos de memoria. Como aprendiz de un hombre tosco que se hacía llamar a sí mismo matasanos, aunque raramente perdía a un paciente, había descubierto el cuerpo humano por fuera y por dentro, y se había enamorado de su maquinaria, que seguía funcionando incluso cuando la llevabas hasta el límite. A veces.

Alexis creía que estaba llegando al suyo.

Cuando se giró y se tendió bocarriba, se sintió al borde del desmayo. El mundo daba vueltas. Tardó en enfocar el cielo, las nubes que se mezclaban por el humo de las armas y las explosiones. Olía a mar y a pólvora y a cadáveres recientes, y aspirar le producía un pinchazo en el costado.

A su lado, cuando entendió de verdad de lo que ocurría a su alrededor, descubrió que el muchacho rubio que lo había salvado y que había sacado de su bolsa aquellos extraños artilugios, respiraba a duras penas. Le oyó tener arcadas, tirado de lado, sobre el hombro que todavía tenía intacto, mientras se agarraba el herido y trataba de taponar con la palma de la mano el boquete que le había abierto la bala. Temblaba tan fuerte y estaba tan pálido que Alexis temió que fuera a perderlo antes siquiera de estudiar el daño.

—¡Via!

Una sombra se abalanzó sobre el herido. Neith sangraba también, con el vendaje de la pierna completamente empapado después de la carrera por la playa, pero no pareció percatarse cuando se inclinó sobre su amigo. Le dio un par de palmaditas en la mejilla para mantenerlo despierto y captar su atención.

—Es un milagro que no te hayan matado —musitó—. Y a lo mejor deberían haberlo hecho, porque sé que, aun así, no has aprendido la lección. ¿En qué estabas pensando, cabeza hueca?

Via apretó los párpados un instante antes de dirigir la vista hacia Alexis.

—Te salvó cuando hizo falta.

La mirada que Neith le lanzó no fue tan amistosa, pero Alexis, pese al dolor, se incorporó. La respiración se le cortó y lo obligó a doblarse por la mitad, pero se tragó las lágrimas y gateó con cuidado hasta el cuerpo caído del soldado.

—Via… —murmuraba el otro. Esta vez pronunció el nombre como una advertencia.

—Déjame ver tu herida.

La reacción fue inmediata y casi simultánea. Via se agarró el hombro en un gesto protector y Neith extendió un brazo sobre el cuerpo de su amigo. El ademán parecía inconsciente, algo que no estaba planeado, y tal vez por eso evidenció más de su relación de lo que hubieran querido.

—Tú también estás herido; ocupémonos primero de ti. Lo mío es un rasguño.

Alexis sabía reconocer las mentiras con facilidad, quizá porque muchas habían salido de sus labios a lo largo de su vida. Las suficientes como para aprender a no creerse las palabras de nadie y remitirse a los hechos. Y los hechos eran que Via sangraba profusamente y que no tardaría en perder el conocimiento. Que necesitaban estudiar el daño, intervenir y vendar antes de que fuera irreparable. También tendría que coser de nuevo la pierna de Neith y asegurarle la venda.

—No es un rasguño, puedo verlo. Sé lo que hago, me viste curando a los demás después del ataque en el barco. No tienes nada de lo que preocuparte conmigo.

Un titubeo. La más mínima duda en aquel rostro sucio y cansado.

—Podemos arreglárnoslas solos. —Neith fue cortante en su respuesta—. Si quieres, puedo encargarme de tu herida y así podrás seguir tu camino. Al fin y al cabo, ahora eres un desertor. Deberías marcharte cuanto antes de aquí.

Desertor. Casi sintió ganas de reír.

Nunca había estado en sus planes llegar a presentar batalla contra las gineykanas.

—Neith se encargará de ti —decidió Via, sin ni siquiera fingir tener en cuenta su opinión—. Mi hermano es médico y sé qué clase de heridas pueden dañar o no los órganos de alguien, y tú estás más grave que yo. Por mi parte, sólo tengo que mantener controlada la hemorragia.

Quien dudó entonces fue Alexis. El dolor continuaba como un pálpito y tenía que poner todo esfuerzo en controlar la respiración.

Finalmente, tras lo que le pareció una eternidad, se rindió. Alzó los dedos y empezó a desabrocharse los botones de la destrozada chaqueta. Se la quitó con cuidado, sintiendo cómo la tela se despegaba de la piel; por suerte, la sangre aún no se había secado. Siguió con el chaleco.

Se dijo que había perdido la cabeza por dejar su vida en manos de dos desconocidos, pero era mejor opción que volver atrás y enfrentarse al ejército enemigo.

Mejor opción también que curarse ella misma.
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Con los ojos muy abiertos, Neith Sinagra presenció el momento en que Alexis se quitó la camisa. Debajo solamente había piel del color del ébano y unas vendas que le cubrían la parte superior del torso. Cuando se giró hacia Via, su acompañante no cambió la expresión. ¿Por qué no parecía sorprendido? ¿Lo había sabido? ¿Cómo?

—Mi saco —dijo simplemente, haciéndole un ademán con la cabeza hacia la bolsa; se la había dado en el límite del acantilado para que cargase con ella mientras Via cargaba con Alexis. Habían decidido que era lo mejor. No en vano, Via tenía más fuerza, a pesar del hombro herido—. Dentro encontrarás todo lo que necesitas.

Al viriano no le costó ver a qué se refería su compañero. Como era de esperar, había un sorprendente desorden entre su equipaje, en el que encontró un par de mudas mezcladas con las vendas que sacó, junto con una bolsa de tela llena de frascos y pequeñas latitas tintineantes: material robado del botiquín de León Lavalle. Había botecitos escrupulosamente etiquetados con letra de doctor y la medida exacta anotada en los tapones. Las latas incluían pastillas que le hicieron tragar con desagrado. Además, encontró un pequeño petate con lo que pensó que sería agua, pero que apestaba a fuego de dragón.

Mientras Via apretaba una gasa limpia contra la herida, él se puso a limpiar a Alexis. Su piel era sorprendentemente suave bajo su tacto, más oscura que la suya propia. Las diferencias entre ellos eran más que notables: incluso si Neith había pensado en Alexis como un thyraio más, podía ver que sus historias eran muy diferentes. Allí donde Neith era hueso, Alexis tenía las leves curvas de quien no había pasado hambre recientemente. Allí donde Neith dudaba al tocar la herida, Alexis le decía que no se iba a romper y que hiciera lo que fuera necesario. Le dijo cuáles eran los pasos a dar, como un procedimiento aprendido, moviendo una de sus manos en el aire como si atendiese a un paciente invisible.

Neith le respondía con un gruñido cuando sentía que su tono se volvía peligrosamente condescendiente.

—¿Y bien? ¿No vais a decir nada?

Para cuando pronunció aquellas palabras, la bala estaba en el suelo junto a ellos y Neith sostenía la aguja con cierta duda, incapaz de mantener el pulso firme. No era lo mismo coserse a sí mismo una herida (como tantas veces había hecho) que cosérsela a otra persona.

—Que estaría bien que os dieseis un poco de prisa —murmuró Via.

Se había sentado a la sombra de un árbol con los ojos cerrados y tenía la mano todavía contra el hombro. Neith temió que sucumbiera a la pérdida de sangre. Su herida había dejado de sangrar, al contrario que la del muchacho rubio, cuya chaqueta del uniforme se había oscurecido en el hombro y pecho casi por completo.

—¿No os importa…?

Alexis tenía demasiado que decir para el gusto de Neith, así que le advirtió que cerrara la boca al romper el hilo con un último tirón.

—Ya tenemos suficiente con nuestros propios problemas, no nos cargues también con los tuyos. —Empezó a cubrir la herida con las vendas, con un poco más de vehemencia de la necesaria—. Es más, cuanto menos sepamos de ti, mejor.

—Neith…

La advertencia de Lavalle se transformó en petición, pero eso no detuvo a Neith. Se levantó de donde estaba, sintiendo la desagradable textura de la costra y su tirantez sobre la piel del muslo, y se encaminó hacia su amigo; la cojera se hizo más evidente porque no quería apoyar su peso sobre la pierna herida.

—¿No estás de acuerdo? —Sonaba enfadado. Se sentía enfadado, aunque no quisiera—. Quizá por eso te pusiste en peligro. O a lo mejor tu instinto de supervivencia es inexistente. No es la primera vez que me lo demuestras.

—Tú también volviste por mí.

«Porque iría hasta el Infierno por ti, Lavalle —quiso decirle—. Porque me convertiría en un maldito mártir si es por tu bien». Pero en lugar de ponerlo en palabras, ya que tenían a alguien presenciando su conversación, apretó los labios. Le sostuvo la mirada, aunque sabía que observar demasiado tiempo aquellos ojos podía llevarlo muy cerca de caer a un mar que no tenía nada que ver con el que rugía, por debajo de las ráfagas de disparos y las explosiones que todavía se sucedían, a los pies del acantilado.

La suya también le pareció una guerra.

—Espero que no volvieses atrás por las mismas razones por las que lo hice yo, Lavalle.

Via apartó la vista primero. Estaba demasiado pálido como para ruborizarse, pero no lo suficiente como para ignorar que Alexis seguía allí, al parecer.

—¿Qué harás ahora? —le preguntó.

La figura que permanecía sentada en la hierba, recuperando la respiración, se puso la camisa.

—Salir de aquí y quitarme este uniforme —confesó, como si fuera lo más lógico—. Nadie tiene por qué saber de dónde he venido, ¿verdad? Y hay muchas oportunidades para una mujer como yo en Gineyka. Más de las que nunca hubo al otro lado del mar.

Por supuesto. Al menos Neith tenía que concederle que tenía ingenio. Probablemente se había embarcado con esa idea: con la de un pasaje fácil hasta ese país en el que la reconocerían como una más. Conocería el lenguaje, conocería las bases de la geografía y se vendería como médica para ganarse una vida. En unos meses, estaría tan dentro del sistema que todo el mundo daría por hecho que siempre había estado ahí.

No se quedó para confirmar su hipótesis. No lo necesitaba. Por el contrario, hizo levantar a Via y se internaron un poco en la espesura. No supo si era buena idea dejar sus cosas atrás, pero no creía que la mujer rescatada tuviera intenciones de moverse.

—¿Qué te pasa?

—Nada.

Neith señaló una roca cubierta de musgo para que su segundo paciente del día tomara asiento. Via no protestó, aunque tampoco llegaría mucho más lejos sin ayuda. Se tambaleó antes de enderezar la espalda, como si su equilibrio le estuviera gastando una broma.

—¿Sigues pensando que es mejor seguir por nuestra cuenta? Parece que ella tiene más posibilidades de sobrevivir.

Sinagra detuvo las manos en el aire. Dudó, pero finalmente puso en orden sus prioridades y empezó a desabrocharle la chaqueta. También le ayudó a deslizarse las mangas fuera de los brazos.

—¿A qué viene esto? ¿Es que la pérdida de sangre no te deja pensar con claridad?

Via no respondió. Apenas se paró a pensar en que el chaleco se unía a la chaqueta en el suelo. Neith, por el contrario, no podía estar más lúcido. No importaba cuánta sangre hubiera perdido en los dos últimos días. Sentía el corazón latirle con fuerza en la punta de los dedos que tocaban los botones de su camisa.

—Necesitamos un plan —le advirtió su compañero. Sus ojos se centraron en él. Solamente en él y su rostro, como si nada más existiera—. Ella tiene uno y nosotros, no. ¿O es que tú has pensado en algo?

—Daba por hecho que lo haríamos en cuanto estuviésemos a salvo. Juntos.

Via apretó los labios y encajó el reproche velado con entereza.

—Sólo digo que quizá tengamos ante nosotros una buena oportunidad, y no estamos en posición de desaprovecharla, si es que queremos regresar a Viria en algún momento. Aunque, bien pensado, quizá tú no tengas interés en eso. —Via tomó aire y Neith sintió su mirada insistente. Pese a que su expresión era seria, le pareció reconocer algo de miedo en sus pupilas—. A lo mejor sería inteligente por tu parte quedarte.

Neith sintió que su estómago se apretaba en cuanto entendió el sentido de esas palabras.

Sacudió la cabeza en cuanto logró calmarse. También continuó con su trabajo: dejó la camiseta interior al descubierto (¿cómo podía llevar Via tantas capas encima?) y pudo examinar mejor la herida. Apenas se trataba de un círculo sangriento. La bala había entrado limpiamente, al contrario de lo que había pasado con Alexis. La ropa, sin embargo, se le había quedado pegada a la herida.

Hubo un instante de silencio entre ambos. Uno lleno de tensión, por todas las palabras que se habían quedado a medio camino; un momento que, de pronto, era más íntimo de lo que ninguno habría esperado. Via dudó, pero levantó los brazos, el herido con esfuerzo. Si Neith había sentido algún tipo de enfado, el nerviosismo lo disipó cuando tiró de la camiseta para quitársela.

Le dio la sensación de que Via luchaba contra el impulso de cubrirse.

Sinagra, por su parte, fue demasiado consciente de que estaban más cerca de lo previsto, solos por fin después de semanas. No había intentado imaginar la piel de Lavalle tras sus infinitas capas de ropa, pero en aquel momento intentó con todas sus fuerzas no reparar en ella: tragó saliva y cogió el alcohol y las pinzas que había traído consigo.

—¿Te has parado a pensarlo? —Via siseó cuando sintió el líquido derramarse sobre su piel, llevándose restos de sangre por el camino y empapándole los vendajes que le cubrían el pecho. Aun así, continuó hablando—: Igual que ella tiene más futuro en Gineyka, sabes que tú también.

Neith sintió la sonrisa tironeándole de las comisuras de los labios, pero no era un gesto feliz.

—Si piensas así, no sabes nada de este mundo. ¿Por qué iba a huir mi padre de aquí si era un buen lugar? ¿Y qué crees que pasará contigo? Sólo verán a un hombre blanco. Como su enemigo. Una amenaza.

Hubo un silencio que duró tanto que Neith tuvo que mirar el rostro de Via para asegurarse de que no se había desmayado.

—No puedo hacer nada con el color de mi piel —murmuró al fin—, pero puedo hacer que al menos crean que soy una mujer.

Estaba mirando sus vendas, pero Neith se negó a imaginar lo que estas escondían.

Titubeó, inseguro de que la persona frente a él estuviera feliz con su propia sugerencia, pero decidió que la conversación podía esperar y le tendió la camiseta interior que le había arrebatado. Su amigo entendió sin preguntas lo que tenía que hacer y mordió con fuerza. Cuando introdujo las pinzas en la herida, Lavalle dejó escapar un gemido y clavó las uñas en la piedra, arrancando un pedazo de musgo.

Fueron apenas unos segundos, pero las lágrimas cayeron por el rostro pálido llevándose sangre y suciedad a su paso. Cuando la bala estuvo fuera, los músculos de Via se relajaron y Neith tuvo que apoyar la mano en lo alto de su espalda para evitar que cayera. Jadeaba, pero parecía aliviado, como si el dolor que sentía en ese momento no fuera nada en comparación con lo que había pasado. La sangre volvía a fluir, pero Neith se apresuró a taponar la herida con una gasa limpia. Via cerró los ojos, probablemente mareado.

—También podrían pensar que tú lo eres —susurró.

A Sinagra le costó recordar de qué estaban hablando.

—¿Qué dices?

—Es tan simple que es ridículo —siguió Via, y Neith tuvo que alzar la mano para comprobar que la pérdida de sangre no le había provocado fiebre. Lavalle abrió los ojos entonces, vidriosos por el dolor—. Es un papel que otros han creado. Sólo hay que interpretarlo bien. Es… sólo un juego.
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    Kiteria, Gineyka

  


[image: E]l silencio de la alcoba —un silencio casi religioso— se rompió con el sonar leve de unos pasos tácitos y recatados, que amortiguaba la alfombra espesa. Saroi Koplari dio una vuelta sobre sí mismo y recorrió el mismo camino una vez más, permitiendo que sus pensamientos divagasen mientras lo hacía. Se había sentado a escribir, pero se encontraba demasiado alterado para formular ni una sola palabra. La discusión con Eider, al fin y al cabo, le había afectado. Le dolía el estómago al pensar que estaba enfadado con él, pero sabía que no iba a poder esquivarlo eternamente. En unos minutos, lo llamarían para bajar al salón a escuchar las noticias en la radio, como cada tarde desde que había empezado la guerra. La anterior, disgustado, había alegado que se sentía enfermo y que no tenía fuerzas para bajar, pero dudaba que en esa ocasión fuesen a funcionar sus excusas. 


Al final, tras armarse de una fuerza de voluntad que no sabía que tenía, se obligó a salir del cuarto. Quizá, si llegaba al saloncito antes que Eider, podía enterarse de las noticias y marcharse después sin hacer ruido. Estaba dispuesto a fingir que nada había pasado y dejar la disputa en el olvido si eso los llevaba de nuevo a la complicidad y a la cercanía.

Al menos, hasta que se detuvo frente a la puerta entreabierta y se dio cuenta de que el hijo de la vicepresidenta estaba ya allí, sentado con Zakur, tan quieto como una estatua. Aquella decisión se esfumó entonces, y las dudas volvieron a él con renovadas fuerzas.

Le costó un titubeo decidir enfrentar la situación.

—Ya estás aquí —dijo al atravesar el umbral, y lamentó al instante que su voz no sonara natural, como si estuviera esforzándose por parecer alegre.

Eider dio un respingo en su asiento. Su rostro cambió de expresión, aunque Saroi no supo leer su gesto. Su mano, que había estado ocupada acariciando a Zakur, le dio un par de palmadas en el costado al perro. Como si hubieran ensayado ese momento antes, el can se levantó del sitio, cogió algo que estaba apoyado en el regazo de su dueño y se acercó al joven poeta con su característica alegría. Cuando estuvo delante de él, mostró el objeto entre sus dientes como quien presenta una ofrenda.

Saroi dudó, pero se apresuró a coger el cuaderno, pequeño y práctico, que le tendían y agradeció el gesto con una caricia en la peluda cabeza. Se trataba de un librito sin dibujos ni adornos, simple y negro, ahora con rastros de baba.
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—¿Qué…?

La pregunta murió en sus labios cuando lo abrió. Dentro no había sólo páginas, sino una tablilla y un punzón y, en la cubierta, como un galimatías, un pequeño patrón de puntos agujereados directamente en la hoja. El tacto era un poco rugoso a sus dedos desentrenados, pero entendió lo que era sin necesidad de que Eider se lo dijera, porque había visto algunos libros que había por la casa (entre ellos, un ejemplar de La Gaiea) escritos por entero con aquel alfabeto sobre el que Saroi habría hecho mil preguntas si no hubiera temido molestar con ellas.

—Es para ti —murmuró Eider—. He pensado que, si escribes en un idioma que Udane no pueda leer, no podrá seguir robándote las palabras.

Saroi notó un súbito ardor en el pecho, y ese calor se encargó de derretir los nervios que había sentido al entrar en la sala. Con cuidado, se sentó a su lado en el sofá e inspiró muy hondo. Parpadeó en un intento de tragarse las lágrimas que asomaron a sus ojos.

—¿Qué pone? —Su voz no fue más que un secreto entre los dos.

—«Lo siento».

Saroi no supo cómo responder con palabras. El nudo de su garganta amenazaba con convertirse en un sollozo si abría la boca, así que decidió hacer lo único que iba a mantenerlo entero: abrazó a Eider. Lo hizo con más fuerza que cuando vio el cuerpo de Gadea en el suelo. Lo hizo con más fuerza de lo que había abrazado nunca a nadie, o eso recordaba, incluyendo a Irati. Lo abrazó con todo su ser y rompió cualquier distancia que pudiera haber entre ellos, y ocultó la nariz contra su chaqueta, aspirando el olor a jabón y a agua de lavanda.

Eider no respondió al principio y Saroi estaba convencido de que lo iba a apartar. De que le echaría en cara su actitud infantil y le preguntaría qué estaba haciendo. Pero, para su sorpresa, no ocurrió. En lugar de eso, sus brazos lo rodearon a su vez; el gesto parecía torpe y desentrenado, como si hubiera pasado mucho tiempo desde la última vez que había tenido a alguien tan cerca. Al final, sus músculos se relajaron. La tensión que siempre parecía flotar a su alrededor, la de una cuerda a punto de romperse, se desvaneció. Eider hundió el rostro en su cuello y con eso evidenció que aquel gesto de cariño era tan importante para él como lo era para Saroi.

—No quería decir lo que dije —susurró—. Eres lo único que me ha hecho sentir normal en toda mi vida. El único que no piensa que estoy roto o soy defectuoso. Y…, y por eso siempre daré las gracias de que hayas terminado en esta casa.

Saroi recibió la confesión con un estremecimiento. En aquel instante, quiso pedirle de nuevo que huyesen juntos. Quiso cogerle de la mano y prometerle que estarían bien, que nadie podría detenerlos. Había estado acariciando la idea, pero no había sabido cómo materializarla, porque lo que una vez le había parecido tan sencillo con la ayuda de su hermana de pronto se había convertido en un sueño inalcanzable.

Llegó a pronunciar su nombre. Llegó a hacer el amago de hablar, calibrar las palabras que usaría, antes de que el ladrido de Zakur lo devolviese a la realidad. Antes de que Eider, con más fuerza de la necesaria, lo apartase de él. Saroi se quedó helado, sorprendido, cuando el cuerpo de su amigo se volvió en dirección contraria.

No comprendió por qué lo había hecho hasta que Udane apareció bajo el umbral y estudió la escena. Saroi sintió que le ardían las mejillas, como si hubiera estado a punto de ser pillado cometiendo una falta imperdonable, pero el rostro de Eider no mostraba expresión alguna. Zakur no le prestó atención a la poeta, pero se acercó a Unai Haizea, el adoptado de Arama, con la actitud de quien mendiga una caricia. El hombre le pasó la mano por el pelaje de forma distraída y fue a sentarse en una silla que había en un rincón, bien lejos de los chicos y de la señora Koplari, que se acomodó en su sillón después de encender la radio de la esquina.

Se quedaron en un respetuoso y expectante silencio, y una voz fuerte y femenina comenzó a dar las noticias. Antes de que la guerra llegase, antes de que los zuris matasen a Gadea, la información más importante la leían en los periódicos; ahora parecía que todo el mundo quería saber qué estaba pasando todo el tiempo, y escuchar la radio se había convertido en la rutina de cada tarde. Así era cómo la presidenta había hablado un par de veces en su salón. Así también se habían enterado del primer vuelo de Irati.

Saroi entrelazó las manos sobre el regazo, esperando escuchar el nombre de su hermana otra vez. Hablarían de ella y de sus compañeras. De su aeronave, cuya simple visión debía espantar a todos los enemigos de la nación. O, al menos, así le gustaba pensar al chico, que se imaginaba a su hermana mayor un poco como las amazonas de las que hablaban las leyendas, montando a caballo e impartiendo justicia en nombre de la diosa Gaia.

—La Batalla de Itsasal, como la han denominado las mujeres en el frente —estaba diciendo la locutora— se ha cobrado, pese a la victoria, varias víctimas mortales. La piloto Naroa Sarabe fue abatida por las máquinas de guerra enemigas, que dispararon a traición y derribaron su aeronave. Por otro lado, nuestras valientes soldados han capturado la tecnología zuri, y se espera que nuestras ingenieras y mecánicas sean capaces de replicar su funcionamiento y descubrir sus puntos débiles en pocos días.

Hubo un silencio en la recepción. Un escalofrío le recorrió la espalda a Saroi. Había dado por hecho que, siendo capaces de volar tan alto, los pájaros de metal que habían creado en las fábricas, como un adelanto a los zepelines que ya surcaban el cielo, jamás podrían ser derribados por manos humanas.

Era obvio que se había equivocado.

Sus dedos se crisparon sobre la tela de sus pantalones cuando se le desbocó el corazón al pensar en Irati. Todavía no la habían mencionado. Todavía no habían alabado su participación, sus habilidades de vuelo; no habían mencionado cuántos enemigos había abatido. «Dilo —pensó—. Habla de ella. Di que la presidenta la ha felicitado. Que sin su ayuda la batalla habría estado perdida. Dilo».

Pero la voz se había puesto a hablar de la presidenta y de la reunión que había tenido con las líderes militares. Se dedicó a recordar que los barcos virianos se habían dado la vuelta en cuanto supieron que no ganarían el enfrentamiento y abandonaron a los suyos atrás. Se los llamó cobardes. Se dijo que Gineyka nunca haría una cosa así.

Saroi estaba a punto de levantarse y marcharse. Estaba a punto de gritar, desesperado.

—Uno de los Eo Bat, por su parte —dijo al fin la periodista—, se encuentra en este momento en paradero desconocido. La última vez que se lo vio, su piloto, la general Irati Burgoa, había perdido el control de la aeronave. Varias testigos han sugerido que el motor podría haber sufrido daños, pero no tenemos información al respecto.

Saroi sintió la atención de todos los presentes puesta en él. Incluso Zakur había levantado las orejas y lo observaba, como si pudiera entender que algo terrible estaba pasando.

Él no dijo nada. Aferrándose a las ganas que había tenido de salir de allí hacía tan sólo un minuto, se puso en pie y huyó de la habitación.
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Eider había escuchado la radio con desinterés, como ruido de fondo que había empezado a filtrar. De todos modos, el cosquilleo que se mantenía en sus brazos tras abrazar a Saroi no le dejaba concentrarse en la voz monótona de la locutora. No recordaba cuándo había sido la última vez que él había devuelto un abrazo, así que había sido una sensación tan nueva como extraña. Durante todo el tiempo que los demás presentes en la sala callaban y escuchaban las noticias, Eider sólo podía concentrarse en el alivio que sentía al saber que había sido perdonado y a todo lo que se le había quedado sin decir. Porque había más cosas que habría querido decirle a Saroi. Que tenía miedo. Que se sentía perdido. Que no quería atarlo a esa mansión si él quería huir. Que veía a la muerte desde que Gadea se marchó y que necesitaba que alguien le devolviese la esperanza, porque a él se le había desperdigado por algún lado y, aunque había palpado a su alrededor desesperadamente esperando encontrarla, no había habido suerte.

Todo aquello dejó de importar cuando se mencionó el nombre de Irati Burgoa. El ruido de fondo se tornó en un sonido de verdad y volvió a la realidad. Sin embargo, cuando escuchó las noticias, deseó no haberlo hecho. Sobre todo, deseó que Saroi no hubiera escuchado nada. Que se hubiera quedado sordo, que no estuviera en la habitación, que estuviera tan sumido en sus pensamientos como él lo había estado.

Por supuesto, nada de aquello pasó y Eider percibió cómo su amigo huía de allí. Su reacción fue inmediata: sus dedos se extendieron hacia el bastón que tenía apoyado en el sillón y se puso en pie. Casi se sintió culpable. Casi sintió que era responsabilidad suya que algo le hubiera pasado a Irati Burgoa, como si hubiera estado tentando a la suerte en el mismo momento en que le había dicho a Saroi que él no había perdido a una hermana.

La muerte, que seguía ahí, que no había dejado de estar en la estancia ni siquiera cuando se habían abrazado, estaba sonriendo. La veía. La veía perfectamente.

—Eider. Vuelve a sentarte.

Al principio, el chico pensó que había sido aquella terrible figura quien se había dirigido a él con voz autoritaria, la de las órdenes y el destino que los mortales no pueden ignorar. Tardó un segundo, el instante en que se quedó clavado en el suelo por la sorpresa, en darse cuenta de que la muerte no le había concedido ni una palabra en todo aquel tiempo… y que podía reconocer aquel tono firme y grave.

Udane Koplari tenía una voz inconfundible, aunque a veces le robase la suya a Saroi.

—Las noticias no han terminado —continuó la mujer—. La presidenta va a hablar.

Eider apretó los dientes. La muerte podía detenerlo, pero no le daría ese poder a la kide de su madre. De manera que, tras tomar aire, chasqueó la lengua para llamar a Zakur y, al sentirlo a su lado, se agachó para coger su correa y continuar andando.

El ladrido del perro le alertó de que no iba a ser tan sencillo antes de sentir la mano de Udane en su muñeca.

—Sé que me has oído, chico. Vuelve a sentarte.

Eider iba a sacudirse cuando el sonido de las patas de otra silla se sumó a los ruidos del cuarto y nació otra voz:

—Deja ir al niño.

Hubo un instante de respiración contenida, el segundo que otorga la incredulidad. Eider Haizea apenas recordaba a su padre protestando. La única ocasión en la que había intentado hacerlo había sido justo antes de la llegada de Tulio Lavalle. Había sido una discusión muy breve, apenas un intento de estallido que su madre acalló con insultante facilidad.

No recordaba que en aquella ocasión la voz de Unai Haizea fuese tan firme como lo era ahora.

—Al parecer, los hombres de esta casa se han olvidado de cuál es su lugar —rezongó Udane—. Dejad que os lo recuerde: tenéis una buena vida gracias a Arama y a mí, así que comportaos. Si digo que el chico se queda aquí, se queda aquí. Puede que a Arama no le importe que los muchachos confraternicen, pero me veo en la obligación de poner ciertos límites: mi adoptado no está aquí para hacer amigos.

Aquello hizo que la sangre ardiese más en las venas de Eider, que se sacudió con una fuerza que obligó a Udane a soltarlo. Por supuesto que no quería que Saroi estuviera demasiado cerca de él: la diosa no lo quisiera, podía hasta llegar a contagiarse de su rebeldía, de sus ganas de gritar y romperlo todo.

—¿Y para qué está aquí Saroi, según tú? Ah, sí: para darte hijas. Aunque no parece que las quieras de carne y hueso: la descendencia que tú le reclamas es más de tinta y papel, ¿verdad, Udane?

Zakur volvió a ladrar, y así Eider supo que Udane se había levantado y se acercaba a él. Retrocedió un paso. Sintió a su perro ponerse justo delante, y otro ladrido llenó la estancia, pero la kide de su madre no parecía intimidada:

—No te he oído bien, Eider. ¿Me has contestado? ¿Necesitas otra temporada en tu cuarto?

—Puedes encerrarme a mí —replicó con voz iracunda—. Puedes encerrar a Saroi también si quieres. Pero la verdad al final siempre encuentra por donde escaparse.

—Chiquillo insolente…

—No le hables así a mi hijo.

De nuevo, Eider se sintió incrédulo por la respuesta de su padre. Su cabeza se giró en la dirección en la que había sonado la voz. Le temblaba el pulso, estaba a punto de estallar, y esta vez al menos sería agradable porque volcaría toda la ira en un objetivo que se lo merecía. Sin embargo, la actitud de su padre era demasiado imprevista y mantuvo a raya a la bestia.

—Cállate, Unai.

—No.

Fue una sola palabra, pero Eider Haizea, que no era de decir muchas, sabía perfectamente el poder que una sola palabra podía tener.

Udane Koplari tardó un poco en reaccionar:

—¿Cómo?

—He dicho que no —repitió—. No puedes darme órdenes, Udane; no eres Arama. A ti no te debo nada.

—En su ausencia, soy la cabeza de la familia. Sigo teniendo más poder que tú en esta casa.

—No sobre mí o sobre mi hijo. Eider es libre para hacer lo que guste.

A Eider no le gustó el silencio que sobrevino, roto sólo por el discurso de la presidenta Idoia sobre la victoria. Habría preferido gritos, habría preferido rabia, pero aquella quietud lo puso nervioso porque no le permitía adivinar quién lo rompería. Inquieto, con los pies clavados en el suelo, aunque nadie lo retenía ya, contuvo la respiración.

Notaba la presencia de Zakur cerca, tan intranquilo como él mismo, como si pudiera adivinar que algo en el ambiente no iba bien.

—Tienes razón, Unai —resolvió Udane, y aquello consiguió que un estremecimiento corriera por el cuello de Eider como una araña de patas muy largas y finas. No le gustó el tono que usó, tan calmado que sólo podía ser artificial—. El chico es libre para hacer lo que guste. Hasta que lo adopten, si alguien lo hace… Y si bien es cierto que no tengo poder sobre él, conviene que recuerde que la adoptante de Saroi soy yo. Y sobre él sí tengo todo el poder del mundo.

Eider no supo cómo tomarse esa declaración. A Saroi poco más podía hacerle de lo que ya le hacía a diario: las manos de Udane estaban manchadas de la sangre que Saroi derramaba siempre sobre el papel. Con respecto a él, sí, faltaba poco para que cumpliese los dieciséis y pudiera ser adoptado, pero ¿quién iba a quererlo?

Cualquiera. De repente, se planteó que quizá no querrían a un ciego, pero sí al hijo de una vicepresidenta en lo más alto de su carrera. Lo raro era que una familia poderosa acogiese a alguien de un estatus menor, como había sido el caso de Saroi, pero habría muchísimas mujeres deseando subir en el escalafón social, en la propia política, por medio de los lazos adecuados.

Que fuese una moneda arañada y mal pulida no afectaba a su verdadero valor.

—Ve, Eider. ¿No es lo que querías? Consuela a mi adoptado.

Eider Haizea no dijo nada. Sobre sus hombros había un peso del que quería librarse con todas sus fuerzas, unas manos invisibles ante las que quería revolverse y patalear.

Al final, se limitó a abandonar el cuarto para buscar a su amigo. Quiso creer que hacía lo correcto.
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[image: E]n sus años más jóvenes y vulnerables, su hermano le había dado un consejo que desde entonces no había dejado de darle vueltas en la cabeza: «Protégete por encima de todo, porque este mundo no perdona a los que bajan la guardia». Había sido poco después de que el juego que León Lavalle había creado comenzara, cuando todavía tenía que fijarse mucho a su alrededor para asumir todos los aprendizajes de los que tenía que desprenderse si quería que todo el mundo viera a Vianney en lugar de a Vianna. Había resultado más fácil de lo esperado, más natural, como si en el fondo Via hubiera estado interpretando el rol de Vianna desde el día de su nacimiento y tan sólo le hubieran dado, de repente, otro personaje que desarrollar en escena. Con el paso de los años, Via había concluido que había sido exactamente así. Todo había sido al final una gran obra de teatro y, si el escenario cambiaba, sólo tenía que adaptarse al nuevo decorado. 


Aunque eso significase no poder dejar de actuar nunca.

Aquellas ideas llevaban rondando en su mente desde la conversación con Neith. Quizá desde que Alexis había comunicado su plan de conseguir una vida en una sociedad que la abrazaría como no lo había hecho Viria. Cuando había visto sus vendas se había preguntado si serían iguales, pero había comprendido que no, que era simplemente una mujer. Tampoco sería lo mismo para Neith si fingía ser una muchacha. Él seguiría seguro de ser un chico, el mismo que había conocido durante todo ese tiempo.

Via no podía decir que fuese una mujer, aunque pudiese hacerse pasar por Vianna. Tampoco podía decir que fuese un hombre, aunque el mundo viese a Vianney. Via era Via, y llevaba horas pensando que aquello, ser sólo Via, era algo que el mundo nunca le iba a permitir. Siempre tendría que fingir ser una cosa o la otra.

En Gineyka, más le valía fingir ser mujer.

Y, para comenzar, necesitaban las ropas adecuadas. Unas que preferiblemente no tuvieran nada que ver con el uniforme militar de Viria. El problema era dónde encontrarlas. Tras un descanso que no podía ni siquiera contarse como tal, escondidos entre los árboles, por fin se pusieron en marcha. Caminaron durante lo que parecieron horas, con el dolor de las heridas apenas aplacado por los medicamentos que le había robado a León antes de salir huyendo de casa. Pensaba mucho en él. En su hermano. En la pena que debía de haberle dejado y en que recibiría, con toda seguridad, noticias de la derrota. Porque, por supuesto, el ejército de Viria había sido derrotado. Lo sospechaban, porque en algún momento el sonido de los disparos se había agotado, pero lo confirmaron al anochecer, cuando alcanzaron la linde del bosque que transitaban y descubrieron un pueblecito a los pies de la montaña. La música nacía de él en lo que era una evidente celebración.

Via no pudo evitar preguntarse qué había que celebrar. Por mucho que hubieran ganado la batalla, los muertos se habrían contado por miles, y las tropas de Gineyka también habían lamentado bajas: dos de los pájaros de metal habían caído, como mínimo; su tanque había sido certero mientras había podido actuar y por pura estadística algunos de los tiradores de Viria habrían alcanzado su blanco. No quiso pensarlo. Llevaba todo el tiempo intentando sacar de su cabeza los cuerpos cayendo a sus pies, la sangre, los gritos, el olor a muerte. Si fingía que no había pasado delante de sus ojos, podría seguir adelante. Tenía que seguir adelante.

El siguiente paso, precisamente, parecía evidente:

—Si queremos conseguir ropa y provisiones, no vamos a tener muchas más oportunidades que esta —anunció.

Neith levantó las cejas.

—¿Quieres que bajemos al pueblo en el que se celebra haber aplastado al ejército viriano, del que llevamos uniforme? Pensaba que eras un genio, Lavalle, pero igual me equivocaba.

Via resopló.

—No tenemos por qué acercarnos al enemigo, sólo encontrar una casa desprotegida, colarnos y coger lo que necesitemos.

—¿Estás instándome a robar? —sugirió Neith, como si la idea le escandalizara.

—Vamos.

Fue Alexis quien habló, adelantándose. No puso en duda el plan y Via se fijó en ella, en la seguridad con la que se movía. Dejó su fusil a un lado, era arriesgado llevar un arma así, aunque comprobó que una pequeña pistola que llevaba en su cinto seguía cargada y se la escondió en la holgada chaqueta. La muchacha dio los pasos hacia delante para encabezar la marcha, pero, cuando Via fue a seguirla, una mano tomó su brazo.

—No —dijo Neith—. Tú no vienes. Si a nosotros nos encuentran, podemos inventarnos algo; hablamos el idioma. Podemos solicitar asilo, ofrecernos para cambiar de bando, lo que sea. Tendremos al menos una oportunidad. Si vas tú… —La frase se quedó en el aire y aquello fue casi peor—. Mejor quédate aquí, ¿de acuerdo? Cuida de nuestras cosas.

Via frunció el ceño, con confusión y una ofensa que esperaba que fuera evidente. No lo había acompañado hasta una guerra para permitir que ahora sólo Neith se pusiera en peligro.

—Voy con vosotros —protestó.

—Tiene razón. —Via se giró para observar cómo Alexis se había detenido, aunque apenas giraba el rostro en su dirección—. Eres el enemigo. Nadie preguntará antes de disparar si te ven.

Neith hizo una mueca, disgustado con la simplicidad con la que se había enunciado la posibilidad. Via, por su parte, cambió el peso de un pie a otro. Era lógico. De hecho, había más posibilidades de que pudiera resultar un problema para el grupo que una ayuda. Aun así, la idea de quedarse al margen resultaba demasiado desagradable.

Un cosquilleo distrajo su atención: los dedos de su compañero aflojaron el agarre en su brazo para recorrerlo y tocar con las yemas encallecidas su mano. Cuando Via lo miró, el muchacho parecía tener una súplica en sus ojos.

—Por favor —susurró.

Via apretó con fuerza aquellos dedos, sin querer dejarlo ir, pero un segundo después lo soltó y apartó la vista.

—Traedme algo que me sirva —les pidió.

Neith le dedicó una última caricia con el pulgar antes de separarse y dejar sólo frío donde había habido calidez un segundo antes. No se pronunciaron más palabras; las sombras de su amigo y Alexis se perdieron loma abajo. Los vio marchar y convertirse en figuras cada vez más pequeñas conforme se alejaban. Via tuvo la tentación de romper el acuerdo e ir tras ellos, pero luchó contra el impulso y se quedó donde estaba.

Cuando ya no podía verlos, comenzó a frustrarse ante la idea de no estar haciendo nada. Y comenzó a temer el momento de quietud en el que toda la realidad caería con fuerza sobre su cuerpo. No podía detenerse; cuando lo hiciera, sería consciente de verdad de lo que estaba ocurriendo a su alrededor y sucumbiría. Así que empezó a andar. Sólo un paseo, se dijo, mientras esperaba a Alexis y a Neith. Los pasos vinieron uno tras otro, siempre hacia delante, de manera que deshacerlos pudiera ser fácil.

No se detuvo porque se cansase. Tampoco porque quisiera regresar o porque se avergonzase de intentar escapar a ninguna parte. Lo hizo por el olor.

Olía a quemado, aunque también a algo más que no sabía identificar. Era un hedor semejante a las fábricas de fundición de Viria, al del metal derretido.

No tardó mucho en encontrar la raíz.

Frente a Via se hallaba uno de los pájaros de metal que habían caído del cielo, con un ala rota, lo que habría impedido el vuelo de cualquier ave.

Y entre sus restos, como si fuera una pieza más que se había descolgado de su complejo mecanismo, se encontraba su piloto.
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Neith Sinagra todavía lanzaba nerviosas miradas hacia atrás cuando Via se convirtió en poco más que una sombra entre los árboles. Apenas distinguía su silueta, pero algo en su interior le decía que, si apartaba los ojos, si no prestaba atención, su compañero se desvanecería. Quizás una brecha se abriese en el suelo y mil demonios salieran para atraparlo. Quizá cuando volviese sería demasiado tarde y no encontraría más que un par de pisadas y un uniforme abandonado.

—Mira hacia delante —le advirtió Alexis. Estaba seguro de que podía percibir en su tono la expresión que estaba poniendo. Y no le gustaba—. Tu Via no se va a mover de ahí.

Neith trastabilló. Por suerte, después de que le volvieran a coser y vendar la herida del muslo, había cogido una rama y le había dado un poco de forma para que le sirviese de bastón. Gracias a ella fue capaz de recuperar el equilibrio sobre la pierna no herida. Tardó un segundo de más en enderezarse, y necesitó otro para que su voz no sonase como un jadeo o un quejido:

—No es mi nada. Sólo es mi amigo.

Lo dijo con la boca pequeña y un peso leve sobre el corazón. Una parte de él, una parte que intentaba acallar siempre que era posible, habría querido gritar que no eran amigos, que había algo entre ellos. Pero, obviamente, tampoco podía asegurar que fuera así. Porque Via y él no habían hablado de nada de su relación, fuera cual fuera. Simplemente seguían adelante, porque sentían que era lo único que podían hacer.

—Ya. A lo mejor piensas que soy idiota —le espetó Alexis.

El viriano chasqueó la lengua. Quizá no idiota, pero sí un poco molesta.

—En realidad, es que no es asunto tuyo.

—Un poco sí que lo es, mientras estemos… unidos por las circunstancias.

Neith resopló. Intentó acelerar, pero no tuvo mucho éxito. Incluso con su improvisado bastón, al hacer movimientos demasiado bruscos la piel de la pierna le tiraba y sus músculos parecían prender en llamas.

Al menos estaban llegando ya al límite del pueblo. Las farolas brillaban con una luz amarillenta, no muy diferentes de las que había en la zona alta de Arxia. Las silenciosas casas parecían abandonadas. En tal escenario, las voces y canciones del ejército gineykano parecían hacerse eco en la noche, como si no hubiera nadie más en el mundo.

Neith se esforzó en disimular el ruido de sus pasos, como si temiera que sonasen igual de altos que la música.

—En Gineyka también seríais mal vistos —continuó Alexis en un susurro—. Lo sabes, ¿verdad? No sé cuál es el castigo, pero…

—Lo sé —gruñó Neith—. Pero nosotros nunca hemos dicho que quisiéramos quedarnos aquí. Esta sólo es una parada en el camino. Antes de que puedas darte cuenta, nos habrás perdido de vista y estaremos de regreso a Viria.

—¿Y qué vais a hacer en Viria, exactamente? Me sorprende que tengas tantas ganas de volver, cuando allí no hay nada para ti.

—Tampoco aquí.

—No todos los hombres son infelices aquí. Y estarías entre iguales.

Neith alzó las cejas para contemplar el perfil de la mujer en la penumbra. ¿Qué entendía ella por «iguales»? Desde luego, si había vivido en Viria, tenía que haber visto los problemas. Las injusticias, incluso en la gente que compartía color de piel. Aquello, la raza, no era sino una de las muchas capas que formaban una pirámide. Una de las muchas razones de la opresión. Pero no la única.

—No todas las mujeres son infelices en Viria —repuso—. Pero eso no hace su situación más justa.

La conversación concluyó ahí y continuaron avanzando. La linde del pequeño pueblo estaba iluminada y, al pasar por delante de una de las farolas, sus sombras se convirtieron en monstruos. Había humedad prendida en el aire, como si fuera a llover, y el chico sintió cómo se le colaba bajo la ropa y se le adhería a los huesos.

Neith estaba acostumbrado a la ciudad. Para él era normal que las casas se tocasen y se sostuvieran unas a otras, que todo fuera de piedra o ladrillo. El único verde que solía encontrar cuando caminaba por los barrios más desfavorecidos era el de un par de tiestos en un balcón, un huerto o un jardín detrás de alguna casa y el milagro de las malas hierbas que crecían entre los adoquines o en las ranuras más inesperadas.

Aquel lugar, sin embargo, era muy diferente del sitio en el que se había criado. Había plantas por doquier, a los lados del camino que recorría el centro del pueblo y delante de las casas, donde había franjas de tierra, imaginaba, destinadas a plantar arbustos y flores. En cada ventana había jardineras y, detrás de cada casa (por lo que podía ver tras las de una sola planta), crecía un árbol cuyas ramas asentían con el viento. Suponía que, si en las ventanas se vieran luces y personas haciendo su vida, todo parecería más acogedor, pero la oscuridad y la música lejana conseguían que se volviese lúgubre.

Alexis fue la primera en detenerse delante de una de las casas y Neith hizo otro tanto. Tenía una gran ventana al lado de la puerta, probablemente la de una sala de estar o un comedor, y, debajo de esta, un banco de piedra donde suponía que sus habitantes se sentarían a tomar el sol en el verano.

—Démonos prisa —susurró Alexis.

Neith tragó saliva y miró nervioso la calle vacía, y después el camino por el que habían venido. Sabía que no había vuelta atrás. Y sabía también que estaba dispuesto a arriesgarlo todo para asegurarse de que siguieran con vida.

Así que no se permitió dudar.

Abrir la puerta fue relativamente fácil. Con las herramientas adecuadas y un poco de habilidad, solamente hacía falta paciencia.

—Las damas primero —murmuró Neith, acompañado de un gesto hacia el interior cuando la cerradura cedió.

Alexis no se hizo de rogar. No podían encender la luz, pero se hicieron una idea del interior gracias a la luminosidad que entraba por las ventanas. En cuanto cerraron la puerta a sus espaldas, la mujer sacó de su bolsillo una caja de cerillas y encendió una, que iluminó su rostro antes de que alzara más la luz. No encontraron una vela hasta dos cerillas después, en la cocina, e incluso entonces sabían que no la podrían acercar a las ventanas, o alguien podría descubrirlos desde fuera. De todas formas, aprovecharon que estaban allí para coger algo de comer. Neith le dio un gran mordisco a una manzana y buscó otras cosas que meterse en los bolsillos o en la bolsa para después.

Cuando consideraron que ya tenían suficientes provisiones, fueron por las escaleras al piso superior. Había dos dormitorios, ambos con las puertas abiertas de par en par. En uno de ellos, el principal, encontraron un armario con lo que habían ido a buscar: vestidos y pantalones, camisas y abrigos para protegerse del frío. Neith cogió un vestido y se preguntó si sería la talla de Via. No lo tenía muy claro. Igual que no tenía muy claro si era capaz de imaginarse a Lavalle con vestido, a decir verdad… Y menos con aquel. A él, extendido sobre su cuerpo, le daba por debajo de las rodillas.

No se dio cuenta de que Alexis lo miraba con curiosidad hasta que la mujer extendió el brazo y descolgó una camisa.

—No parece tu estilo.

Neith sabía que la vestimenta allí era diferente, pero no pudo evitar sentirse un poco pillado en falta, como si estuviese rompiendo una ley no escrita sobre lo que se podía o no llevar. Aunque, en realidad, en Viria había leyes al respecto: un hombre que saliese a la calle con ropa de mujer sería arrestado y tratado como menos que un engendro. Valeria Barnei se había vestido en Villa Áurea con ropas de hombre, y sabía que había salido a la calle así en algunas ocasiones, pero era diferente, porque ella era una mujer. Porque todo el mundo la consideraba excéntrica y porque no suponía un verdadero problema. Si bien era un desafío, ¿no era también una mujer que se vestía con pantalones, chalecos o esmoquin una prueba más de que ser hombre era algo deseable? Sin embargo, hacer lo contrario sólo podía considerarse anormal, porque ¿qué varón querría aparentar ser una mujer? ¿Quién querría perder sus privilegios y dejar de ser libre? Sólo los desviados, como les llamaban. Aquellos que también encontraban placer en otros hombres.

Neith le bufó a Alexis como un gato enfadado y se enderezó, cargándose el vestido al hombro. Después, con cuidado, metió dentro de su bolsa toda la ropa doblada que encontró. Prefería que Via tuviera donde elegir.

Y luego él mismo eligió sus prendas.
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Alexis tuvo ciertas dudas sobre el plan de Neith cuando lo vio con un vestido de matriarca, pero prefirió no decir nada. En cambio, lo ayudó a subir la pendiente que había fuera del pueblo, porque el muchacho no dejaba de tropezarse con la tela de la falda larga que llevaba, y también porque era obvio que la pierna volvía a dolerle. Ya se la había cosido dos veces y esperaba no tener que hacerlo una tercera.

Via esperaba donde lo habían dejado, aunque mucho más nervioso.

—He encontrado algo —susurró el joven cuando llegaron hasta él.

No dio más explicaciones. Recogieron todo lo que habían dejado atrás y lo siguieron por el bosquecillo sin más palabras. El terreno estaba desnivelado y lleno de hojarasca, en la que a veces se hundían hasta los tobillos, de modo que en algunos tramos avanzaban tortuosamente. Y, cuando Alexis empezaba a plantearse preguntar hacia dónde iban, notó el olor a quemado. Después de eso, dejaron atrás los árboles y se encontraron de frente con una bestia caída, de la que todavía salían jirones de humo verde, y una silueta en el suelo. Alexis no tuvo dudas de que era la piloto y, como impelida por una fuerza superior, se lanzó sobre ella para tomarle el pulso y comprobar su respiración.

—¡Aún está viva! —exclamó. Viva, pero a duras penas, ya que estaba visiblemente herida.

Esperó a oír a los otros dos empezar a moverse detrás de ella, pero a sus espaldas sólo había un silencio impenetrable que le hizo volverse.

—Voy a necesitar un fuego para ver y poder calentarle el cuerpo; lleva horas aquí y está helada. Y necesito también que me paséis el botiquín.

Aunque señaló la bolsa que Via llevaba, supo incluso antes de terminar el gesto que no se la darían. Ambos intercambiaron una mirada y el muchacho blanco se revolvió en su sitio, incómodo.

—Es una soldado del ejército gineykano —dijo Neith, recalcando lo evidente.

Alexis se levantó. Era tan alta como Sinagra, y un poco más ancha también. Aun así, ninguno de los dos chicos se amedrentó. Neith la miraba de frente, con los brazos cruzados sobre el pecho; Via tenía los ojos puestos en la mujer herida.

—¡Es una persona moribunda! —les recordó al comprobar que realmente se planteaban dejarla morir—. ¿Acaso no me ayudasteis a mí?

—Para saldar la deuda.

—Esa mujer disparaba contra nosotros —murmuró Via al tiempo que se estremecía. Tenía miedo—. Nos habría matado si hubiera tenido la oportunidad, y puede que aún lo haga, aunque la ayudemos. Tú misma dijiste hace un rato que nadie preguntaría antes de disparar si me vieran.

Sí, lo había dicho porque así lo había creído cuando vio la algarabía en el pueblo. Pero una cosa era un batallón que había vencido y que seguramente quería venganza por las caídas y otra muy diferente era una única mujer, inconsciente y destinada a morir si no hacían algo por ella.

—Está indefensa, chico —le dijo—. Pero, si tanto te preocupa tu seguridad, la registraré y me encargaré de que no le quede un arma encima para cuando recupere la consciencia. Si es que lo hace, ya que me estáis haciendo perder un tiempo muy valioso con tonterías. —Chasqueó la lengua con fastidio—. ¿Para qué nos has traído aquí si no querías ayudarla?

Via dudó. Por supuesto que quería ayudarla, igual que había ayudado a Alexis. Le habría tendido la mano a cada maldito ser humano en aquella playa si hubiera tenido la oportunidad. Via Lavalle, determinó Alexis, era un idiota. Y como tal, no llegaría demasiado lejos en un mundo como en el que vivían.

Por eso supo también que, pese a las dudas y su obvio nerviosismo, se adelantaría como lo hizo. Se agacharía a su lado, presentaría su botiquín y la ayudaría.

—Tiene una contusión en la cabeza, pero ha dejado de sangrar —le explicó—. El brazo izquierdo parece roto, aunque no he querido comprobarlo, y quizá tenga también algunas costillas dañadas. Por lo demás, las heridas y las quemaduras son superficiales, excepto la de la mejilla izquierda.

—Eso si no está desangrándose por dentro a causa del golpe —razonó Alexis—. De modo que actuaremos con precaución.

Via le abrió el botiquín y Alexis metió la mano. Tras ellos, Neith gruñió.

—Ve a por leña y enciende un fuego —le ordenó ella—. Y busca una madera que nos sirva para inmovilizarle el brazo. Después, ya te diré lo que tienes que hacer.

Hizo falta una mirada de súplica de Via y su nombre en un susurro para que obedeciera.

Pese al frío, Alexis se arremangó. Sabía que iba a ser una noche muy larga.
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[image: E]l sol no había nacido todavía. La noche había sido larga, más de lo esperado, más de lo deseado, así que a Via le sorprendió que, para cuando terminaron de atender a la piloto del ave de metal, el cielo sólo empezase a clarear. Observó a su paciente: habían tenido que desnudarla para curar adecuadamente sus heridas y ahora estaba allí tendida, llena de vendas y cataplasmas para las quemaduras. Su rostro, que en algún momento debía de haber sido liso y sin mácula, presentaba la peor parte en el lado izquierdo; por suerte, parecía que las quemaduras no habían alcanzado los ojos. De todos modos, no conocerían los daños reales hasta que despertara, si lo hacía. Y si lo hacía, Via seguía sin tener la convicción de que debieran seguir allí para entonces.


No temía que pudiera dispararles, pero sí que fuera a descubrirles y, llegado el caso, informar a sus superiores de que había infiltrados de Viria en Gineyka.


—¿Y ahora? —preguntó una vez que taparon a la soldado con varias mantas; algunas que habían traído del pueblo y otras que, por fortuna, habían encontrado dentro del pájaro de hierro.

—Ahora, descansamos. —Fue Alexis quien respondió.

Via no quería descansar. No quería cerrar los ojos, porque sabía qué ocurriría en cuanto lo hiciera. No quería darle ni una oportunidad a las pesadillas. Neith, sin embargo, no se hizo de rogar: suspiró hondo y echó las manos hacia atrás para apoyarse en ellas. Cuando le dedicó una sonrisa torcida, de niño travieso a punto de jugar, Lavalle sintió que por fin empezaba a amanecer.

—¿Cuánto habría cobrado tu hermano por un servicio tan completo como el que le hemos dado a esta, Lavalle? —le preguntó—. Considero que hemos sido unos médicos eficientes y que nos merecemos nuestra paga.

—Si León la hubiera visto tan grave como estaba, creo que lo habría hecho gratis. Como hizo con cierto perro apaleado un día en un callejón.

—Estoy harto de lo santurrones que sois en tu familia —protestó Sinagra. Su mirada se dirigió hacia la bolsa en la que habían dejado todas las pertenencias de la mujer y metió la mano dentro. Con dos dedos, sacó la tapa de un reloj—. ¿No puedo ni siquiera quedarme con esto? La llevaba en el pelo. ¿Quién lleva la tapa de un reloj en el pelo? Yo le daría un uso más adecuado: mi reloj nunca ha tenido tapa, le vendría bien una.

Como queriendo demostrarlo, Neith palpó los bolsillos de la falda que se había agenciado y sacó la única cosa que le había acompañado a todas partes. Via sabía lo importante que era para él aquella pieza arañada y sucia, maltrecha por el paso del tiempo.

—Deja eso donde estaba y a dormir —protestó Alexis. La chica les dio la espalda y se tumbó, decidida a seguir su propia orden.

—Aguafiestas —masculló Neith por lo bajo. Pero obedeció, desechando la pieza, aunque su mirada se alzó más allá de la muchacha—. Podríamos quedamos entonces con el cacharro. Eso sí que sería útil, ¿no crees, Lavalle?

Via levantó la vista hacia el objeto volador. Lo había examinado en cuanto lo encontró, valorándolo igual que había valorado a su piloto. En otras circunstancias, habría sentido muchísima más excitación ante un descubrimiento y una tecnología como aquella, pero la preocupación y el miedo apenas habían dejado espacio a ese sentimiento. Tampoco había tenido las horas que realmente querría para estudiar un invento de tal envergadura.

—No funciona con ninguna tecnología que conozca —informó. Al encogerse de hombros, su herida dio un tirón que le arrancó una mueca de dolor—. El motor es diferente a cualquiera de Viria, parece alimentarse con algún tipo de líquido verde… De todos modos, el ala derecha está destrozada, y no es algo que pueda arreglar con mis herramientas. No creo que nos sirviera de nada.

—Quizás ese no. Pero tiene que haber más en el lugar en que hayan creado ese. Podríamos volver a casa con algo así.

Via no dijo nada, aunque su mirada no se apartó del invento. La idea también había pasado por su cabeza.

—Te mueres por ponerle la mano encima y ver cómo funciona, ¿verdad?

Lavalle sintió que se le encendían un poco las mejillas ante el tono burlón de su compañero. Cuando lo miró, él estaba sonriendo como si en realidad no se estuviera riendo. Es más, como si le resultara casi adorable. Eso sólo hizo que sintiera más vergüenza.

—Tiene que ser apasionante —admitió.

—Ah, ojalá me miraras a mí de la misma forma que lo miras a él, Lavalle.

Un resoplido sonó antes de que Alexis los observara por encima del hombro.

—¿Eso le funciona? —preguntó, incrédula.

Via no podría haber enrojecido más. Con nerviosismo, sintiendo que estaban descubiertos bajo los ojos de una muchacha que apenas conocían, se puso en pie y se pasó las manos por los pantalones sucios.

—Voy a cambiarme antes de dormir —se excusó.

No se quedó para ver cómo Neith se giraba hacia la viriana y la instaba a meterse en sus asuntos. Cogió la bolsa con la ropa que le habían traído y se internó en el bosque, deseando quitarse el uniforme. Olía a muerte.

Cuando encontró un rincón que le convenció para cambiarse de ropa, los primeros rayos de sol comenzaban a colarse entre la foresta. El lugar le recordaba un poco a Capsella, su pueblo natal, muchísimo más colmado de naturaleza que la industrial Arxia. Con cierta amargura, una parte de Via pensó que era adecuado: a lo mejor Vianna estaba destinada a nacer siempre entre árboles. Porque eso era lo que sentía que estaba a punto de suceder, otra vez. Igual que Vianney había nacido al llegar a Arxia, ahora debía alumbrar de nuevo a Vianna, sacarla al mundo y dejar que cualquiera pudiera conocerla. Se preguntaba cómo iba a hacerlo. Qué historia tendría aquella Vianna. Definitivamente, nadie se creería que hubiera nacido en Gineyka.

Tenía que pensar en algo. Todos tendrían que ponerse de acuerdo en una historia lo suficientemente convincente por si alguien les hacía preguntas, empezando por la piloto a la que habían decidido salvar y que Alexis no parecía dispuesta a dejar atrás hasta que no despertara.

Se obligó a apartar de su mente las mil posibilidades y centrarse en la bolsa con la ropa. Fue sacándola sobre el suelo, juzgándola con ojo crítico. Lo primero que desechó fue el vestido, aunque una vocecita le recordaba que era lo que debía escoger si quería que todo saliera de manera adecuada. En Viria, desde luego, no habría tenido más opción. Pero las ropas en Gineyka eran diferentes. El comportamiento de las mujeres, definitivamente, sería diferente, y Via no había tenido el tiempo suficiente para estudiarlo. ¿Cómo se movían allí? ¿Cómo hablaban? ¿Qué gestos habían asumido como naturales y qué las diferenciaría de los hombres? Allí ellas tenían el poder, así que imaginaba que su actitud no estaría tan relacionada a la sumisión o la complacencia que era obligada en Viria. ¿Hablaban rápido o despacio? ¿Separaban las piernas al sentarse como si pudieran reclamar todo el espacio del mundo o las recogían? ¿Estarían controlando siempre sus movimientos? No parecía posible si nadie las sometía a escrutinio.

Había demasiadas cosas que observar, en su opinión, y no hacerlo podía significar que les descubriesen más pronto que tarde. Otra prueba más de que hacerse pasar por nativas no era la mejor idea. Al final, escogió unos pantalones negros. No le pasó desapercibido el cambio en la forma: mientras que los pantalones en Viria no llegaban al ombligo, en cuanto se puso los que habían robado descubrió que eran más altos. Luego fue el turno de las botas, también diferentes, sin necesidad de cordones ni ningún tipo de tacón. Agradeció aquel último detalle: Vianney nunca había llevado tacones y no confiaba en que se le fuera a dar bien moverse con ellos. Si aquello fue un alivio, no hubo palabras para expresar el que sintió al comprobar que no había ningún instrumento parecido al corsé en aquellas tierras: una camisa y una chaqueta que hacía una bonita caída por detrás, eso era todo.

Sacarse todas sus capas de ropa para cambiarse fue sencillo.

Al menos, hasta que alcanzó los vendajes que le cubrían el pecho.

Fue como si el frío de la mañana congelara su cuerpo en cuanto sus dedos rozaron la tela. Fue irracional y, al mismo tiempo, lo más lógico del mundo.

Llevaba años viviendo con las vendas. Se habían convertido prácticamente en una parte más de su piel. Una que sentía más suya, más real, que la carne marcada que había debajo.

De pronto, la idea de desprenderse de ellas, de no cambiárselas cada mañana en su propio ritual interiorizado, le pareció como quitarse un escudo justo antes de ir a la batalla. Renunciar a ellas suponía más disfraz que cualquier prenda de ropa que pudiera ponerse.

Un nudo que había estado esperando para hacerse notar, en el fondo de su estómago, aprovechó aquel instante para apretarse con más fuerza. Sintió la náusea. Sintió que lo que llevaba reteniendo desde antes incluso de salir de Viria estaba a punto de estallar como una mina. En una sensación que reconocía demasiado bien, pareció que las vendas comprimían más sus pulmones y amenazaban con quitarle el aire. Tuvo que obligarse a respirar hondo, pero supo que ya era tarde. Había un montón de ideas, todas en tropel, que habían estado aguardando el momento exacto en que bajase la guardia: fue más consciente que nunca de la guerra, oyó los disparos, vio a gente muerta, ojos sobre su cuerpo, murmullos, gritos, su propio reflejo en un espejo.

Todo golpeó con más fuerza que la que había tenido la bala que había impactado contra su hombro; el mareo que sobrevino hizo que pensara que volvía a estar desangrándose.

—¿Via?

La voz casi pareció un sonido más del despertar del día, pero ni siquiera pudo responder. Cuando abrió la boca, no le salió ni una palabra, sólo una respiración forzada. Advirtió el crujido de pasos a sus espaldas.

—¡Lo siento! ¡No he visto nada! —Neith sonaba apurado. Via intentó coger aire de nuevo para contestar, pero en esa ocasión sólo le salió un sollozo. Y él lo oyó—. ¿Via?

La segunda vez que Sinagra pronunció su nombre, su voz estaba teñida de preocupación. No tardó en sentir sus pasos apresurados acercándose. Via sólo pudo sacudir la cabeza, aunque notaba que las lágrimas llegaban a sus ojos, abrasándolos, exigiéndole que las dejase ir.

—No puedo —fue lo único que consiguió decir con la voz ahogada.

No podía respirar, no podía hablar, no podía dejar de sentir, no podía ni siquiera llorar de verdad, no podía quitarse las vendas, no podía dejar de pensar, no podía hacer nada.

Neith Sinagra lo entendió. Una de sus manos se posó entonces, con mucho cuidado, sobre su hombro sano; pese a la delicadeza, Via casi se asustó con el gesto, aunque no lo rechazó y aceptó la invitación silenciosa a girarse y encontrar un refugio en su pecho. No veía la cara de Neith porque estaba apretando los párpados para no llorar, para que el mundo dejase de ser tan real a su alrededor. Volvió a coger aire, pero de nuevo fue en vano.

—Está bien —susurró Sinagra mientras sus brazos creaban una armadura en torno a su cuerpo—. Está bien, Via. Respira. Respira conmigo.

Al principio, le pareció una misión imposible; jamás iba a recuperar el aliento ni iba a conseguir respirar con normalidad, mucho menos al ritmo acompasado y profundo que empezó a marcar Neith. Sus manos se aferraron a su ropa y sintió las lágrimas convirtiéndose en rocío en las pestañas. Quiso repetir que no podía, que se estaba muriendo, que realmente se iba a ahogar, pero los brazos de su compañero estrecharon un poco más su cuerpo y sus labios le besaron la cabeza, y Via decidió que tenía que intentarlo. Que no se podía morir allí, en ese abrazo, con la voz de Neith llena de preocupación y pena susurrando palabras tranquilizadoras en su oído.

Así que trató de respirar, ajustándose al ritmo del pecho en el que se apoyaba.

Tardó en conseguirlo, no supo cuánto tiempo. Quizás estuvieron al margen del mismo. Quizá realmente en aquel abrazo habían creado otro mundo en el que los minutos y los segundos ni siquiera tenían sentido.

Los dedos de Neith habían estado acariciando los rizos rubios con delicadeza en un movimiento repetitivo que había tratado de darle la misma paz que era obvio que necesitaba para calmarse. Via sentía que caería en las redes del sueño en cualquier instante si aquel contacto continuaba, y quería hacerlo. Se sentía sin fuerzas, como si la crisis hubiera reclamado demasiado de su cuerpo y ahora sólo pudiera cerrar los ojos y descansar. Apenas podía mantenerse en pie.

Sin embargo, las caricias de Sinagra se detuvieron.

—¿Mejor?

Via abrió los ojos con cierta confusión. Neith se separó lo justo para contemplar su rostro. Pasó los dedos por su cara para limpiar los restos de llanto y observarla. Su estudio fue crítico, como si buscara cualquier asomo de un problema que todavía no estaba solucionado. Lavalle asintió con torpeza y Neith intentó esbozar el asomo de una sonrisa.


—Bien. —Sus manos se separaron del cuerpo. Todo el frío del invierno cayó sobre su piel—. Vístete, vas a coger frío.

Neith se separó un paso para coger la camisa doblada del suelo, pero apenas se había inclinado cuando Via recuperó la voz:

—Llevo años con ellas. Con las vendas…

Sinagra se quedó quieto un segundo, acuclillado en el suelo. Via observó cómo se humedecía los labios, dudando qué decir, hasta que él mismo levantó la cabeza para clavar los ojos en los suyos, pese a seguir agachado.

—No te las quites. No tienes por qué. Sigue llevándolas si son importantes para ti. Ni siquiera tienes por qué hacerte pasar por una mujer si no quieres. No importa. Ya se nos ocurrirá otra opción.

Via comprendió entonces por qué Neith estaba allí. De alguna manera, había adivinado que aquello podía ser más complicado para Lavalle que para él.

Sintió que estaba a punto de volver a echarse a llorar.

—Es sólo que… Es tan injusto —comenzó. Y en cuanto pronunció aquella frase, fue como el día en que había contado su historia: algo se destapó y dejó verter un torrente de palabras que llevaban tiempo queriendo derramarse—. ¿Por qué no puede haber un lugar en el mundo en el que dé igual? La clase, el color de piel, el género o… ¿No hay ni un solo rincón en el que podamos ser quiénes somos y nada más? ¿Por qué tiene que haber límites siempre? Los límites que otras personas han decidido, ¡no nosotros! ¿Por qué no podemos ser sólo personas con sus errores y sus aciertos, viviendo como puedan, como quieran? ¿Por qué tengo que ser Vianna o Vianney? ¿Por qué tengo que tener mil ojos sobre mi cuerpo, sobre mis movimientos, sobre mis relaciones? ¿Por qué tenemos que escondernos tú y yo, siquiera? ¿No hay un lugar adónde escapar? ¿No podemos escapar? ¿Nunca vamos a poder escapar?

Calló porque volvía a quedarse sin aire, pero se obligó a recordar el ritmo adecuado de respiración. Cerró los ojos e inspiró hondo, las uñas clavadas con fuerza en sus propias manos. Sentía los límites del mundo siempre a su alrededor, acotando su realidad, tan opresivos como las vendas.

Cuando abrió los ojos, Neith se había enderezado y se acercaba de nuevo. Su mirada parecía triste, comprensiva, porque él también sabía lo que era vivir en la pequeña parcela que el mundo te asignaba. Era pobre. Era un thyraio. Había terminado en aquella situación porque Viria consideraba a las personas como él prescindibles. Incluso en aquella sociedad, en la que el color de su piel no supondría demasiados problemas, si se presentaba como un hombre jamás tendría todas las libertades que cualquier persona debería tener. Sin dinero ni familia que lo acogiera, estaría condenado a la mendicidad, porque los hombres no podían hacer nada por sí solos en Gineyka.

—¿Te acuerdas de nuestro primer beso?

La pregunta pilló por sorpresa a Via. La memoria, sin embargo, voló a aquel instante y fue agradable, mucho más dulce que la realidad, con la guerra cercana y la sensación amarga que estaba hundida en su pecho.

—Aquel día —continuó Neith— me dijiste que, si hacía falta, construirías un mundo para nosotros. Yo no tengo tu talento para la mecánica ni creo que se me dé bien construir nada. Pero te puedo prometer que, cuando estemos solos, no tiene por qué haber límites. Si me dejas, Via, yo puedo ser tu lugar para escapar, porque tú siempre has sido el mío.

Aquellas palabras fueron lo más parecido a un refugio que Via pudo imaginar en aquella situación, en aquel rincón del mundo a tanta distancia de su hogar. Los ojos oscuros de Neith, llenos de pesar pero también de decisión, parecían un buen lugar en el que descansar a coger fuerzas. Recordó de pronto por qué estaba allí. Por qué no había dudado en alistarse y cruzar un mar con un fusil a la espalda y pocas esperanzas de sobrevivir.

Era exactamente como Neith decía.

Eran, el uno para el otro, el único pedazo de aquel mundo en el que podían ser ilimitables.

Lavalle apartó la vista. Su mirada encontró las vendas todavía apretándole pecho. Las agujas con las que las mantenía ajustadas eran muy pequeñas; llevó los dedos hasta ellas.

Aunque dudó, le dio la espalda a Neith.

—¿Me ayudarías? —susurró—. Siento que será más fácil así.

Hubo un instante de ese tipo de duda que sólo provoca la incomprensión. En realidad, una parte de sí se preguntaba qué estaba haciendo, pero otra le dijo que al menos de esa manera no estaría a solas. Si Neith era su lugar seguro, si con Neith no había límites, entonces podía fingir que las vendas, o lo que hubiera bajo ellas, no importaban en absoluto. Él no iba a juzgar su cuerpo como lo haría el resto del mundo, eso lo sabía. Con suerte, tampoco se fijaría en las marcas que se habían quedado imborrables con el paso de los años, en la forma propia que sus pechos hacían.

No hubo palabras. Via sintió los dedos de Neith sobre los hombros. La caricia descendió por sus omoplatos, por su columna, como una pluma recorriéndole la piel. Se erizó, pero tomó aire y la primera aguja cayó al suelo, perdiéndose para siempre. Le siguió la segunda y la tercera. Cuando tomó el borde de la venda y la pasó hacia atrás, Neith la tomó y volvió a conducirla hacia delante con la otra mano. Un beso cayó sobre su cabeza, y por cada vuelta que hacían aquellas vendas desenredando su cuerpo, caía uno más: en el pelo, en la oreja, en la curva del cuello, en el hombro. Eran como lluvia de primavera, de las de chispeo ligero y pasajero antes de que salga definitivamente el sol.

Via volvía a llorar cuando los vendajes cayeron del todo a sus pies para no volver a ser usados en un tiempo que ni siquiera podía limitar. Cuando levantó la vista hacia Neith por encima del hombro, con el rostro empapado y los ojos rojos e hinchados, el muchacho alzó la mano hacia su cara y separó los labios para hablar.

No se lo permitió.

El beso que llegó entonces no fue como su primer beso ni como el segundo, ni como ninguno de los que podían haberse dado antes de que Villa Áurea ardiese y, con la mansión, todos los días felices que habían compartido en su sótano. Fue como volver a casa. Fue como volver a estar en aquel portal o trabajando en el folletín.

Fue buscar cobijo en un mundo que sólo habitaban ellos dos.
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[image: A]quel lugar le recordaría más tarde, mientras trataba de dormir sobre el helado suelo, al centro de una tormenta. Más allá del bosquecillo, la tempestad de la guerra rugía con fuerza. Neith la había oído, la había sentido zarandearlo mientras estaban en el San Brug y, después, la había notado en sus carnes con cada bala que había esquivado en la playa. Por eso el beso con Via entre los árboles, cuando el sol todavía asomaba en el horizonte y no podía verlos, había sido tan importante. Durante aquellos minutos en los que se habían aferrado al cuerpo del otro con la intención de mantenerse en pie, nada más había importado. El mundo, los problemas, habían desaparecido. Y tal vez, precisamente por eso, había resultado tan fácil desear más. Añorar quedarse así, aislados de todo y de todos, en ese pedazo de tierra que les había pertenecido durante unos segundos sólo a ellos. Neith había querido enredar sus dedos entre los rizos de Via, apretar las manos contra su piel desnuda, descubrir la manera en que las sombras podían jugar con sus formas al descubierto.

Luego, cuando rememorara la escena, ni siquiera sabría qué fuerza le había llevado a apartarse de Lavalle. Quizá fue porque lo sintió temblar entre sus brazos o tal vez que necesitaba salir a la superficie para respirar. Se quedó clavado en el sitio, con los ojos fijos en los de Via. Atendió a su expresión perdida, a la forma en que sus labios se entreabrían intentando hacerse con más aire. Neith sintió la tensión, esa energía que a veces podía atraer un cuerpo hacia otro irremediablemente, y se vio tentado a dejarse llevar, a comprobar a dónde podía llevarlos la locura.

Tuvo el buen juicio de no sucumbir y separarse para entregarle la camisa. Apartó los ojos. Bajo los dedos, todavía podía sentir la rugosidad de la piel en la espalda de Lavalle, cómo los hilos de la venda se habían hundido en su carne y formaba patrones.

Via se vistió en silencio y él se giró para permitirle un poco de intimidad.

—Puedes darte la vuelta.

Neith obedeció sin pensar a tiempo de ver cómo su acompañante terminaba de abrocharse la abrigada chaqueta. El azul marino hacía un elegante contraste con el negro de sus pantalones; los colores oscuros de su vestimenta, sin embargo, hacían parecer su cara todavía más pálida. Las ropas eran casi de su talla, aunque le quedaban un poco holgadas.

—¿Y bien? ¿Qué tal estoy?

—Todavía pareces la estampa de un santo, no importa lo que lleves puesto.

Via se ruborizó, pero también hubo un atisbo de sonrisa cuando agachó para recoger el abrigo del suelo, que era lo único que le faltaba a su disfraz de gineykana. Lo vio hacer una mueca al estirar el brazo para ponerse una de las mangas, supuso que porque el hombro no iba a dejar de dolerle pronto.

—Venga, volvamos junto al fuego. Alexis debe de estar pensando las cosas más sucias, y no me lo perdonaría si pusieran en duda tu ho…

Neith enmudeció en cuanto Lavalle puso su fría mano sobre la suya. En cuanto sintió que su mente empezaba a imaginar otro beso. Se humedeció los labios casi sin darse cuenta.

—¿No podríamos quedarnos aquí? Alexis ya debe de estar dormida, y entre los árboles no hace tanto frío…

Fue una mala excusa, pero consiguió que al chico le diera un vuelco en el estómago.

—No sé si… —empezó a protestar, sin mucha convicción.

—¿No quieres dormir conmigo?

Su mano se apretó un poco más en torno a la suya y Neith sintió ganas de gimotear. Lo que quería decir era que estaba matándolo. Lo que hizo, sin embargo, fue entrelazar los dedos y volver a proporcionarle a Via un lugar entre sus brazos.

Si se abrazaban con la suficiente fuerza, si dormían con las frentes pegadas para compartir sus sueños, quizá, cuando la tormenta se moviese y los alcanzase de lleno, ni siquiera el vendaval podría separarlos.
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Alexis Elaia se despertó desorientada, con la boca seca y sintiéndose febril. Había soñado que todavía se encontraba en la playa que intentaba tragársela, entre una marea teñida de rojo y una expansión de arena negra. En su delirio, sabía que tenía que llegar hasta más allá de las dunas, que el bosquecillo que se veía manchando el horizonte era el único lugar seguro. Pero para llegar allí tenía primero que engañar a los grandes monstruos mecánicos que rezumaban sangre por las juntas de sus piezas y avanzaban con mucha menos dificultad que ella. Todas las máquinas estaban oxidadas y se movían con chirridos que hendían el aire como gritos.

Tardó unos segundos agónicos en comprender que nada de aquello era cierto. Que estaba en Gineyka, que la batalla había terminado, que había sobrevivido. El dolor en el costado era constante ahora y tuvo que recordarse que no había salido indemne de la contienda, pero estaba mejor que los hombres que habían venido con ella. Se movió con la idea de encontrar una posición más cómoda para su herida. El sol estaba alto, cerca del mediodía, y el fuego de la hoguera se había extinguido, y de sus uniformes no quedaba más que cenizas y las finas monedas de metal que habían sido sus botones.

De Neith y Via no había ni rastro, pero suponía que andarían cerca porque sus cosas todavía seguían allí. Alexis hizo una mueca al imaginar qué los podría haber retenido en el bosque y se acercó a su paciente para comprobar que su estado no había cambiado. La mujer seguía viva aunque inconsciente. Tenía la frente caliente, así que mojó una de las gasas que habían hecho a partir de las camisas de los uniformes y se la puso sobre la piel; después, con cuidado, le humedeció los labios. Ella misma bebió un buen trago de agua y comió un trozo de una hogaza demasiado dura que habían encontrado en la casa que habían visitado. Cuando terminó, Alexis se ocupó de cambiar los cataplasmas de las quemaduras de la gineykana y de revisar sus heridas.


La paciente empezó a moverse no mucho más tarde. Fue el más sutil de los cambios en su expresión. La oyó gemir, pero aún tardó un buen rato en abrir los ojos.

La piloto no enfocó a Alexis de inmediato. Pasó la mirada por su rostro como si fuera una parte más del escenario y ella supo que necesitaría al menos un momento para ubicarse. Permaneció a su lado y le buscó el pulso en la muñeca. Estaba empezando a acelerarse.

—¿Me oyes? —preguntó en gineykano, con suavidad. Le daba rabia que las palabras sonasen extrañas sobre su lengua, pero no había tenido muchas oportunidades de practicar en Viria.

La mujer puso su atención en ella, algo dispersa.

—Has tenido un accidente —prosiguió Alexis en el mismo tono tranquilo—. Pero te vas a poner bien.

Le acercó el agua a los labios.

—Soy Alexis —se presentó una vez que la otra apartó el rostro para indicarle que había sido suficiente—. ¿Recuerdas tu nombre?

Esperó con paciencia a que encontrara las fuerzas para conjurarlo, o que lo recuperara de las profundidades de su memoria si es que seguía allí.

—Irati… Irati Burgoa.
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Vivir, en ocasiones, podía ser un castigo peor que la muerte. Muerta no habría sentido el dolor en todo su cuerpo, especialmente en el brazo y en el rostro. Muerta tampoco sentiría los remordimientos y la confusión, ni tampoco la frustración de no moverse apenas. No sabía cómo había sobrevivido. Debería haber muerto después del choque, e Irati pensó que quizás aquel era un brutal juego de su diosa: casi podía oirla reírse, preguntándole si realmente pensaba que sería así de sencillo.

Todavía no había acabado con ella.

De hecho, estaba dispuesta a enfrentarla a sus propios pecados, obligarla a replantearse qué había hecho desde que se subió a la aeronave que ahora estaba rota a pasos de ella. A quiénes había matado y si se lo merecían. Si era justo, si no, si aquella guerra tenía sentido y si estaba del bando adecuado; no, no eso. Quizá ni siquiera hubiese bando adecuado.

Si hubiese bando adecuado, no estaría recibiendo ayuda de una viriana.

—¿Has desertado?

Sólo convocó la pregunta cuando Alexis la ayudó a incorporarse. Fueron las primeras palabras que pronunció, más allá de su nombre, aunque la muchacha no había dejado de hablar con aquella voz que pretendía ser especialmente tranquila, contándole las contusiones que su cuerpo había sufrido. Como si necesitara saberlas, de todos modos: le dolía todo. Le ardía la cara y el malestar en la cabeza era como un martilleo insoportable, por no hablar de que no podía ni plantearse mover el brazo.

En cualquier caso, la pregunta pilló desprevenida a su doctora. La vio tensarse y mirarla con genuina sorpresa.

—¿Me disculpas?

Irati resopló.

—Eso es demasiado formal para una conversación coloquial, la palabra adecuada es perdón. Has dicho miel en lugar de bien todas las veces, y algunas de tus construcciones son incorrectas. Y tu acento no es de aquí, es… de allí.

De Viria. Lo reconocía perfectamente. Había oído en pocas ocasiones a Tulio Lavalle, pero habían sido las suficientes. Pensar en él hacía que le ardiese la sangre. Chasqueó la lengua con disgusto y levantó la vista hacia Alexis. Se había quedado conmocionada, tensa, e Irati comprendió lo que debía de pasar por su cabeza.

—No voy a hacerte nada —le explicó, eligiendo cada una de las palabras con cuidado para que pudiera comprenderlas—. Me has salvado la vida. Y sé cómo tratan en tu tierra a las mujeres como nosotras: es lógico que hayas decidido huir.

Y, al mismo tiempo, no creía que fuera el mejor momento para arriesgarse a algo así. Aunque la llegada de refugiadas había sido algo constante y bien regulado hasta hacía no mucho, el asesinato de Gadea lo había cambiado todo. Donde antes se había permitido la llegada incluso de zuris que huían de un sistema que las trataba como objetos, ahora no sólo se negaba la entrada de extranjeras, sino que se revisaban las viviendas de aquellas personas que venían de fuera, a veces incluso al margen del color de la piel. Se las vigilaba, se las mantenía más apartadas que nunca de la sociedad. Especialmente a las zuris. Las mujeres de piel pálida nunca habían sido bien vistas, pero en los últimos tiempos lo eran incluso menos, porque cualquier persona de Viria podía ser una potencial traidora. Una infiltrada. Una espía.

Igual que lo había sido Tulio Lavalle.

Irati esperaba saldar la deuda que tenía con la mujer que le había salvado la vida, pero la verdad es que ni siquiera podía asegurar que haberla cuidado y curado fuera a ser suficiente. Esperaba que sus rasgos, el color de su piel, el ser evidentemente descendiente de gineykanas, ayudara. Presentaría el caso a la vicepresidenta Haizea y quizá…


—En realidad, no te ayudé yo a solas. —Irati hizo un mohín, tanto por lo mal expresada que estaba la frase como por comprender lo que quería decir—. Tenía dos ayudantes.

Estaba a punto de decirle que el pasado no estaba bien expresado y que no sabía usar los tiempos compuestos cuando hubo sonido de pasos y voces acercándose por el bosque. Irati maldijo todavía más su suerte antes de verlas, pero cuando las descubrió fue incluso peor.

Una de ellas tenía la piel morena, pero era un color mucho más claro que el de Alexis, cuyo cuerpo parecía de ébano, más parecido al suyo propio. Vestía con una falda que le ajustaba a duras penas en una cintura muy delgada; ninguna mujer de Gineyka en su sano juicio la habría elegido para andar por el bosque antes que una falda más corta o unos pantalones. Sus rasgos eran angulosos, de huesos marcados; su pelo, más largo que el de Alexis, ensortijado y rebelde, y sus labios, gruesos, se fruncieron cuando la vieron.

Una mestiza podía ser un problema, porque no estaban muy bien vistas. Las gineykanas, por lo general, no adoptaban a zuris para tener hijas. Era un retroceso, una manera de manchar la tradición de la diosa. Las mestizas que nacían en Gineyka lo hacían de mujeres que rechazaban por completo el culto de Gaia y sus normas. Desviadas que decían enamorarse de hombres y se juntaban con ellos en vez de con sus iguales.

Pero no era ni punto de comparación con el problema que podía suponer la que faltaba: una zuri. Sus rasgos eran más suaves que los de su compañera, de labios tan finos que apenas eran dos líneas y cabellos tan rubios que parecían haberle robado los rayos al sol. Como a su acompañante, sus ropas le quedaban grandes, aunque se había vestido con más lógica. Su expresión se tornó precavida en cuanto sus miradas se encontraron y, de hecho, pareció palidecer un poco más. En un acto reflejo, la zuri cogió el brazo de su amiga como si quisiera advertirle de algo.

Hubo un silencio tenso en el que Irati decidió que, definitivamente, Gaia quería ponérselo difícil. Cuando miró a Alexis de nuevo, hasta ella contenía la respiración.

—El ejército de Viria tenía más mujeres de las esperadas, parece ser —murmuró al final como saludo. Era obvio que habían robado aquellas ropas, pero, si su idea era hacerse pasar por muchachas de Gineyka, cuando antes supieran que a ella no iban a engañarla, mejor—. ¿Cuánto tiempo lleváis planeándolo?

Pensó que sería Alexis quien respondería, porque daba por hecho que las otras dos no podrían entenderla, pero, para su sorpresa, la mestiza se adelantó: dio un pequeño apretón a la mano de su compañera, en un gesto que parecía intentar comunicar calma, y sonrió.

—En realidad, teníamos otra huida programada, pero la guerra adelantó los planes y nos dio una oportunidad más rápida y efectiva que las que toman barcas más bien poco seguras para cruzar todo un océano.

Irati entornó los ojos, porque el idioma en su caso fue perfecto, si bien el acento seguía sin estar conseguido. La gente de Viria tenía la costumbre de darle una sonoridad más tosca a su idioma, alejándolo de la pronunciación casi melódica que debía tener. Sin embargo, la muchacha no cometía errores tan evidentes como los de su compañera y la fluidez con la que habló fue envidiable. La suavidad quizá también tenía que ver con el hecho de que la voz de aquella mujer casi parecía un susurro muy bajo.

—Una guerra no parece una opción muy segura.

—No, pero ofrecía un pasaje veloz de regreso a las raíces.

—De regreso a las raíces —repitió Irati, masticando las palabras—. Las suyas no, desde luego.

Su mirada fue de nuevo hacia la zuri, que no parecía entender ni una palabra. Se sobresaltó y tragó saliva, comprendiendo que no era bienvenida. La morena, sin embargo, se apresuró a pasar una mano por su cintura y acercarla a su propio cuerpo.

—Ella viene conmigo.

Las mejillas blancas se tornaron escarlatas ante el agarre e Irati decidió que lo sorprendente era que hubieran conseguido sobrevivir en Viria, para empezar. La rubia parecía más tímida que la otra, y no le pasó desapercibida la manera en que clavaba los ojos en sus pies y enredaba las manos en su abrigo. Irati suponía que se sentiría azorada ante una declaración pública que en su lugar de origen nunca podrían haber hecho.

Suspiró, apretándose el puente de la nariz. La cabeza le dolía demasiado como para pensar. La cercanía de las muchachas, además, trajo a su pecho una desazón incómoda; aunque Gadea nunca había sido su pareja, sólo una buena amiga con la que había compartido algunas caricias, no pudo evitar recordarla y echar de menos su propio descaro.

—No ha sido una idea tan brillante como creéis. Supongo que conocéis historias de mujeres que han llegado aquí y han encontrado una nueva vida, pero la política con respecto a las refugiadas se ha endurecido en los últimos tiempos. Y vista la gran idea de vuestro gobierno de invadirnos, no parece que eso vaya a cambiar pronto.

Alexis despertó entonces de sus propios pensamientos. Se giró hacia ella, apretando los labios y los puños.

—Viria no es mi gobierno: nunca me sentí parte suya y ellos tampoco me creían parte; sólo pisotean a la gente como yo, una y otra vez.


—Este lugar tampoco es ninguna utopía, no te confundas —replicó Irati. Pensó en su hermano, queriendo huir. En su padre, que lo había hecho. Pensó en ella misma, en cómo el gobierno podía reemplazarla. Quizá ya lo hubieran hecho… Se obligó a no seguir aquel hilo de pensamientos—. Gineyka también tiene sombras, aunque ahora te parezca un paraíso. A la zuri, por ejemplo, la ametrallarán sin preguntar si descubren que viene del ejército de Viria, o quizás antes, porque en los últimos tiempos nadie necesita muchas excusas para disparar a las personas como ella. Y a vosotras no os irá mucho mejor, por más que nuestras pieles compartan color: lo mínimo que os harán será reteneros hasta arrancaros toda la información que puedan.

Y después quizá las dejasen vivir, pero no como miembros confiables de la sociedad, sino siempre como intrusas. Había escuchado una propuesta de Idoia Aldana al respecto: marcar a las extranjeras, hombres o mujeres; saber en todo momento quiénes pertenecían realmente a Gineyka y quiénes no. La manera en que eso pasaría no había sido clarificada todavía, pero la moción había sido presentada en el Congreso junto con otras medidas alrededor de la inmigración. La oposición había llegado a montar un gran escándalo acusando a la presidencia de objetualizar el asesinato de Gadea Haizea para fines que no tenían nada que ver con la democracia ni los designios de Gaia, pero la propuesta había salido adelante de todos modos.

El intento de conquista de Viria había llegado entonces y, suponía, sólo empeoraría las cosas. Con toda probabilidad, pronto todas las personas que habían venido de Viria estarían debidamente señaladas, con símbolos o números o cualquier otra cosa que el partido de Idoia Aldana considerase necesario.

¿Cómo no se había dado cuenta antes de a servicio de quién se había puesto? ¿Cómo había podido estar tan cegada por la rabia y el dolor? ¿Cómo habían conseguido alimentar aquello en ella, en todas las personas que habían llegado a aplaudir esa u otras decisiones? Suponía que era un arma. Suponía que para el gobierno era más fácil hacer creer a la gente en sus causas cuando usaba a favor la tristeza, la rabia o el miedo.

Pero ¿podía un gobierno justo alimentarse sólo de odio y terror?

—Yo les diré todo lo que quieran.

Todas se giraron hacia Alexis, que levantó las cejas como si lo que hubiera dicho fuera obvio. La que llevaba falda chasqueó la lengua con desagrado.

—Si crees de verdad que alguien te agradecerá que cambies de bando…

—No lo haría: mi bando siempre ha sido Gineyka, aunque naciera en el lugar equivocado.

—Magnífico, te convertirás en una patriota.

—¿Y vosotras? —La palabra sonó con un cariz extraño, aunque Irati no supo identificar por qué. A la de tez más clara no le gustó el tono, porque frunció el ceño, pero Alexis continuó—: ¿Me dirás que no estáis dispuestas a lo que haga falta para sobrevivir? O para que la otra sobreviva…

Irati creyó que la muchacha cuyo nombre todavía no sabía saltaría sobre Alexis. De pronto, le pareció que aquellas personas no pertenecían al mismo grupo de verdad. Por una parte, estaban la mestiza y la zuri, por otra, Alexis. Vio la brecha, pero no consideró que fuera momento de que se abriese más.

Se masajeó las sienes para mitigar el molesto pitido que sólo se haría más fuerte si empezaban a discutir.

—¿Por qué me habéis ayudado? Nadie aquí lo habría hecho por una de las vuestras. Os habrían rematado sin dudar. Yo misma podría haber despertado y atacaros; es demasiado evidente que no sois de aquí.

De nuevo, fue la desconocida la que se dirigió a ella:

—La zuri —dijo con socarronería— te encontró y decidió que teníamos que ayudarte.

—En realidad —protestó Alexis—, ella te encontró, es cierto, pero se plantearon dejarte a tu suerte. Yo lo tuve claro desde el principio.

Pese a lo que Alexis pudiera pensar, a Irati le pareció más lógica esa opción. Por supuesto que habían tenido miedo. Por supuesto que habían tenido dudas. Sobre todo la zuri. Ella, en su lugar, no habría salvado al enemigo. Ella, de hecho, había disparado incontables balas sobre ellos sin pararse a pensar en si lo que hacía tenía sentido.

Apretó los puños, pero volvió a fijarse en la muchacha rubia. Estaba ansiosa, probablemente disgustada por no entender qué estaba ocurriendo, pero no se atrevía a interrumpir para pedir traducciones. Parecía bastante perdida, bastante incómoda dentro de sus propias ropas, con las que no dejaba de jugar.

Nadie se creería que la chica ya era una ciudadana de Gineyka. Nadie se lo creería de ninguna de las tres. La que más oportunidades tenía, y sólo por la fluidez con la que hablaba, era la mestiza, y era obvio que no iba a dejar a la zuri atrás.

Todas la habían salvado, independientemente de quién hubiese dudado. Chasqueó la lengua con cierto disgusto, pero al final claudicó.

—Debe de haber equipos de búsqueda tras de mí y, sobre todo, tras mi aeronave. Si os presento como mis salvadoras, quizás hagan una excepción con vosotras, pero más os vale inventaros una buena excusa sobre vuestras raíces gineykanas para suplicar volver a vuestra verdadera patria.

—No tengo que inventarme nada: mi bisabuelo fue un idiota que pensó que encontraría un lugar mejor en Viria. Poco después de que llegara a unas tierras al otro lado del mar, Viria las colonizó y las convirtió en parte de los territorios de Moenia —casi escupió Alexis—. Le siguió toda una historia de esclavitud para él y sus descendientes.

—En mi caso fue mi padre el que huyó de Gineyka —dijo la otra muchacha, y se encogió de hombros—. Por eso hablo el idioma.

Irati recordó a su padre, lo poco que sabía de él, y se preguntó si en Viria le habría ido mejor o peor de lo que le fue en aquel lugar. Si realmente encontró algo de lo que había esperado. Se llevó una mano a las rastas para tocar la tapa del reloj en un acto reflejo, pero se dio cuenta de que le habían quitado la cinta en la que lo llevaba siempre. Hizo una mueca, pero decidió que preguntaría por sus cosas más tarde.

—Supongo que esas historias bastarán. Tú —dijo, mirando a la mestiza— hazlo más dramático, que no te dé lo mismo. Insulta a tu padre si hace falta por haber sido un necio que rechazó lo que Gineyka podía darle. Aquí no se ve bien a los que huyen. Y ella…

Todas se giraron hacia la zuri, que dio un respingo y las observó con incomprensión.

—Nos conocimos un día en un callejón, cuando me salvó de una paliza que podría haberme matado —explicó la morena entonces, mientras sus dedos buscaban la mano de su compañera. Irati no supo decir si se lo estaba inventando—. No tenía una buena vida allí tampoco. Huyó conmigo cuando supo que me alistaría.

Burgoa suspiró.

—No os puedo prometer nada, ¿comprendéis? Las cosas están muy feas y no sé si es el momento de apelar a la bondad de nadie. Incluso con mi colaboración, lo más probable es que quieran usaros como fuente de información y tendréis que responder lo que os pregunten si no queréis resultar sospechosas. Si os aceptan como parte de la sociedad, os harán jurar fidelidad a nuestra bandera y os mantendrán vigiladas, por lo menos al principio. Ante cualquier sospecha de traición… —No necesitó terminar la frase.

—Está bien por mi parte —declaró Alexis.

La otra muchacha tardó un poco más. Hizo una mueca, pensativa, y se giró hacia su novia, tirando ligeramente de su mano para apartarla y hablar en su lengua. Irati esperó a que tradujese lo que debía y tuvieran la discusión de pareja que tuvieran que tener: sabía cuál sería la respuesta al final. Ella al menos les ofrecía una opción. Podía ser mucho peor, sobre todo para la zuri, tal y como estaban las cosas.

Las muchachas debieron de llegar a la misma conclusión, porque volvieron hasta ellas, sin soltarse las manos. Fue la morena quien habló de nuevo:

—De acuerdo.

—Bien, ¿cómo os llamáis?

—Neith Sinagra. Y ella…

Hubo un titubeo, como si no estuviera segura de cómo debía llamarla. Se giró hacia la muchacha, pero ella había comprendido la situación al escuchar el nombre de su compañera y no dudó:

—Vianna. Vianna Lavalle.

Irati sintió que todo el cansancio se dispersaba de golpe. Levantó la cabeza como si un mecanismo la hubiera impulsado a ello y observó a la joven.

Lavalle. De todos los apellidos, aquel.

Sintió que se mareaba, que el dolor que palpitaba en su cuerpo se hacía insoportable.

—Dime que no tienes nada que ver con Tulio Lavalle, chica.

Neith la miró con incomprensión, pero tradujo la pregunta. El rostro de Vianna entonces se contorsionó en una máscara de sorpresa y, sobre todo, un reconocimiento que Irati habría deseado no haber visto nunca.

—Su padre se llamaba así —informó Neith tras un intercambio de palabras—. ¿Por qué?

Irati apretó los dientes. Se dijo que no podía ser. Que si esas personas tenían algo que ver con Tulio Lavalle, habían sido muy torpes si querían buscarlo. Que la muchachita, perdida y sin tener ni idea del idioma, no podía estar relacionada con el asesino de su amiga.

Pero, aun así, había una parte de ella que se había quedado anclada al mismo momento en que había encontrado a Gadea en el despacho, con un disparo en el pecho y un montón de palabras en los labios que nunca llegó a pronunciar.

Había muerto en sus brazos.

Había muerto en sus brazos porque Lavalle la había matado.

Se volvió a cegar. No pudo evitarlo. Y si bien ella no podía hacer nada, rota y maltrecha como se hallaba, sabía quién estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario para ser la mujer que Gineyka esperaba de ella.

—Inmovilízala —dijo con voz fría.

Alexis ni siquiera se cuestionó la orden antes de obedecer.
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[image: D]esde que el sol se había levantado aquella mañana, Neith Sinagra había estado mirando al frente. Se había obligado a hacerlo desde que lo capturaron en Villa Áurea junto a sus habitantes y lo obligaron a verla arder hasta sus cimientos. El joven se había negado a volver la vista atrás, con todo lo que ello conllevaba: no quería pensar en su pasado, pero tampoco en el lugar que había dejado a sus espaldas. No sabía si podía llamar a Viria «hogar», pero allí al menos había tenido un techo sobre su cabeza y el destino, aunque se le había presentado incierto, nunca había parecido tan impreciso como desde que había puesto los pies en Gineyka. Así que había decidido que lo mejor era dejar ir todo lo que había compuesto su vida y se había resignado a amoldarse a las situaciones que se le presentaran. Por eso había accedido a ponerse aquellas ropas, a susurrar para esconder su auténtico timbre; a hacerse pasar por alguien que no era o, por lo menos, a dejar que la gente creyese que era alguien que no era.


Sin embargo, había una cosa que se negaba a dejar atrás. Via lo había acompañado en cada paso del camino, había rechazado cualquier posibilidad de alejarse. Se había aferrado a él y Neith, en su desesperación, no había hecho más que afianzar el agarre.

Por eso, cuando Alexis se intentó echar sobre su compañero, cuando obedeció ciegamente la orden de la gineykana, el instinto de Neith le gritó que debía protegerlo. Lo movió la misma fuerza que lo había hecho echarse sobre él cuando las balas empezaron a caer sobre la cubierta del barco en el que habían viajado. La misma fuerza que lo instaba a quedarse cerca, pese a que sabía que ambos habrían vivido mucho más tranquilos si hubieran tomado caminos separados.

Esa misma fuerza le ordenó que tirase de la mano de Via y se interpusiese entre él y Alexis, que se detuvo con brusquedad al ver su movimiento.

—Apártate —siseó en la lengua de Aión.
 
—¿Qué está pasando? —La voz de Via sonó ahogada.

—Que al fin descubre su verdadera cara, eso es lo que pasa. Al parecer, vamos a tener mil motivos para arrepentirnos de no dejarla a su suerte en esa playa, empezando por el hecho de que seguirá sin dudarlo cualquier orden que le dé una gineykana. —Sentía la tensión en su susurro, cómo el enfado le pedía que gritase y estampase el puño contra la nariz de la mujer. En su lugar, dio un paso hacia atrás, alejando un poco más a su acompañante de ella, y después se volvió hacia la mujer que a duras penas podía mantenerse en pie sin ayuda—. Dile a tu perra que se aparte —le espetó en ese idioma que le traía el sabor agridulce de los recuerdos con su padre.

—No hagas esto más complicado —fue su respuesta.

Alexis miró por encima del hombro, como esperando que cambiara la orden, pero, como no lo hizo, su mano se movió para meterse debajo del abrigo. Fue más rápida que el pensamiento de Neith, y él supo que podría haberlo matado en ese mismo instante. Podría haber disparado sin que él hubiera sido capaz de reaccionar. Pero el cañón de la pistola no llegó a vaciar su contenido. Se quedó a unos palmos del pecho de Neith, apuntando directamente a donde latía su corazón. Aunque tragó saliva y Via dejó escapar una exclamación de sorpresa y horror a sus espaldas, ninguno se movió. La mujer mantenía el pulso firme y con el dedo índice acariciaba el gatillo.


—Adelántate. Contaré hasta tres.

—Ni se te ocurra —le advirtió el muchacho entre dientes. No sabía si se lo decía a Lavalle o a quien lo amenazaba.

La piloto tenía una mueca en la cara, como si el hecho de que su doctora hubiera sacado la pistola le hiciera sentir incómoda. Una reacción bastante hipócrita, teniendo en cuenta que no había mostrado escrúpulo alguno en dispararles desde el aire cuando el pájaro de metal todavía estaba entero.

—No tenemos que llegar a esto, Neith —dijo Irati.

—Pues dile que se aparte. ¿Qué ha hecho ese Tulio Lavalle para que consideres a su hija un peligro? No había oído su nombre en mi vida.

—Si no tienes nada que ver con él, no eres mi problema. Pero dile a Vianna que se adelante.

—Está bien. —De pronto, con las manos en alto, Lavalle se asomó desde detrás de su cuerpo. Ni siquiera entonces le apuntaron a él, sino que fue el corazón de Neith el que siguió en la trayectoria del arma. Lo estaban usando, porque Alexis sabía lo que podía conseguir de Via si lo amenazaba a él—. No sé qué está pasando, pero dejad a Neith.

—Cuando sepamos que te portarás bien, Vianna.

A Sinagra le quemó por dentro la forma en la que Alexis pronunció el nombre. Apretó los labios y sus pies se movieron sin permiso cuando dio un paso hacia delante.

—No te atrevas a…

El chasquido del martillo de la pistola resonó más allá de donde estaban, extendiéndose hacia los límites del bosque. Lo oyeron tan claramente que Neith casi esperó ver a algún pájaro salir volando hacia el cielo, consciente de la amenaza. Sin embargo, nada se movió en la tarde invernal. El mismo se quedó tan quieto como una estatua.

—Dame una excusa, Neith —murmuró Alexis—. Y de paso, pregúntate si tus lealtades merecen la pena.

—Mis lealtades están en el sitio en el que tienen que estar. Las tuyas, en cambio, parece que cambian con el viento.

—Al contrario, siempre las he tenido muy claras. ¿No lo he dicho ya? Llevo años queriendo volver a casa.

Neith no entendía que Alexis pudiera considerar hogar un sitio en el que nunca había estado. Uno en el que no sabía de verdad cómo eran las cosas. Para él, Gineyka era un cuento susurrado a la mesa de la cocina, anécdotas compartidas con él mientras miraba a su padre y a su madre preparar la cena. Pero ¿qué era para Alexis? Había mencionado que su bisabuelo había formado parte de esa tierra. Entonces, ¿cómo podía idealizar tanto el lugar? ¿Había conseguido el cambio de generaciones pervertir las historias de horror que el hombre había sufrido? ¿O es que Alexis sólo buscaba poder? Sabía que allí podía encontrarlo, pero no creería que aquel era un mundo más justo, ¿verdad? ¿No se había dado cuenta de que su poder sería ganado a cambio del sufrimiento de otros o es que sencillamente le daba igual, mientras no fuera ella la que pagase las consecuencias?

—Quiero que le preguntes a la muchacha dónde está Tulio Lavalle —le ordenó la otra mujer. Sus palabras hicieron que tuviese que apartar la atención de su compatriota.

El joven respiró hondo, pero hizo lo que le pedían, aunque la confusión de Via fue evidente para todos los presentes en cuanto hubo formulado la pregunta.

—No tengo ni idea. Ni siquiera lo recuerdo. Se marchó de casa cuando era un bebé, y León se ha negado siempre a responder a mis preguntas. Solía decir que hay temas que estaban mejor enterrados. Con el tiempo, supongo que me convencí de que tenía que pensar en él como si nunca hubiera existido. —Frunció el ceño y bajó la vista a la punta de sus botas. Sus dedos se enredaron alrededor del borde de la chaqueta con incomodidad—. Sé cómo se llamaba porque era el nombre que mi madre utilizaba para publicar sus artículos científicos. Al fin y al cabo, un nombre masculino en Viria te abre más puertas que uno femenino.

Neith quiso ir a abrazarlo en cuanto calló. Al contrario que él, Lavalle no hablaba de sus padres. No le había contado más que un par de cosas de su madre (su pasión por la ciencia y lo injusta que había sido la enfermedad que se la había llevado), quizá porque la perdió muy joven, y jamás había mencionado a su padre. Era como si solamente hubiera existido León en su familia. El doctor había hecho de hermano mayor, pero también un poco de padre, pagándole los estudios e intentando darle el futuro que creía que la joven Vianna había merecido.

Y ahora tenía que contarle aquellas cosas a un par de desconocidas. Las palabras, cuando las tradujo, le supieron a arena sobre la lengua. Se sintió un poco ladrón por repetir una historia que no era suya, con un sentimiento que no era el suyo.

La mujer que esperaba su relato no reaccionó de inmediato. Se quedó pensativa, contemplando el horizonte como si sus ojos pudieran llegar a atisbar algo del país al otro lado del océano. Después, con la misma expresión, volvió su atención a Via.

—Alexis, baja el arma.

—Irati, no…

—He dicho que la bajes.

La mujer aceptó la orden a regañadientes, pero no la guardó. Dejó caer el brazo, aunque no apartó el dedo del gatillo ni los ojos de ellos.

—¿Qué quieres de Tulio Lavalle? ¿Qué ha pasado con ese viriano? —preguntó Neith.

—Quiero que me asegure que no ha venido a ayudarlo.

—¿A ayudarlo? —Lo repitió en la lengua de la mujer y tardó un segundo en entender que estaba esperando por la traducción—. Creía que estabas aquí para ayudarlo, Via —murmuró—. Pero a tu padre no se le ha perdido nada aquí, ¿verdad?

Se dio cuenta un instante después de que no tenía sentido preguntarle. ¿Cómo iba a saberlo si había confirmado que no lo veía desde que era muy joven?

—¿Mi padre está en Gineyka?

—Un momento, ¿Tulio Lavalle? ¿El científico?

Para sorpresa de todos, fue Alexis quien habló. Tenía la mirada fija en la hierba. Parecía estar intentando recordar algo, la expresión crispada por la concentración.

—Es ese, ¿verdad? El que vino aquí a investigar. —Alexis dirigió sus ojos oscuros hacia la pareja y cambió el idioma, para que Lavalle pudiera entenderla también—: ¿No os acordáis? Salió en algunos periódicos. El hombre al que asesinaron antes de que empezara la guerra. El presidente Solari habló de él en su discurso, al parecer.

Ambos se miraron. Justo antes de que empezara la guerra, Neith había estado en una celda bajo el seminario de Arxia, sin contacto con el exterior hasta que lo arrastraron fuera de allí para que se uniera a las filas. En cuanto a Via, por lo que le había contado, había pasado los días encerrado en su pequeño taller en la casa que compartía con su hermano. Se había enterado de la guerra por él cuando fue buscarlo hasta allí y después sólo había investigado en secreto cómo alistarse.

—¿Asesinado? —La palabra de Via no sonó más alta que un suspiro.

—En Gineyka, pero… —Alexis se giró hacia la otra mujer—. Nos dijeron que lo mataron —explicó—. El presidente de Viria lo usó como argumento para invadiros.

Irati negó con la cabeza, con una mueca que podría haber sido de confusión o de dolor. Sus ojos destellaron y, si Neith sabía reconocer algún sentimiento, era ese: fue enfado, furia que prendía tras sus pestañas, en la comisura de su boca, en la forma de apretar los dedos de la mano hasta clavarse las uñas.

—No es cierto. Yo… —Tuvo que detenerse para coger aire—. Estaba aquí por los artículos científicos, los que en realidad debían de ser de la madre de Vianna. Yo lo sugerí y… —Un nuevo silencio. Esta vez, sacudió la cabeza y utilizó un minuto de su tiempo para poner sus ideas en orden—. Nuestra vicepresidenta tiene un hijo ciego y pensé que quizá, con los avances científicos de vuestra tierra, habría posibilidades de curarlo. Yo tenía una serie de textos de Viria sobre el tema, y decidimos que a lo mejor la persona que los había escrito podría ayudarnos. Pensamos que tal vez podría revolucionar nuestra medicina y darnos avances que no conocíamos. Pero Tulio Lavalle resultó ser un espía que estaba aquí para robarnos nuestra tecnología. Y cuando Gadea, la hija de la vicepresidenta, lo descubrió, la mató y huyó. Nadie ha sabido nada de él desde entonces.

Neith suspiró tras repetir las palabras en viriano. El fuego del enfado había dado paso a las cenizas de la pena y, al descubrirlas en el rostro de Irati, se sintió un poco incómodo. No hablaba como si la tal Gadea y ella fueran desconocidas.

Sin embargo, le parecía lo de menos. Si el patriarca de los Lavalle había escapado, ¿dónde estaba? Si Iulius Solari había dicho que las gineykanas lo habían matado delante de todo el Congreso, tenía que ser porque había pruebas o, al menos, porque sabía que no volvería a aparecer…

Neith no quiso pensar que lo habían asesinado sus compatriotas, pero había visto las torturas que los censores llevaban a cabo, y los castigos. No podría pensar nunca más que el gobierno no era capaz de matar a uno de los suyos por un bien «mayor».

Via, a su lado, estaba levemente afectado por la historia. Quizá su padre no hubiera estado ahí a lo largo de su vida, quizá no fuera más que una sombra, pero ahora sabía que nunca tendría la oportunidad de conocerlo. Sería como el doctor León Lavalle había querido: aquel hombre estaba muerto y, por lo tanto, no tenía sentido hablar de él.

Sólo que, en realidad, el hombre había sido una excusa de la presidencia para llevarlos a la guerra. Un causante directo de que Gineyka quisiera contraatacar: la hija de alguien importante había sido asesinada también.

Neith le pasó a su acompañante el brazo por la cintura, por encima de la chaqueta. Quiso consolarlo, decir cualquier cosa que alivíase la sorpresa y el dolor, pero nada llegó a escapar de sus labios antes de que Irati se dirigiese a él; la interpretación no se haría de esperar:

—No te presentes con ese apellido ante nadie. Yo puedo llegar a creerte, pero las demás no van a ser tan benevolentes, y bastante sospecha habrá ya sobre vosotras y, en especial, sobre ti. Si no lo tienen a él, quizá decidan tenerte a ti como símbolo. Si han usado la muerte de Gadea, igual que vuestro gobierno usa la de Tulio Lavalle, nada les impide hacer lo mismo contigo.

Sinagra sintió que se le encogía el corazón al ver a Via bajar la cabeza. La idea de que pudiera pasarle algo parecido a lo que había tenido que vivir él en la prisión de la Iglesia o recordar la forma en que se ensalzaba a los Santos le revolvía las tripas.

Lavalle terminó por asentir. Entendía que el cambio era necesario y supuso que el apellido, como todo lo demás, no significaba mucho para Via en aquel momento. Para su sorpresa, pareció tener decidida de antemano cuál quería que fuese su nueva identidad, por la claridad y la certeza con la que pronunció las palabras:

—Verne, entonces. Me llamaré Vianna Verne.
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    19 de bost de 3705 d. G.


    Gaiotza, Gineyka

  


[image: L]as grandes épocas exigen grandes personas, y los soldados del BRV Santa Galí esperaban serlo. Esperaban que sus nombres fuesen de los que se recordaban, de los que llenaban libros de historia y autobiografías; sus vidas servirían de inspiración y ejemplo, su sacrificio por la patria y la justicia impulsaría a generaciones venideras. Eso fue, al menos, lo que les prometieron cuando les comunicaron que la retirada era sólo una estratagema para atacar por otro lado.


Las grandes épocas exigen grandes personas, y la mayor época de Viria sucedería en cuanto tomasen Gineyka y pusieran a las bestias que la habitaban de rodillas, gritando su rendición.


Sabían —suponían— que el buque gemelo no tendría la oportunidad de pasar a la historia, pero algunos, como Renzo Strauss, creían que había sido más una bendición que algo que lamentar; las mujeres de Gineyka habían ayudado a limpiar de basura las calles de Viria, eliminando por ellos a los deshechos que se habían acumulado en los rincones de una patria que, era obvio, había sido demasiado benevolente. Ahora, pues, quedaban ellos, los primeros valientes que se habían alistado no por castigos ni por computar penas; tampoco por simple desesperación económica.

Quedaban los verdaderos hijos de Aión. Los que Él acogería en su abrazo y cuya gloria infinita se convertiría también en la suya.

Estuvieron replegados hasta que llegaron las noticias de la derrota del BRV San Brug. Fue entonces cuando pusieron en marcha la estratagema que habían estado preparando desde que las máquinas voladoras habían disparado desde el cielo por primera vez.

Avanzaron de noche, cuando ya nadie les esperaba, cuando las mujeres de Gineyka estaban ebrias de su propia victoria o lloraban a las que habían caído. Cuando, en definitiva, creían que el intento de conquista había sido saldado con unas pocas vidas que serían honradas como merecían. Habían rodeado la costa de Gineyka y, en sus mapas, habían encontrado una región costera lo bastante lejana al primer punto de conflicto y lo bastante amplia como para permitir otro desembarco. Esperaron durante todo un día en medio del océano, lo suficientemente lejos como para que, si aquellos pájaros volvían a batir los cielos en busca de más amenazas, no les descubrieran pronto. A los soldados se les ofreció una comida copiosa y en la cubierta se habló de éxito, de futuros brillantes, de no permitir que la vergüenza empañara la bandera del dragón. Renzo no podía decir que todos estuvieran tan seguros de la victoria como lo estaba él: vio a hombres cobardes, e incluso Malone, que al final resultó ser un pusilánime, le llegó a preguntar si creía que iban a ganar. Le oyó a punto de lamentarse de haberse alistado, pero calló en cuanto Strauss lo fulminó con la mirada.

Saldrían de allí vivos, quizás incluso habiendo probado si aquellas mujeres eran salvajes también en el lecho, y regresarían a Viria con todos los honores. En cualquier caso, no era como si fueran a oler la primera línea de batalla. Aquella era para los que no tenían familias que se habían dedicado durante generaciones a la patria. Para los pobres que luego él fingiría recordar, incluso si nunca había hablado con ellos o visto sus rostros, porque un buen superviviente debía honrar la memoria de los que habían dado la vida para que la suya pudiera seguir adelante.


A Muerte no le gustaba Renzo Strauss porque pensaba que no podía tocarle.

Y lo cierto fue que no pudo, al menos aquel día.

Fue tan fácil que resultó ridículo. Tan injusto, por supuesto, como sólo podía serlo la guerra. Avanzaron durante la segunda noche, y todavía no había amanecido cuando las barcas salieron a tomar tierra en el mayor de los silencios. Se decía que aquel pueblo, Gaiotza, había sido el lugar exacto donde la diosa Gaia había aparecido por primera vez y desde el cual había comenzado a cabalgar y a crear todo a su alrededor. El lugar, quizá por eso, era uno en el que todo parecía construido alrededor de la propia naturaleza: las casas nacían de la propia agua, de la arena de la playa, de las colinas que flanqueaban los lados.

Llegaron a verlos. Llegó a darse la voz de alarma.

No sirvió de nada.

Gineyka no estaba preparada para el ataque. Una región como esa, dedicada sobre todo al culto a la diosa, tampoco. Las fuerzas militares y policiales repartidas por el pueblo fueron insuficientes ante una carga de centenares de hombres que aparecieron con fusiles en las manos, miedo en los corazones y ansias de victoria en el espíritu.

No importó que aquel lugar sólo estuviera habitado por familias y sacerdotisas, no importó que la gran mayoría de la población estuviera indefensa y desarmada. Los edificios fueron desmantelados; los ciudadanos, arrancados de sus camas; los templos, saqueados y cualquier iconografía de aquella diosa falsa, destruida en mil pedazos.

El rojo del amanecer, aquella mañana, fue el de la sangre derramada.

Gineyka y Viria habían ganado y perdido las mismas batallas.
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    31 de Alter de 1853 d. S.


    Convento de Santa Pyria de Iter, Viria

  


 [image: T]uvo que ponerse la mano delante de los ojos al llegar a la puerta. La iluminación de la capilla, que se colaba por las vidrieras con las imágenes de los santos, se había tornado en la penumbra de los pasillos, pero las luces que colgaban del corredor la deslumbraron cuando las miró directamente. A su alrededor, nadie más parecía tener su problema: el resto de monjas caminaban en silencio o hablando entre ellas en susurros, sin la intención de perturbar la tranquilidad de los pasillos. Ninguna echaba de menos el cielo sobre sus cabezas; algunas no lo habían visto en años, con la idea de que la pureza de Santa Pyria sólo podía alcanzarse escapando del mundo y de las miradas de otros.

Arabella Medici, que destacaba entre ellas como un cuervo entre una bandada de palomas blancas, avanzó por el pasillo con la certeza de quien conoce un sitio y empieza a descubrir sus secretos, por más que se sintiese fuera de lugar en él. Aquello, por supuesto, no tenía nada que ver con las monjas. Aunque no era una de ellas, Arabella no tenía ningún motivo para quejarse de su trato, aunque había escuchado los susurros que decían que era un demonio que traería la corrupción hasta las celdas de las más jóvenes. Por suerte o por desgracia, había pasado su adolescencia rodeándose de la alta sociedad de Arxia y la señorita Medici había aprendido a desarrollar una piel dura contra habladurías e insultos.

Aun así, en las ocasiones en las que se la miraba por encima del hombro, en las que parecía que estaba sucia para los estándares de las que la rodeaban, sabía cuánto necesitaba a Valeria. Añoraba su mano reconfortante, como la había estado añorando desde la noche en que la perdió. Valeria no había sido sólo su amante, sino también su más querida amiga, la que lo sabía todo de ella, con la que no tenía miedo a hablar de cualquier cosa, la que sabía que jamás la juzgaría.

Lo seguía siendo.

Lo iba a seguir siendo hasta que ambas fueran viejas y sus huesos se deshiciesen en polvo bajo la tierra.

Iba tan concentrada que estuvo a punto de no oír su nombre. Se detuvo por inercia, sin poder evitar revisar si había cometido alguna falta, como si no hubiera escrutado cada uno de sus actos desde que estaba allí, convencida de que, en algún momento, un censor llegaría para decirle que ni siquiera había sitio allí para ella, que estaba descarriada, que había lugares más alejados y recónditos donde enviarla. Sin embargo, al girarse vio a una de las novicias más jóvenes, pálida y pequeña.

—Un sacerdote la espera en su celda, señorita Medici —susurró la muchacha, como si fuera algo escandaloso.

Arabella asintió. No le dio las gracias al alejarse, porque en lo único en lo que podía pensar era en que finalmente habían venido a por ella. En que esta vez no serían tan benévolos con ella.

En que nunca más iba a ver a Valeria.

Algo frío y húmedo se deslizó entre sus entrañas. Se había esforzado por mantener la fe, por aferrarse con uñas y dientes a la idea de que no podían arrebatarle la esperanza ni sus ideales, pero mientras recorría los pasillos se preguntó si no habría estado equivocada todo el tiempo.

Llegó a su cuarto falta de aliento, con el velo hecho una bola dentro de su puño, pero se obligó a respirar hondo y empujó la puerta, que alguien había dejado entreabierta.

—Señorita Medici.

La voz del hombre se convirtió en un escalofrío que le trepó por la espalda y le acarició la nuca. Era una voz que había aprendido a odiar a pesar de que había intentado olvidarla.

—Gran Censor —saludó desde el umbral una vez que hubo salido de su estupor.

Arabella inclinó la cabeza ante el clérigo que se sentaba, con las piernas cruzadas, en la única silla del cuarto, a la luz de la única lámpara de aceite.

—Me alegra verla tan bien. —Iacobus alzó un cuaderno sobre su regazo, abierto a la mitad—. Y no ha estado perdiendo el tiempo. Su estancia en Iter está siendo muy productiva, por lo que veo.

La dama forzó una sonrisa y entrelazó las manos sobre la falda.

—Me congratula, pero no son más que palabras zafias que no honran la grandeza de Aión.

El hombre se levantó y Arabella tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no dar un paso atrás. No quería entrar en esa celda tan pequeña, pero tampoco podía quedarse eternamente en la puerta. Aunque, por el momento, al censor no parecía molestarle su timidez, quizá porque sabía que se trataba de miedo.

Miedo de que, de alguna forma, pudiese advertir que no se arrepentía de nada, excepto quizá de haber intentado escapar de Villa Áurea en lugar de haberse quedado junto a Valeria.

—Es usted ciertamente modesta. ¿Ha pensado en publicarlos? —Deslizó un dedo por las hojas del librito y luego lo dejó sobre la mesa, con cierta reverencia—. Hablaré con su esposo para que le dé permiso para hacerlo. El don que Aión le ha dado debería compartirse con el mundo.

A Arabella le dio un vuelco el corazón.

—¿Esposo? —repitió con voz estrangulada.

—Recuerda que está aquí de paso, ¿verdad? Le dije que era un retiro de la perversión de la ciudad, hasta que alguien se ofreciera a hacerse cargo. Y parece que alguien se ha interesado por usted. Ha pedido su mano formalmente a su madrastra y yo he dado mi visto bueno. —Iacobus le hizo un ademán hacia el triste catre que ocupaba la mayor parte de la habitación—. ¿No quiere sentarse?

La señorita Medici se había apoyado en el umbral. La idea de la imposición de un marido le había horrorizado desde siempre, pero al menos su padre había comprendido la futilidad de pactar un enlace a sus espaldas. Siempre le había dicho que sería ella quien elegiría con su propio criterio. Las piernas le temblaban bajo la falda y, cuando la mano del hombre le agarró el codo, estuvo a punto de caer. Sabía que notaba su temblor mientras la guiaba hasta el colchón.

—Pensaba que el convento…

—¿Quiere convertirse en monja, acaso?

No, quería estar cerca de Valeria, para cuando la soltaran. Y la vida de contemplación no era para ella. Adoraba la ciudad. Le gustaban las galerías de arte, los salones donde se debatía de política y donde la guerra sería ahora motivo de discusión. Le gustaba pasar horas enteras perdida entre las estanterías de las librerías, hojeando las nuevas publicaciones, y añoraba intercambiarse cartas con mujeres y hombres que apreciaban su intelecto y humor. En el convento, pese a que había mujeres interesantes e inteligentes que hacían grandes cosas, que convertían su día a día y su contemplación en arte, estaba al margen del mundo. Ni siquiera veía tanto la luz del día como antes, pues las celdas estaban bajo tierra, como el comedor, y a la capilla podía accederse por pasillos sin ventanas. Aquel lugar, que era un refugio para ellas, para Arabella se trataba simplemente de una cárcel.

—Señorita Medici —continuó Iacobus—, ¿es consciente de lo benevolentes que hemos sido con usted? Cualquier otra mujer en su situación habría sido condenada. Pero usted es una muchacha de buena familia, con talento, y consideré en su momento que tuvo mala suerte con las compañías que frecuentaba y que necesitaba un correctivo y alguien que la llevara por el buen camino. ¿Quiere que me replantee mi decisión?

La observaba desde arriba. La llama de la lámpara iluminaba sus rostros, pero también llenaba todo de sombras, convirtiendo al censor en una pesadilla que se cernía sobre ella.

—No, Gran Censor —musitó. No supo decir si estaba adoptando el papel de sumisa o si la habían convertido en una mujer sin voluntad para replicar.

—Sé que está preocupada por su futuro, pero le aseguro que no tiene nada de lo que preocuparse. Es un hombre de buena familia, con una moderada fortuna, muy bien situado en nuestro gobierno.

Un político. La iban a casar con un político que la exhibiría como una joya por los salones y la tumbaría en la cama, y le diría que cerrase los ojos y le diese hijos sanos a la nación. Sintió náuseas al pensarlo. Alguien con un cargo público nunca la dejaría cometer errores. La tendría vigilada y la ataría en corto.

—La boda ya se ha anunciado de la debida forma y los papeles están en orden. La ceremonia se celebrará en unos días. Sólo tiene que preocuparse de ser la radiante novia que se espera de usted, señorita Medici. Los trámites se han hecho un poco más rápido de lo habitual, dado que está usted de luto todavía, pero he interferido para que no haya problemas. Su madre querría habérselo anunciado antes, pero me había reservado el honor de hacérselo saber yo mismo. No quería perderme su reacción.

Arabella tenía los dientes tan apretados que la mandíbula empezaba a dolerle. La meterían en un carruaje, le pondrían un vestido blanco y la dejarían en el altar. Una vez allí, daría igual si decía que sí o que no: estaría casada y, de ese modo, pasaría a las manos de otra persona. Valeria Barnei había heredado el dinero de sus padres cuando fallecieron, pero, una vez casada, la fortuna de los Medici y sus fincas pasarían a manos de ese hombre; hasta su apellido cambiaría para dejarle claro al mundo que ella también pasaría a ser de su propiedad.

—¿No va a decir nada, señorita Medici?

—¿Qué ha pasado con Valeria?

La pregunta salió de sus labios sin su permiso, pero mereció la pena por la expresión de sorpresa en la cara de Iacobus. No obstante, el asombro pronto dio paso a la molestia. No a la satisfacción, que era lo que Arabella más había temido. Lo que brillaba en los ojos del hombre, incluso si creía que ella no podía percibirlo o entenderlo, era odio.

Y entendió que su amante no sólo seguía viva, sino que no habían conseguido romperla. Seguiría clamando que ella y sólo ella fue la encargada de El Canto del Fénix.

—Para usted, está muerta.

No era verdad, y eso fue un motivo más para luchar. Un motivo más para que una chispa de esperanza prendiese en su pecho.

Aun así, decidió asentir y bajar la cabeza.

—¿Quién es él? ¿O será una sorpresa para el día de la boda?

Iacobus hizo un ademán hacia la puerta, como si la instase a ver más allá, aunque el corredor permanecía oscuro y desierto.

—No, por supuesto que no. No queríamos que su pretendiente se echase atrás al levantar el velo, así que decidimos que debía verla antes. —Por supuesto, habría sido desafortunado que el comprador decidiese devolver la pieza por la que había pagado por no ser de su gusto—. La está esperando ahora mismo, y estoy seguro de que la encontrará encantadora.

Y por la manera en que lo dijo, Arabella supo que era una amenaza.
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El despacho de la encargada del convento era una habitación tan sobria como todas las demás, con paredes sin adornos y suelo de piedra desnuda, pero al menos se encontraba en la superficie. Pese al calor del exterior, allí dentro siempre hacía frío, y ni siquiera la luz que entraba por la ventana parecía capaz de calentar el cuerpo, aunque estaba abierta para dejar entrar una brisa cálida. Lo único que podía caldear las manos de los invitados en días como aquel eran las infusiones y las pastas recién hechas.

León Lavalle apoyó su taza sobre el plato de porcelana blanca, sencilla, y se levantó en cuanto la puerta se abrió para recibir a quien había entrado. El censor todavía sujetaba el pomo mientras atendía a la expresión de la mujer tras él, que no pudo esconder su sorpresa. Arabella Medici tenía el rostro tan blanco como si hubiera visto un fantasma.

—Señorita Medici —saludó con total formalidad. Con mucho cuidado, pronunció las palabras que había estado ensayando durante el aburrido viaje en tren hasta Iter—: Ha pasado mucho tiempo. Me alegra verla tan bien.

Midió la sonrisa que le dedicó. Cordial pero no demasiado amable.

—Doctor Lavalle —escupió ella, como si fuera el último hijo de Aión que esperase encontrar allí—. Me… Es toda una sorpresa.

A León no le cupo duda de que lo era. Y tanto mejor.

—¿Le gustaría sentarse?

Arabella se giró hacia el Gran Censor, como esperando una señal, y el hombre alzó las cejas. La situación había sido capaz de descuadrarla, era obvio, y la mujer había perdido su arrojo. En su lugar, se encontraba una muchacha tímida e inocente que no sabía cómo acercarse a un hombre.

—Gracias —murmuró al fin.

La dama se acomodó en la silla con un titubeo, sin apartar los ojos de León, y él lo hizo un instante después. Se inclinó hacia delante y ella estuvo a punto de saltar del asiento cuando le tomó la mano desnuda entre las suyas. Sus ojos parecían el doble de grandes de lo normal, sobre todo cuando los dirigió hacia Iacobus.

—Señorita Medici —la llamó León para conseguir su atención—. Espero que mi atrevimiento no la haya ofuscado. Habría querido hablar con usted antes, pero, dado que su padre y yo ya habíamos considerado los beneficios de nuestro enlace y que tenemos el beneplácito de uno de los Grandes Censores, he creído que no tendría sentido retrasarlo más.

Arabella tiró de su mano para sacarla de entre las suyas y apartó la mirada.

—La muerte de mi padre todavía está muy…

León le impidió separarse. La sonrisa que hasta entonces mostraba en los labios se hizo un poco más pequeña.

—Ha tenido mucha suerte de que un hombre tan capaz se haya encargado de usted durante estos años. Deje ahora que yo me encargue de procurarle lo mejor. Una mujer como usted necesita a alguien que sepa cómo es el mundo y los peligros que se esconden en él. La señora Medici me ha contado que vino aquí buscando paz y reflexión. No se avergüence si se ha juntado con gente que no debía: lo importante es que ha entendido sus faltas y está dispuesta a rectificarlas. Y conmigo, se lo aseguro, no volverá a caer nunca en malas manos. Haré de usted una esposa respetable y crearemos una familia que sólo le dará alegrías.

Deslizó una mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una pequeña cajita, que abrió para mostrarle un delicado anillo de oro labrado coronado por un brillante. Ella se quedó paralizada al ver la joya, pero él se la encajó en el dedo anular de la mano izquierda.

—Yo me ocuparé de todo a partir de ahora —le prometió.

Sus ojos se alzaron para observar al censor, que todavía se hallaba en la puerta. Sin embargo, con ese gesto, el hombre pareció entender qué era lo que le pedía y los dejó solos.

En cuanto oyó el chasquido de la cerradura, León Lavalle soltó a su amiga de la infancia y se acercó a la entrada. Abrió una rendija, lo suficiente para ver cómo, efectivamente, Iacobus se alejaba por el pasillo. El doctor se permitió relajarse un instante. Cerró con cuidado y se apoyó contra la madera, los ojos en el techo del cuarto.

—Este es el anillo de pedida de mi madre.

Las palabras de la señorita Medici fueron las últimas que habría esperado escuchar.

—Su madrastra tuvo a bien hacérmelo llegar. Habría comprado uno si hubiera hecho falta, pero…

—¿Por qué está haciendo esto? —lo interrumpió. Había olvidado lo vehemente que podía ser cuando hablaba.

—¿Prefiere quedarse aquí? ¿O tal vez espera a otro pretendiente? Por lo que tengo entendido, su madrastra no los estaba recibiendo en tropel.

Ella hizo un mohín, como si el comentario hubiera sido hecho para herir en vez de, a ojos de León, constatar una verdad irrefutable.

—No necesito a ningún caballero de brillante armadura que me salve, doctor Lavalle.

—Ni yo pretendo serlo. Estoy aquí porque necesita ayuda y yo puedo ofrecérsela, pero es usted quien decide. Y si desea que me vaya, me temo que este es el único momento que va a tener.

Un silencio extraño se cernió sobre ellos. León pensó en salir de la estancia, darle espacio y tiempo, pero ella acabó por suspirar después de estudiar su rostro. Se inclinó hacia delante y estuvo a punto de cubrirse la cara con las manos, antes de distraerse con el brillo del anillo. Le dio un par de vueltas. Le encajaba a la perfección.

—¿Cómo lo ha hecho?

—Escribiendo las cartas adecuadas a las personas adecuadas, señorita Medici.

Había sido relativamente fácil. Aunque lo evitaba, el juego de la sociedad no le era desconocido y sabía de sobra qué hilos mover. Primero se había presentado en la mansión de los Medici y había insistido en ver a la señorita de la casa. Por supuesto, sabía que no se encontraba allí, pero los criados no iban a decirle que estaba en un convento, si es que lo sabían. De modo que le escribió una carta que sabía que le iban a devolver. Y, después, otra más a su madrastra. La conocía de algunas reuniones sociales, antes de que su marido falleciera, y ella lo había visto bailar con su hijastra en más de una ocasión y hablar con el doctor Medici con bastante cercanía. No fue difícil convencerla de que había estado tanteando el terreno para que las familias se uniesen. Y ella le había acabado confesando que Arabella no estaba bien, que se había juntado con personas que no le convenían, que la habían enviado a un convento para que reflexionase. Bianca Medici no había dado detalles y él no se los había pedido, y León sabía que estaba agradecida por ello. Luego, ella misma intercedió ante el censor. Y decir exactamente lo que él quería escuchar tampoco había sido complicado.

—Es usted un embustero —lo insultó la mujer cuando hubo acabado su relato. En sus labios casi parecía un halago—. Si alguien lo descubre…

—Y por eso no debemos dejar que nadie lo haga. Voy a sacarla de aquí, señorita Medici, pero tiene que entender que, si cualquiera de los dos comete un error, un convento no será lo peor que puede pasarle.

—No voy a quedarme de brazos cruzados mientras Valeria sigue prisionera en las mazmorras de los censores.

—Nadie le ha pedido que lo haga, sólo que actúe con cabeza y no nos ponga en un compromiso. —El doctor Lavalle se sentó frente a ella y bajó la voz—. Los demás miembros de la Sociedad estarán encantados de saber que se encuentra a salvo. De hecho, fue la señora Belmonte quien me animó a pedir su mano. Lo habría hecho ella, pero consideró que yo era «un pretendiente más joven y apuesto».

La boca de Arabella se crispó hacia arriba.

—No es tan apuesto, doctor.

Él tuvo que sonreír también.

—De nuevo, si tiene otros pretendientes que le agraden más…

Ella se permitió una leve risa. Y, contra todo pronóstico, alargó la mano y alcanzó la de él. La observó unos segundos sin decir nada; se limitó a sostenerla entre sus dedos. Él no se apartó.

—Nunca se me pasó por la cabeza que alguien me ayudaría, y mucho menos usted. Di por hecho que estaba sola, ahora que Valeria no puede alcanzarme.

—Tiene más amigos de lo que piensa, señorita Medici. Nunca ha estado sola. Incluso sin la señorita Barnei.

El doctor casi temió que fuese a echarse a llorar por cómo empezaron a temblarle los labios.

—Creía que usted sólo miraba por su familia. Siento que lo he menospreciado y he sido injusta al creerlo así.

La mano de él se tensó alrededor de la de Arabella en un gesto inconsciente. Eso sí consiguió que se apartase del contacto. Se levantó y consultó su reloj. Faltaba todavía una hora para que el tren saliese de la estación del pueblo hacia Arxia; aun así, quizá para mantenerse ocupado, comenzó a ponerse los guantes que aguardaban sobre la mesa.

—Via se… —Cogió aire. ¿Cómo podía costar decirlo cuando ya había pasado lo que le parecía una eternidad? Quizá porque no sabía nada de su hermana. Porque había posibilidades de que ya hubiera presenciado su primera batalla, su primer muerto en el frente. Porque había una pequeña probabilidad de que hubiera muerto—. Via se ha alistado. Se ha ido en uno de esos barcos a Gineyka para acompañar al joven Sinagra. Ir al frente fue el castigo para él, y mi hermano no quiso dejarlo solo.

Arabella palideció. La guerra no había sido más que un rumor en aquel lugar. Se decía que algunos chicos del pueblo se habían ido en busca de fortuna y victoria, pero las caras que las monjas veían, las de las mujeres con las que tenían contacto, eran siempre las mismas.

—Lo siento. Yo…

—Será mejor que me vaya. La veré en el altar, señorita Medici.

Ella lo tomó de la muñeca antes de que pudiera alcanzar el sombrero y se puso en pie para pasarle los brazos alrededor del cuerpo. El doctor Lavalle tardó más de lo adecuado en entender que lo estaba abrazando, con fuerza, y que había apoyado su frente contra su hombro.

—Tú también tienes más amigos de lo que piensas, León —susurró, dejando las formalidades de lado—. Y no vas a estar solo. Aunque no esté tu hermano. —Apenas era un hilo de voz, un suspiro—. Volverán con nosotros. Ten fe.

Él no respondió. Con cuidado, como si temiera romperla, apoyó las manos en su espalda y decidió que, si Arabella Medici tenía esperanza, él también podía conservar la suya.
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    Arxia, Viria

  

[image: L]a religión, en opinión de Valeria Barnei, podía recordar a un cartucho de dinamita: no había forma de asegurar cuándo iba a estallar o a quién haría pedazos. Siempre lo había sabido, pero lo había comprobado de primera mano en las últimas semanas, desde que, precisamente, había estallado en la mansión y había comenzado a hacerla pedazos a ella. Además, la dinamita podía matar en el acto o provocar daños irreversibles con los que aprender a vivir, y la iglesia de Aión había decidido que era eso lo que debían hacer con ella.

A Valeria no querían matarla. Querían dejarla en carne viva, ardiendo, y echarle sal en las heridas cada mañana, cada hora si hacía falta; querían que sintiera en su piel lo que era ser alcanzada por una mina sólo con respirar. Querían que sintiese que el final del sufrimiento, el silencio, la quietud y la paz que sólo venían cuando todo acababa, era un sueño.

Habían hecho con ella lo que habían podido: habían abrasado su piel, la habían ahogado hasta casi la asfixia, habían clavado en su cuerpo todo tipo de instrumentos e incluso le habían arrebatado ya siete de sus diez dedos. Su rostro, en un tiempo sin mácula, estaba ahora plagado de cicatrices y moratones de tantos golpes y cortes. Le habían roto costillas, huesos que no sabía ni que existían; había habido días en los que casi se había bañado en su propia sangre. Su cabello pelado presentaba calvicies en algunas partes por haberse arrancado con violencia, y de su cuerpo antes bien alimentado ahora sólo quedaba una figura de huesos, consumida y cadavérica.

En fin, era más un despojo que una persona. Nadie que la hubiera conocido como la brillante y descarada aristócrata que un día había sido habría dicho que era ella. No esperaba tampoco que nadie la fuese a reconocer jamás. No esperaba salir nunca de la celda en la que, para mantenerse lúcida, había empezado a imaginar un rincón más brillante. Si vivía en el lugar de su cabeza en el que todo estaba bien, en el que era siempre verano y el sol brillaba y la música sonaba y Arabella reía, no podrían romperla por completo.

La mantenían viva a base de controlar cuánto daño podían hacerle cada día, usando la brutalidad en pequeñas dosis y sólo cuando estaban seguros de que su cuerpo podía soportarlo. Distribuían las torturas y, cínicos, a veces mandaban a un médico para que le atendiese las heridas, las mismas que reabrirían más adelante.

Muerte la había visto mil veces ya. Había perdido la cuenta de en cuántas ocasiones había estado a punto de recoger aquel cuerpo maltrecho para acunarlo entre los brazos y prometerle tranquilidad. Sentía frustración cuando se la quitaban a sólo un segundo de que pasara a ser suya. Le enfadaba que no la dejaran ir cuando era obvio que ya había llegado su hora, pero, sobre todo, le enfadaba todavía más que ella suplicase su presencia y su abrigo, pero no hiciera más fácil su llegada.

Porque, aunque Valeria esperaba la muerte, no había intentado adelantarla ni un segundo.

Durante semanas, habían torturado a Valeria casi a diario, pero ni una sola de aquellas jornadas había conseguido que de sus labios saliera una palabra sobre otros integrantes de la Sociedad del Fénix o sus planes.

Muerte la observó desde un rincón. Sabía que no podía ver cómo la acechaba, aunque a veces tenía la impresión de que sus miradas se encontraban. Definitivamente, Valeria le había sonreído un par de veces, cuando casi había podido rozar sus dedos. No era como Eider Haizea, que sólo la imaginaba y convocaba una imagen falsa hecha de sus propios miedos. Valeria Barnei divisaba su figura con la misma claridad con la que lo hacían los condenados o los muertos. A veces, Muerte dudaba que la mujer siguiera en aquel mundo. Quizás había pasado a formar parte de ambos.

Se preguntó si aquel sería el día en que se la llevaría por fin, cuando la celda se abrió. Apenas la habían dejado descansar en esa ocasión: la última vez que la llevaron al potro fue la noche anterior. Si le hacían algo entonces, no aguantaría más.

Estiró los dedos con anticipación.

Valeria Barnei no se movió cuando Iacobus se presentó ante su derrotado cuerpo, caído en el suelo como una muñeca desmadejada.

—Buenos días, señorita Barnei. ¿Cómo ha dormido hoy?

La mujer no respondió. Para ella, aquella voz, aquel hombre ni siquiera existían. Tenía los ojos cerrados y, de ese modo, podía fingir que seguía en Villa Áurea. Estaba tumbada en su diván y Arabella se reía en alguna parte. Tenía un ejemplar de La Nueva Viria en las manos, donde había conseguido colar otra columna incendiaria contra el gobierno al hacerla pasar por una alabanza. De otra sala le llegaban las voces de Carola y Marina componiendo una animada melodía. En su opinión, era una canción magnífica: su ritmo se quedaba en la cabeza y la letra era de esas que conseguían despertar espíritus. «Y el Fénix resurgió», decía una y otra vez el estribillo.

«Y el Fénix resurgió, y el Fénix resurgió», cantaba en su cabeza.

—Ya veo. —Iacobus se inclinó ante ella, obviando el riesgo de mancharse el bajo de la sotana—. Siempre tan comunicativa… Supongo que, pese a su gran amistad con la señorita Medici, no se parecen en nada: ella habla más. Ayer mismo, de hecho, me preguntó por usted.

Fue aquello, o quizás el hecho de que Iacobus la sacudiera por los hombros para espabilarla, lo que la obligó a dejar atrás el salón, lo que acalló la risa de Arabella y lo que provocó que Carola y Marina dejaran de cantar. Valeria Barnei abrió los ojos, con la mirada perdida al principio y después lúcida al encontrarse al hombre ante sí y comprender que hablaba de Arabella, de su Bella. Lo único que sabía era que la habían enviado a un convento. Sólo que no podía ser, porque Arabella estaba la mayor parte del tiempo con ella, en Villa Áurea, cogiendo su mano, besando sus labios, susurrándole sus poesías.

No dijo nada, como tantas otras veces.

El Gran Censor sonrió al ver que tenía su atención, porque también sabía que sus siguientes palabras dolerían como otro metal candente sobre la piel:

—Le alegrará saber que el aire del campo le está sentando muy bien: está aprovechando el tiempo para aumentar su producción literaria, y yo espero que la vida de casada no vaya a quitarle ni ganas ni inspiración.

—Casada —repitió Arabella con voz burlona justo al lado. Arrugó la nariz y después, como tantas otras veces, le dedicó una sonrisa pícara—. ¿Me has pedido matrimonio por fin y no me he enterado? ¿Cómo nos casaremos? ¿Te disfrazarás de hombre y engañaremos a todo el mundo?

Valeria dejó escapar el principio de una risa. Podía imaginárselo perfectamente. Se pondría una peluca corta para esconder su gran melena (porque, eso por descontado, se negaba a cortársela) y viajarían a un pueblo lo bastante alejado donde nada ni nadie las conociera a ninguna de las dos. Falsificarían los papeles que hiciera falta, empezando por su partida de nacimiento, y se acercarían a alguna iglesia modesta donde convencerían a un sacerdote cualquiera de oficiar la ceremonia. Sería secreta, sólo de ellas, aunque después, con su travesura hecha y ambas unidas en sagrado matrimonio con todas las de la ley, regresarían a Villa Áurea y celebrarían una ceremonia con los miembros de la Sociedad. Sería una gran fiesta. Habría música, por supuesto. Podía escucharla.

«Y el Fénix resurgió, y el Fénix resurgió».

Todo se esfumó con la bofetada.

Las paredes de Villa Áurea se convirtieron en la oscura y fría piedra de la celda. Arabella se disolvió en el aire como un espíritu y la única música que quedó fue la del golpeteo constante de alguna gotera.

El Gran Censor se encontraba justo delante. Entrecerró los párpados. Arabella casada, había dicho. Por supuesto, no con ella. La realidad cayó con un poco más fuerza, pero volvió a guardar silencio: no quiso decirle que era un necio si pensaba de verdad que Arabella, su Bella, su señorita Medici, el amor de su vida y la mujer por la que lo habría dado todo, podía ser amansada con un matrimonio. No sabía nada de ella. No sabía dónde estaba o quién era el elegido, pero sabía que Arabella Medici era un espíritu que no aceptaría un grillete en forma de anillo sin prestar resistencia.

Pero no era aquello lo que el Gran Censor quería escuchar. Era mejor si él creía que había conseguido controlarla, dominarla y encontrarle una cárcel con un perro guardián al que no podría burlar. Pero claro que lo haría, aunque una parte de Valeria sufría al pensar cuánto tendría que pasar su Arabella antes de conseguir salirse con la suya, como siempre hacía.

Confiaba en ella. Confiaba en ella y en su fuerza más de lo que confiaba en nada ni nadie. Si algo tan abstracto como la fe existía, la de Valeria Barnei estaba puesta por entero y sin condiciones en la mujer a la que tanto amaba.

—Sé que… le preocupa la señorita Medici —continuó el Gran Censor—. Pero esté tranquila: su futuro esposo ha prometido que no dejará que vuelva a apartarse de la senda de Aión. Ya ha colocado el anillo de pedida en su dedo, y la ceremonia se celebrará en unos días. Lamento que no pueda ir, pero… —sus ojos recorrieron de arriba abajo su cuerpo, con disgusto y lástima fingida— no creo que se encuentre en las mejores condiciones para acudir al feliz enlace.

Valeria Barnei ladeó la cabeza y la sonrisa volvió a aparecer en su boca. Estaba quebrada, porque le habían roto y arrancado algunos de sus dientes, pero no importaba. Era un gesto que no había perdido ni un ápice de sarcasmo.

—Es una lástima —dijo; su voz era un hilo agónico y débil, lo poco que le quedaba tras todos los gritos que le habían arrancado—, siempre he querido interrumpir una boda al grito de «me opongo». En las novelas siempre son entradas gloriosas.

—Pero esto no es una novela, señorita Barnei, y a nadie le importa a lo que usted se oponga. ¿No se da cuenta? Su intervención no afecta nada: una persona no puede cambiar el mundo. ¿De verdad merece la pena el sacrificio? La señorita Medici ya lo ha entendido: es mucho más satisfactorio volver al redil.

—El problema es que yo no puedo volver al redil, Gran Censor, porque yo no soy una tierna ovejita como la señorita Medici; yo soy la pastora, ¿comprende? Soy la que cogía las ovejas y las llevaba por el camino que quería, como ha comprobado con la pobre, pobre Arabella.

Si parecía que así era, si parecía que sólo había corrompido un alma frágil, cualquier sombra de sospecha dejaría de asolar a Arabella o a cualquier otra persona. Sería culpable, ella y sólo ella, de todo lo que la Sociedad había sido o podía haber llegado a ser.

—Pastora… —Iacobus paladeó la palabra como quien prueba un sabor desagradable. Al final, chasqueó la lengua—. ¿Sabe cuál es el problema, señorita Barnei? Que hay ovejas que quieren aventurarse fuera del camino. Ovejas peligrosas que contaminan al resto de los corderos de Aión. Por eso necesito sus nombres, los de todo el rebaño. Es usted una mujer… inteligente. Así que ahórrese más sufrimiento. Ambos sabemos que ya ha tenido más que suficiente. Confíeme sus nombres y quizá podamos ocuparnos de que no sufra más. Sé que está empezando a rezar por la muerte y yo se la puedo dar.

Lo dijo con voz suave, de educador o de padre preocupado por la hija que ha hecho una trastada y tiene que comprender que se la ha castigado para que aprenda la lección. Pero Valeria tenía la lección más que aprendida. Sabía qué vendría después de negarse a hablar un día más. Quizá no fuese ese mismo día, quizá fuese al siguiente o quizá dentro de tres, pero sería otro castigo, uno ya empleado o completamente nuevo, y volverían los gritos, y ella sólo podría agarrarse a la música en su cabeza y a la voz de Arabella en su oído.


—Considero que nadie tiene el derecho de darle la muerte a alguien; es de lo más maleducado quitarle su trabajo a la Parca. Así que esperaré paciente a que ella misma me recoja cuando considere que es mi momento, ni antes ni después.
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—Aión da la muerte, señorita Barnei —siseó Iacobus con una advertencia en la voz. Después se puso en pie, pasándose las manos por la sotana—. Y Aión considera que todavía no ha llegado su momento, porque no le ha hecho el servicio que desea.

Fue una promesa de sufrimiento. Valeria pensó que eso sería todo por aquel día y que la dejaría, pero, justo cuando ya se marchaba, el Gran Censor se paró y giró sobre sus propios pies, buscando algo en los bolsillos de su vestimenta.

—Se me olvidaba. Le he traído lectura para que reflexione.

Iacobus dejó justo a su lado un pequeño papel como si fuera un preciado y delicadísimo regalo. Después, sus pasos tranquilos salieron de la estancia, y sólo entonces Valeria se atrevió a mirar.

Habría reconocido la letra en cualquier parte.

Dolió tanto como otra tortura. Había conocido a Arabella a raíz de unas palabras como aquellas: al principio, se habían escrito cientos de cartas, quizá miles, en las que Arabella se había presentado como alguien ácido e ingenioso, capaz de jugar a su antojo con el lenguaje y burlarse de la sociedad con la elegancia de los pasos de un baile de salón. Aquella era, sin embargo, sólo una de las partes de la mujer que la había cautivado poco a poco hasta que se había convertido en alguien que llevaba ahora bajo su propia piel. En el papel asomaba otra de las partes de su carácter: la romántica, la soñadora, la espiritual, capaz de creer en cosas que la ciencia no podía explicar.

Iacobus había dejado uno de sus poemas, escrito de su puño y letra, con toda probabilidad robado de su cuaderno. Las lágrimas, esas que intentaba retener incluso en las torturas, le quemaron los ojos. Sólo tenía tres dedos y con ellos acarició cada palabra como si así pudiera acariciarla a ella, de alguna manera.

La poesía hablaba de Aión, de su amor por Él, por el deseo ferviente de encontrar su abrazo y su consuelo, de sentir su calor, de alejar toda sombra con su luz.

A lo mejor había podido engañar a los ojos del Gran Censor, pero Valeria sabía que no era así como Arabella Medici pensaba en Aión. Así era como Arabella Medici pensaba en ella. La había convertido en diosa con su labia, le había cosido un traje de palabras y, en esa poesía, había gritado al mundo cuánto la echaba de menos.

Casi tanto como Valeria la añoraba a ella.

Arabella volvió a sentarse a su lado. Apoyó la cabeza en su hombro y, con su voz tranquila y calmada, mientras Valeria lloraba, recitó esas palabras en su oído. Pronto regresaron al salón de Villa Áurea y ella le rodeó los hombros con un brazo para mantenerla cerca de sí, ambas tumbadas en su diván, mientras su pareja leía. La canción de Marina y Carola seguía sonando de fondo.

«Y el Fénix resurgió…, y el Fénix resurgió…».
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[image: I]ulius Solari, paseando a lo largo del cuarto contiguo al salón en el que debía reunirse, se detuvo a comparar su reloj de bolsillo con el que había sobre la repisa de la chimenea.

Tres minutos para las diez.

Tres minutos para la rueda de prensa.

De todos los momentos de su carrera política, aquel era quizás uno de los más importantes y definitivos. Nunca se mediría más cada palabra, cada gesto, cada sonrisa o falta de ella, como lo haría cuando saliera a hablar con los periodistas de las noticias que habían llegado del frente. Habían tenido que contenerlo todo hasta entonces, porque habría sido un absoluto desastre que sólo hubieran podido dar noticias negativas: primero los disparos desde el aire; después, la obvia derrota en la playa de Itsasal con un barco en retirada tras abandonar a los soldados rasos en la costa, a su suerte, a su muerte.

La gloria de Viria y, sobre todo, su posición en el gobierno habían dependido de que la segunda batalla fuera un éxito o pudiera, por lo menos, presentarse como tal. Así que, cuando el telegrama llegó por fin, tras viajar de base en base, con las noticias de la victoria y la toma del pueblo de Gaiotza, el partido había decidido actuar rápidamente. Se enviaron citaciones a cada periódico de la capital y de las regiones más cercanas durante la noche, sin importar despertar a la gente. El sueño era algo que los periodistas tendrían que sacrificar si querían llenar las páginas de la prensa con la información que todo el mundo ansiaba saber. En pocas horas los rumores se extenderían y las publicaciones especiales correrían por las calles con las voces de los jóvenes repartidores gritando la noticia más importante.

Viria ganaba.

Ese era el único mensaje que debía calar.

Viria era invencible.

Cuando el reloj dio la hora, Agnus Salerno, el secretario del partido, se asomó a la sala y le hizo una simple indicación con la mano. Iulius Solari cuadró los hombros y se alisó la chaqueta que sus asesores habían elegido para él. No podía haber ni una arruga, ni un error, en su discurso o en su aspecto. Debía contener la expresividad y el tono, mostrar lástima por los caídos sin sonar derrotista, sino orgulloso y dispuesto a despertar la admiración de sus oyentes; por supuesto, no podía mostrar alegría ni felicidad, pero sí inspiración e ímpetu para seguir luchando. Concedería un par de preguntas a los periodistas más cercanos a su partido y después a alguna de las revistas de mujeres que habían sido invitadas para cubrir la noticia desde el aspecto más familiar, para tranquilizar a las esposas e hijas de la nación que aguardaban en sus casas. Debía inspirarlas a trabajar por la nación durante la falta de los hombres, instarlas a luchar a su manera por el bien de la patria, como respuesta al sacrificio que sus esposos, padres, hermanos e hijos estaban haciendo.

Cuando salió al pequeño estrado que le habían instalado, hubo un silencio sepulcral que sólo podía significar la mayor de las expectaciones. El ambiente parecía temblar de anticipación, de preguntas contenidas, de un discurso que se había esperado durante demasiados días, desde que los dos primeros barcos habían salido del puerto. Habría en total no más de treinta personas, pero fijaban su mirada en él con la intensidad de cientos.

—Mis queridos compatriotas, hijos e hijas de Aión —comenzó Iulius Solari con calma—. Me presento aquí, ante vosotros, ojos, oídos y voz de nuestra patria, para romper por fin el silencio que tan angustioso ha debido de resultar en tiempos de conflicto. He de preguntaros: ¿en algún momento de estas semanas os habéis cuestionado desde cuándo estamos en guerra? —Silencio, por supuesto—. No es desde hace sólo un par de meses, como pudieran pensar algunas personas. No es, ni siquiera, desde que recibimos las noticias de la muerte de uno de nuestros buenos ciudadanos. La guerra contra Gineyka lleva desarrollándose generaciones en las sombras, en silencio, en cada leyenda de desacato, salvajismo y herejía que llegaba desde el otro lado del océano; la mera existencia donde una tierra retorcida e incívica como esa supone un insulto no sólo a nuestra democracia y nuestras leyes, sino a nuestro propio Señor, que tan sabiamente ha sabido guiar siempre nuestro camino. No obstante, no sería suficiente para hablar de guerra si esas bestias de piel negra, en especial aquellas que se atreven a considerarse como tal de manera tan insultante para nuestras mujeres, no considerasen lo mismo de nosotros. Creen que nosotros, ¡nosotros!, somos los atrevidos, herejes y desgraciados; nos consideran el enemigo y llevan preparándose para luchar contra nosotros saben los Santos cuántas generaciones. Tienen armamento. Tienen monstruos de metal capaces de surcar los cielos, como ya sabíamos gracias al gran trabajo de nuestros sacrificados espías, y sus extravagantes e imposibles inventos han demostrado funcionar. El pasado 27 de Alter, nuestros navíos fueron interceptados y convertidos en blanco.

Hubo un instante de silencio también calculado. Uno que conllevaba la llegada del terror, del escalofrío, el adelanto de malas noticias. Iulius lo mantuvo en el aire el tiempo justo para que los periodistas allí presentes temieran la noticia de la inminente derrota, pero no llegaran a entrar en pánico. Permitió que lo probaran, que convocaran el escenario que supondría, que sus mentes se llenaran con imágenes terribles.

Y después continuó:

—Aun así, sus fuerzas, sus máquinas, no son nada en comparación con nuestras estrategias y nuestra ciencia. Como los salvajes que son, sólo tienen fuerza bruta, pero nosotros tenemos inteligencia y más coraje que esas bestias, como demostraron al disparar desde los cielos. Así pues, hoy puedo comunicaros que nuestros hombres han conseguido tomar tierra y el pueblo de Gaiotza, una importante ubicación dedicada a la adoración de una diosa falsa, es ahora nuestro. ¡Gineyka ya ha comenzado a formar parte de Viria! Y pronto de ella no quedará más que un recuerdo absurdo, como el que queda de tantas otras tierras que al final aceptaron nuestro poder y la luz de Aión.

El alivio fue evidente en los rostros de todos. Los aplausos inundaron la sala, la celebración se convirtió en un ola vibrante. Iulius Solari alzó las manos, pidiendo calma.

—El Ministro de Defensa comparecerá a continuación para comunicar los pormenores de la operación, mas he de adelantaros que la victoria es tan dulce como amarga. Para conseguirla, muchos hombres valientes han tenido que dar sus vidas: primero, tomados por sorpresa en los barcos por esos condenados objetos voladores; después, en un enfrentamiento que se saldó con la pérdida de los nuestros. El BRV San Brug intentó un primer desembarco en la playa de Itsasal, pero el ejército de Gineyka nos esperaba en esa posición tras adivinar nuestras intenciones. Nuestros generales habían previsto la situación, razón por la que decidieron dividir el ataque y, de este modo, distraer a nuestro enemigo y atacar por el frente de Gaiotza con las fuerzas que viajaban en el BRV Santa Galí. Una vez más, hemos de honrar a los caídos; pese a que el BRV San Brug estaba lleno (en su mayoría, de thyraios, maleantes y criminales, personas que apenas podían considerarse parte de nuestra sociedad), ganar no habría sido posible sin su inmenso sacrificio; Aión les espera en su corte, habiendo redimido sus posibles pecados al colaborar con su gloria, nuestra gloria.

Otro instante de silencio mucho más pequeño. Iulius Solari levantó la barbilla con orgullo y su postura se convirtió, si cabía, en algo más rígido, como si quisiera demostrar que nadie iba a arrebatarle su lugar, del mismo modo que nadie podría arrebatarle la victoria al ejército. La audiencia contenía la respiración y su pausa duró todavía menos cuando concluyó:

—Ojos, oídos y voz de nuestra patria —repitió, tal y como había empezado—, a través de vosotros quiero dirigirme al pueblo de Viria, al que teme pero no descansa, al que duda pero conserva la fe, al que sostiene nuestra tierra con sus esfuerzos, al que comprende los racionamientos necesarios para hacer frente a una crisis que es de justicia solventar, al que no duda en continuar en nuestras fábricas, en nuestros campos, en nuestros hospitales y, por supuesto, en las filas de nuestro ejército. Esa gente ha de saber que la victoria ha comenzado. La derrota jamás ha sido una posibilidad bajo el estandarte del dragón.

Los periodistas aplaudieron. El fuego de Aión ardía en sus manos.
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Esperó su momento. Sabía que no sería la primera ni la segunda ni la tercera. Sabía que quizá no fuera elegida nunca, pero no por ello dejó de levantar la mano cada vez que Iulius Solari terminaba de responder alguna de las preguntas de los periodistas tras concluir su discurso. Un discurso que había cubierto las expectativas de unos hasta el extremo y que ni siquiera había satisfecho un poco las de otros.

Desde luego, no las de ella.

Amelia Costa, sentada en medio de aquel encuentro con la prensa, esperaba la oportunidad de su vida de comenzar a ser tenida en cuenta como periodista. Sabía que no la habían invitado para preguntar sobre política, sabía que había sido sólo el hecho de que su jefa estuviera enferma esa mañana lo que le había permitido ocupar su lugar. Sabía también que el director de La Gaceta de las Damas esperaba que cumpliera con lo que se pedía en su pequeño semanal: que cubriera de manera esperanzadora la noticia para las mujeres, que si preguntaba algo fuera sobre consejos para las mujeres en esa dificilísima situación. Debía darles fuerza para seguir sin los hombres, porque ellas no debían preocuparse por nada más.

Desde luego, sabía que, si preguntaba algo que estuviera lejos de lo que se esperaba, sería despedida casi en el acto, porque la noticia llegaría de una manera u otra antes de que pudiera escribir al respecto.

Y, aunque sabía todo aquello, cuando el secretario del presidente señaló su mano levantada, decidió que no importaba en absoluto.

—Señor presidente, Amelia Costa para La Gaceta de las Damas —se presentó tras levantarse. Vio cómo el resto de hombres dejaba de prestar un poco de atención, porque no había nada interesante en las preguntas sentimentaloides que ellas pudieran hacer—. ¿Algunas palabras para las familias de los soldados del San Brug que quedaron atrás pese a que el barco vuelve ahora a nuestras costas? ¿Hubo esperanzas de victoria para esos hombres en algún momento?

Iulius Solari, de pie en el estrado, apenas dio crédito porque, aunque había sido una pregunta y había aludido al ámbito familiar, había sonado más como una acusación. Amelia Costa se limitó a esperar, las manos entrelazadas sobre su falda, el porte tranquilo y relajado.

Pese al instante de incredulidad, Iulius Solari no permitió que se viera su turbación y cuadró los hombros.

—Me temo, señorita Costa, que la mayoría de los que iban en el barco no tenían familia o llevaban décadas sin verla; como ya habrá entendido, si ha estado atenta, el BRV San Brug no es que llevase a las personas más honradas. Con todo, las mujeres que puedan leer su columna deberían saber que sus familiares han expiado todas las faltas cometidas en vida y que Viria los honra y se enorgullece de ellos. Ahora estarán en un lugar mejor. La pérdida es dura, sin duda, pero confío en la fortaleza de las mujeres de nuestra patria. ¿Última pregunta?

Las manos volvieron a alzarse, pero Amelia Costa se negó a sentarse:

—De sus palabras se podría interpretar que hay muertos que valen más que otros, señor presidente. No es así, ¿verdad? ¿O sí, y por eso se tomó la decisión de que fueran las tropas del BRV San Brug, en vez de las del BRV Santa Galí, quienes fueran a una misión suicida? Más que una estrategia, presidente, el movimiento parece un sacrificio.

Iulius Solari frunció el ceño mientras los demás presentes se giraban hacia ella. La mujer apretó sus manos en torno a su falda; le picaban los dedos por la necesidad de escribir al respecto, de decirle al mundo que el gobierno que decía honrar a sus caídos en realidad los mandaba a la guerra como cerdos al matadero.

—Su turno ha acabado, señorita Costa. Achacaremos esa impulsividad que acaba de demostrar a la juventud o a los nervios por la situación, de modo que quedará disculpada. En cualquier caso, permítame sugerirle que se limite a los temas que le importen a sus lectoras, y el porqué de las decisiones militares no es uno de ellos.

Amelia enrojeció tanto por las palabras del presidente como por los murmullos y risas disimuladas de algunos de sus compañeros. No sentía tanta vergüenza como rabia. Le ardía la lengua por las ganas de hablar, por lo que abrió la boca de nuevo. Antes de que pudiera decir nada, Iulius Solari se adelantó:

—El tiempo ha terminado.

Hubo algunas protestas, periodistas que levantaron las manos enérgicamente y pidieron una pregunta más, pero el presidente de la República de Viria tan sólo abandonó el estrado.

La carrera periodística de Amelia Costa había terminado tan rápido como había empezado.
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[image: L]os médicos son también confesores. Aurora Solari lo sabía porque el doctor Lavalle se había convertido en un visitante asiduo en la casa presidencial y, pese a que al principio se negó a hablar con él, al final se acostumbró a su presencia. El joven médico era cordial con ella, más amable que los otros doctores que su padre había llevado para que la viesen. No la trataba como una niña ni usaba un lenguaje paternalista con ella y, sobre todo, siempre que la muchacha hacía una pregunta, respondía de forma sencilla y clara, sin grandes palabras que la hicieran sentir que no sabía de qué estaba hablando.

Además, el doctor Lavalle parecía interesarse genuinamente por ella. Le preguntaba por sus días, por los dibujos que hacía en su cuaderno a carboncillo o qué estaba leyendo en ese momento. A veces le hablaba de lo que pasaba en la ciudad, de algún rumor, de alguna fiesta o algo que se saliera de lo normal, aunque a Aurora eso no le gustaba especialmente; sabía que lo hacía con la intención de que se animase a dejarse arrastrar fuera de su hogar, pero la hija del presidente no iba a ceder. Estaba bien allí. Estaba cómoda en sus habitaciones, donde no podían verla. Donde nadie podía sentir pena por ella ni notaría sus ojos fijos sobre la larga falda o la manta que le cubría las piernas.

La brisa le acarició el rostro y le hizo darse cuenta de lo cargado que estaba el ambiente de la sala cuando el doctor Lavalle abrió la ventana. Parecía cansado. Lo llevaba pareciendo desde que su hermano se marchó al frente, y Aurora sabía que era porque lo echaba de menos. Ella también lo hacía. Vianney había sido un muchacho encantador siempre que se habían encontrado, e incluso le había regalado un par de horquillas para el cabello la última Cosmogénesis, aunque ella no había tenido nada para darle a cambio. El presente, que no parecía haber tenido mucha importancia para el joven ingeniero, para ella había sido algo mucho más grande de lo que jamás se atrevería a confesar y, de hecho, le pedía a su sirvienta que se las pusiese todas las mañanas al peinarla. Se había convertido en un objeto de buena suerte y, de alguna manera, también en una pequeña promesa de un reencuentro. O eso esperaba ella.

—No estaré en la ciudad la semana que viene —le dijo de pronto el doctor Lavalle al tiempo que guardaba sus cosas y ponía orden—. Pero dejaré el contacto de alguien de confianza por si hay alguna emergencia, y vendré a verte en cuanto vuelva.

La señorita Solari se giró hacia él con curiosidad. Durante el tiempo que llevaba siendo su paciente, él no había faltado a ni una sola llamada o una cita semanal. Era puntual y jamás había ofrecido una excusa, no importaba la hora que fuese. Aurora supuso que aquel viaje tenía que ser importante, y no se le ocurrió nada más importante para el joven médico que su familia.

—¿Tiene algo que ver con Vianney?

Una sombra cruzó por el rostro del hombre y ella se arrepintió inmediatamente de haber sacado el tema.

—Me temo que no he tenido noticias de él en bastante tiempo, pero le daré saludos de tu parte si consigo hacerle llegar una carta. —Sonrió un poco más, como si de pronto algo hubiera pasado por su cabeza—. O quizá podrías escribirle tú misma.

Aurora sintió el calor trepando por su rostro.

—¿No sería inapropiado? —preguntó en un susurro. Una parte de ella temió la respuesta, porque no sabía cuánto quería contactar con Vianney hasta que se lo había sugerido. Quería darle ánimos, poner en palabras que pensaba en él, que esperaba su vuelta, que estaba segura de que se convertiría en un héroe. Le confesaría que siempre guardaba una oración para él, que le pedía a Aión y a los Santos que lo mantuvieran a salvo, que había estado a punto de pedirle en mil ocasiones a su padre que intercediese por él, pero que sabía que no tenía ningún derecho a hacerlo. Que el camino hacia la gloria era complicado y que los hombres estaban dispuestos a recorrerlo pese a los peligros, porque llegar al final significaba ganar una batalla que nada tenía que ver con las que lidiaban en la guerra.

—Sé que Vianney te considera una joven encantadora —le confió el doctor Lavalle, lo que pareció avivar su rubor—. Estoy seguro de que unas palabras de aliento en tiempos tan difíciles le darán fuerzas.

—No sabía que el joven Vianney y tú tuvierais tanta relación, hija.

La muchacha se sobresaltó. Al lanzar una mirada hacia la entrada, comprobó que su padre estaba bajo el umbral. No le habían oído ni visto, como un espía o una sombra. Para su alivio, no tenía el ceño fruncido, sino que sonreía con cierta ternura. Lo vio avanzar con parsimonia por la estancia hasta ella.

—A veces acompañaba al doctor, padre, y hablábamos —dijo, como si eso lo explicara todo. Sin embargo, sabía que la vergüenza era evidente. Se encogió un poco en la butaca cuando sintió las manos de su padre en los hombros, y aún más cuando se inclinó sobre ella y le besó la cabeza.

—Doctor Lavalle —saludó después el presidente—. Discúlpeme, no pretendía escuchar tras las puertas, pero me ha parecido entender que decía que se ausentará unos días. Espero que no sea por nada grave.

León Lavalle había inclinado la cabeza para presentar sus respetos al señor Solari. Si le importó que lo hubiesen escuchado hablar con ella, no lo demostró, aunque tampoco era que hubiera dicho nada inconveniente. Tras observarlo durante cerca de un año, Aurora había llegado a la conclusión de que el doctor Lavalle era la típica persona que no ocultaba nada. Parecía un hombre tranquilo, sin preocupaciones, entregado a su trabajo, sin apenas vida personal. Cuando ella le preguntaba por su día, él sonreía y decía que no había mucho que contar: se dedicaba a ir de consulta en consulta y al hospital, con poco tiempo libre para nada más.

El doctor sacó un papel doblado del bolsillo y se lo tendió al padre de Aurora.

—Aquí está la dirección de un compañero de confianza que se encargará si algo pasa, pero rezo para que nada ocurra. Solamente serán unos días.

—¿Y qué nos privará de su presencia, doctor, si no es indiscreción?

El joven médico se revolvió en sus ropas, como si hubiera empezado a sentirse incómodo dentro de ellas.

—Es un poco precipitado, pero me caso mañana mismo.

Un silencio desconcertado cayó sobre la habitación. Si bien tenía todo el sentido del mundo que un hombre como él, un adulto de éxito, quisiera casarse en algún momento, había llevado con tanta discreción el cortejo y el compromiso… Aurora sabía que era sólo su médico, pero habría esperado algún comentario, algún rubor o alguna mención a su prometida. ¿No era lo que hacían los caballeros en las novelas? Llevaban a sus prometidas del brazo, las agasajaban con regalos, se las presentaban a aquel que quisiera conocerlas con orgullo ciego de enamorado.

Por la expresión de asombro de su padre, era obvio que él tampoco sabía nada.

—Disculpe que no se lo haya mencionado antes, pero hemos intentado llevarlo con la mayor discreción posible —añadió el mayor de los Lavalle cuando el silencio se alargó demasiado—. Mi prometida es la hija del difunto doctor Medici, Arabella.

La muchacha recordó al antiguo médico familiar. Era un hombre amable, pero mucho más condescendiente con ella que su nuevo médico. Para empezar, cuando se encontraba su padre en la habitación, nunca le hablaba a ella, sino que el presidente se convertía en el centro de atención. Le preguntaba qué tal se encontraba, sí, pero el resto de instrucciones siempre iban para la persona adulta que estuviera presente. El doctor Medici la había hecho sentir pequeña y frágil, obligándola a guardar cama, a que no hiciera esfuerzos, a que se mantuviera en el interior de la casa.

—Había oído que la señorita Medici se había retirado de la sociedad en las últimas semanas. ¿Se ha ido al campo?

—A un convento —le corrigió León Lavalle con naturalidad, como si fuese una decisión común entre las mujeres jóvenes—. Volverá para nuestro enlace y después nos marcharemos a disfrutar de la tranquilidad de nuestros primeros días juntos, antes de instalarnos en la casa de su familia. No puedo deshacerme de mis obligaciones durante semanas enteras, pero deseaba dedicarle un poco de tiempo, al menos.

Aurora se ruborizó levemente ante la mención de la luna de miel y la imagen de la pareja en un ambiente romántico. Se suponía que un matrimonio provechoso y un marido amable eran todo lo que una mujer podía desear. Se suponía que los primeros días juntos eran una bendición, que ambos esposos caminaban entre nubes. Ella no tenía dudas de que debía ser así. De que era el orden natural de las cosas y ansiaba el momento de que llegase su turno, incluso si eso significaba dejar solo a su padre.

Al fin y al cabo, era lo que Aión quería para ella.

—Muchas felicidades, doctor. —Sonrió.

—Felicidades, doctor Lavalle —contestó el presidente—. Aunque debo decir que me sorprende que haya tomado la decisión durante la ausencia de su hermano… Supongo que la casa parece más vacía ahora que él no está, ¿verdad? Le vendrá bien una mujer para darle tranquilidad y alegría.

León Lavalle no pareció agradecer el recordatorio sobre Vianney. El aire de tristeza que se había aposentado a su alrededor esos días se hizo más denso. Una vez, el doctor le había dicho a Aurora que había criado a su hermano desde que era muy joven, tras la muerte de su madre, y que se sentía poco menos que un padre para él. Lo había visto crecer, lo había visto cambiar, y el orgullo que había destilado su voz en ese instante, hablándole del gran hombre que un día sería, calentó su propio pecho.

—Las paredes se me caen encima, es cierto —les confesó—. Y la pérdida de Arabella también ha sido un duro golpe para ella. Pero ambos queremos ayudarnos y cuidar del otro, así que creemos que saldrá bien tras el enlace. Y cuando Vianney vuelva a casa, sé que celebrará nuestra decisión. Por suerte, conoció a mi prometida antes de marcharse.

—El joven Vianney regresará siendo un héroe de guerra, con toda seguridad —respondió el presidente—. Y entonces él mismo tendrá que enfrentarse a un montón de damas interesadas.

Aurora se puso de todos los colores cuando su padre se giró hacia ella con las cejas enarcadas. A lo mejor lo sabía. A lo mejor veía dentro de su corazón y aceptaba ese sentimiento tanto como ella misma lo había abrazado.

—¿Significa eso que hay noticias del frente? —preguntó el doctor Lavalle.

—Lo verá pronto en la edición especial de los periódicos más importantes, pero todo avanza, doctor, no tiene por qué preocuparse por su hermano. El Santa Galí, el barco en el que debía de estar él, no ha sufrido grandes bajas, y entre los nombres de los caídos no he visto el suyo. Sigue vivo y luchando por la gloria de Viria.

La postura del joven médico se relajó. Aurora no se había dado cuenta hasta entonces de lo tenso que estaba, pero fue como si algo se deshinchase de alivio dentro de él. Sus hombros cayeron un poco y un suspiró inconsciente se le escapó de los labios. Su sonrisa cordial se amplió y se hizo más cálida.

—Me alegra escuchar eso, señor Solari —dijo con suavidad—. Espero que nuestras tropas no hayan sufrido muchas bajas.

—Ninguna irreparable —contestó el presidente. Había empezado a acariciar el cabello de Aurora con dulzura, como hacía cuando era pequeña y ella se sentaba en su regazo—. El San Brug no tuvo tanta suerte y tuvieron que abandonar a sus tropas en una de las playas de esa condenada tierra, pero estaba lleno de proscritos que han hecho un gran servicio, por fin. —El hombre hizo una pausa y, como si se lo hubiera pensado mejor, añadió—: Una idea inteligente por parte de nuestros Censores, alimentar tropas con ellos: las bajas de los verdaderos hijos de Aión que hemos tenido que lamentar gracias a ello apenas son considerables.

El doctor Lavalle se puso tan pálido que Aurora creyó que iba a desmayarse allí mismo. La joven dama supuso que era parte de su carácter; sobre todo, de su profesión. Era inevitable que un médico sufriese al pensar en las vidas perdidas y tal vez incluso llegase a preguntarse si podría haber hecho algo por ellos.

—Que Aión los reciba en su Corte —murmuró él con voz temblorosa.

Acto seguido, como si de repente hubiese recordado una urgencia, se sacudió la sorpresa de encima y recogió sus cosas tras echar un vistazo ansioso al reloj de pared.

—Discúlpenme por robarles tanto tiempo con mis asuntos personales —dijo de manera algo atropellada—. Enviaré una nota cuando venga a ver a Aurora en cuanto me sea posible. Hasta entonces, espero que se cuiden y estén bien.

Fue un visto y no visto. Ni siquiera dejó que lo felicitasen de nuevo. Inclinó la cabeza y salió del cuarto, incómodo por la información que acababa de recibir. Quizás incluso se sentía dividido entre la alegría de saber que su hermano estaba bien y la desgracia que había caído sobre el San Brug.

—Me alegro mucho por el doctor. Espero que ahora pueda dejar de preocuparse tanto por Vianney —le confesó Aurora a su padre—. Parecía muy triste últimamente.

El presidente de Viria se mesó la barba, pensativo.

—El matrimonio le sentará bien. Y quizá podríamos hacerle un pequeño regalo de bodas. Estoy seguro de que se pondría muy contento si su hermano volviese un poco antes, ¿no crees?

El rostro de Aurora se iluminó. Sabía que en realidad no era del todo un regalo para el doctor, sino para ella. Sonrió a su padre y, alzando las manos, lo obligó a inclinarse para darle un abrazo.

Deseaba escribirle esa carta y hacérsela llegar antes de que regresara a casa.

[image: asterisco1]

León Lavalle aprovechó el camino desde los aposentos de Aurora hasta la salida de la casa presidencial para recomponerse. No fue fácil. Sentía su máscara de tranquilidad agrietada, a punto de deshacerse en mil pedazos, y tuvo que apretar más las piezas para que nadie pudiera advertir la desesperación y el miedo que había dejado tras de sí la información del presidente.

Confiaba en que la brisa de la calle lo despejase, que se llevase los pensamientos de horror y pudiera concentrarse en pensar que Via estaba bien, que tenía que estarlo, que iba a bordo del Santa Galí, que no había sido una baja, que su nombre no aparecía en las listas de los caídos. Pero la brisa no corría y el sol no daba tregua. Se sintió mareado mientras traspasaba el portal de la finca. Más allá de la verja, las damas paseaban con sus finos vestidos de verano, protegidas con sombrillas, y los hombres caminaban deprisa, cada uno centrado en sus quehaceres. Un par de coches de caballos pasaron a su lado.

El corazón le palpitaba desbocado. Le dolía. La falta de Vianna se sentía demasiado real. Se había esforzado en creer que volvería, que no habría nada de lo que preocuparse. Su hermana era una mujer de recursos y no estaba sola: Sinagra no permitiría que nada malo les pasara a ninguno de los dos. Pero, precisamente porque estaban juntos, también podían ser más vulnerables. Uno arrastraría al otro. Siempre había sido así, desde que se conocieron.

Y por eso sabía que irían en el mismo barco.

León Lavalle enderezó la espalda y se tragó el miedo. Se obligó a pensar en él como una gran bola de nieve, fría y compacta, y la llevó hasta las plantas de los pies. Caminó sobre ella, pisándola una y otra vez, hasta que fue capaz de olvidar que estaba ahí. Trató de agarrarse a la imagen de Via que atesoraba en su recuerdo, sentada sobre la alfombra del salón, concentrada en juntar diferentes piezas, mientras Tigre la miraba con desconfianza desde el escabel que había hecho suyo. Trató de visualizarla de pequeña, enérgica y curiosa, capaz de desmontar el reloj del abuelo y volver a montarlo, capaz de hacer lo imposible, víctima de un mundo que quería cohibir su creatividad y su habilidad.

Pero al final había tomado sus propias decisiones.

Las seguiría tomando, se obligó a pensar. Tomaría muchas más decisiones en el futuro, y no importaba si eran buenas o malas, si se equivocaba en el proceso o acertaba. Lo importante era que serían solamente suyas.

León Lavalle caminó por la gran avenida, como cada vez que salía de una consulta en la mansión presidencial, y nadie notó nada extraño en él. Caminó con la misma decisión que cualquier otra tarde, saludó a sus conocidos con la mano en el sombrero. En la esquina donde había un niño gritando el titular de una edición especial de La Nueva Viria, se detuvo y compró un ejemplar, y le dijo al muchacho que se quedara con las vueltas. Después, con el diario debajo del brazo, se encaminó a su casa.

No le había mentido al presidente cuando le había comentado que las paredes parecían caérsele encima ahora que el más joven de los Lavalle no estaba allí. Era un lugar más frío y mucho más silencioso. Nunca había oído con tanta claridad sus pasos, como nunca se había dado cuenta de que la casa parecía tener vida propia cuando creía que nadie le prestaba atención: el sonido de las tuberías, el crujir de la madera, el temblor de las ventanas cuando soplaba el viento, el correr de la brisa por debajo de las puertas.

Sin quitarse la chaqueta ni los guantes, tras dejar el sombrero y el maletín en la entrada, se adentró en el salón y se sentó en su sillón. Tigre no se movió de encima del alzapiés, donde roncaba con suavidad. Abrió el periódico y leyó ávidamente las noticias, espantando la quietud con los crujidos de las páginas entre sus manos.

Se detuvo cuando creyó saberlo todo. Entonces, dobló pulcramente el ejemplar y lo puso sobre sus rodillas. Se miró los guantes, ahora manchados de tinta fresca, y dejó que la desesperación volviese. Que el miedo sobre el que había estado caminando se derritiese y le dejase los pies helados y empapados.

Fue en aquel momento, sintiéndose completamente solo en un mundo que se rompía en pedazos, cuando se permitió quitarse la máscara. Se quitó el disfraz de serenidad y cortesía, y dejó que los sentimientos que había estado conteniendo se vertiesen fuera de él.

Fue en aquel momento, con la certeza de que su hermana no volvería, de que no había posibilidades de que siguiera viva, cuando se resquebrajó por todas las fisuras que llevaban días formándose y se echó a llorar.
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    34 de Alter de 1853 d. S.


    Arxia, Viria

  


 
[image: U]na niña es un ser sagrado», había leído una vez en uno de aquellos libros que se escribían por la gloria de la nación, diciendo cómo se debía educar a las mujeres virianas. «La niña representa la familia futura, un mundo de ilusiones y esperanzas acariciadoras, la misteriosa página del libro del porvenir». La niña, en definitiva, se convertía para muchos en un secreto y un peligro. Se comparaba con una hoja en blanco, con un trozo de barro, con un jardín esperando a ser cultivado. Las mujeres se comparaban con toda clase de objetos vacíos, con potencial pero inertes, aguardando a que un hombre les diese forma y los llenase de significado.

Arabella Medici se había sentido poco más que eso en los últimos días. Desde la visita del Gran Censor y, más tarde, cuando habían ido a buscarla al convento y la habían «escoltado» —vigilado, dirigido— de vuelta a Arxia para el enlace. Aquella misma mañana, las criadas y Bianca la habían despertado y habían revoloteado a su alrededor, peinándola y vistiéndola como a una de las muñecas de porcelana que había tenido de pequeña. Le habían puesto un vestido que no había visto nunca, tan blanco que la deslumbraba con la luz, y su madrastra había chasqueado la lengua con fastidio cuando había comprobado que los botones no se cerraban como debían, por lo que le habían apretado las costillas con el corsé hasta que la caída de su vestimenta fue nada menos que perfecta.

Después, la metieron en un carruaje y ella intentó relajarse contra el asiento. Sentía el cabello tirante, las horquillas clavadas a conciencia, y el velo casi le pareció peor que el de luto, pues no dejaba de enredarse en sus brazos. La falda pesaba más de lo que estaba acostumbrada, con una cola que que habían intentado recoger con cuidado a sus pies, pero que la hacía sentir como si estuviera envuelta en tela y no pudiese despegar los tobillos. Se sentía encerrada, encadenada, como si llevara pesados grilletes. Como si volviera a estar en la celda, a merced de los censores.

Si era un libro por escribir, supuso, sería uno con la encuadernación demasiado apretada como para que se pudieran usar sus páginas. Si era un jardín por plantar, la tierra estaba demasiado compacta como para respirar.

El viaje en el coche le dio la oportunidad de observar el paisaje por una apertura entre las cortinas. Arxia no había cambiado, aparte de los pequeños detalles en los que no se hubiera fijado si no llevara fuera de sus calles tanto tiempo. Se dio cuenta de que habían puesto carteles en las paredes donde se llamaba a los hombres al frente, donde se pedían sacrificios, donde se ensalzaba a las tropas. Había menos hombres en las calles y más mujeres que, si bien no vestían el negro del luto, llevaban la desesperación que solía acompañarlo sobre los hombros. Vio a niños marchar en sus juegos, sacar pistolas de juguete, portar soldados de plomo o madera.

Arabella odió cada una de las escenas con toda su alma, más que cualquier otra cosa, y miró con rabia y dolor el lugar en el que suponía que se alzaba el Seminario, bajo cuyas aulas y cuartos mantenían oculta y apresada a Valeria Barnei.

«Te sacaré de ahí —le dijo en sus pensamientos—. Te liberaremos y prenderemos fuego hasta al último ladrillo, como ellos hicieron con Villa Áurea».

Mientras convocaba imágenes de liberación, el carruaje las condujo a ella y a la viuda de su padre lejos del centro de la ciudad. Bianca se apretó el chal sobre los hombros al ver cómo se alejaban de los barrios más pudientes y se encaminaban, para su disgusto, hacia los barrios más pobres, mientras que Arabella reconocía el camino porque lo había recorrido sola en muchas ocasiones.

Cuando el carruaje se detuvo con un tumbo y la puerta se abrió, a la novia casi se le llenaron los ojos de lágrimas bajo el velo. San Milie se alzaba, tan inalterable como siempre, ante ella. En sus paredes no vio ninguno de los carteles de propaganda del gobierno que parecían motear el resto de la ciudad, y eso le animó un poco. Parecía el remanso de paz que siempre había buscado cuando acudía a rezar a sus bancos, pero sabía que León Lavalle no había elegido el lugar porque conociese sus preferencias. Era porque sabía que allí se reunía su hermano con el señor Sinagra, donde solían hablar sentados en el último banco de la pequeña iglesia. La novia podría haber creído que era un gesto sentimental, pero sólo pudo pensar en lo hermoso que era. Sabía lo unidos que habían estado los hermanos Lavalle y supuso que, incluso si Vianney no estaba allí, celebrar la ceremonia (por poco valor real que tuviera) en aquel lugar sería como acercarlo un poco al doctor. Como imaginar que en realidad estaba entre los bancos, sentado como uno de los pocos asistentes, con Neith Sinagra repantingado a su lado.

Arabella sonrió bajo el velo a las niñas que se acercaron gritando «¡Una novia! ¡Una novia!» y que comentaron lo guapa que estaba y lo bonito que era el vestido. Aceptó el ramo que su madrastra le tendía y dejó que la ayudara a llevar la cola del vestido escaleras arriba. Sus ropas no podían ser más diferentes: el negro de luto de Bianca contrastaba con el inmaculado color en el que habían ceñido su cuerpo. Era el tono de las novias, de las vírgenes y de las santas. El color de la pureza, pese a que Arabella no podría haber sido más impura a ojos de su dios: la ley de Aión la habría hecho arder por besar a Valeria, por compartir la cama, por entregarle su corazón. La habrían hecho arder si supieran que escribía bajo un nombre de hombre y habrían vuelto a quemar las cenizas por cada palabra impía u obscena que se viera en sus historias. Muchos de sus libros se leían a escondidas, y sabía que más se leerían a partir de aquel momento, porque no iba a dejar de escribir. Con tranquilidad, como si hubiera estado destinada a hacer ese camino, esperó a que los ojos se le adaptaran a la penumbra del interior de la nave y avanzó hacia el altar. Vio el fresco de San Milie con los brazos abiertos, dándole la bienvenida y, debajo de él, a León. Los bancos estaban casi vacíos, excepto por unos discretos invitados y algunos curiosos que habían ido a rezar y se habían quedado para ser testigos del enlace. El sacerdote esperaba delante, en un altar lleno de lirios blancos.

—Ojalá estuvieras aquí.

Pensar en Valeria hizo que estuviera a punto de perder el equilibrio, porque casi pudo sentirla a su lado, caminando con ella. Si hubiera estado allí, le habría ofrecido el brazo. Quizá se habrían puesto a discutir sobre religión. Sobre la necesidad de algo en lo que creer. Bella le habría dicho que a alguna gente le hacía sentir mejor pensar que había alguien en quien depositar su fe; su enamorada le habría respondido que la fe había que depositarla en personas de carne y hueso, como ella.

—Eres una romántica sin remedio, Bella —le susurró el espíritu de la señorita Barnei—. No sé cómo has podido enamorarte de mí.

Pero era mentira. Valeria parecía fuerte, parecía imperturbable, pero a ella le había mostrado una parte que ocultaba al resto del mundo. Esa parte frágil que tenían cuando estaban a solas y hablaban de sus sentimientos, esa parte dulce que no mostraba a nadie más. Esa parte vergonzosa, porque se había ruborizado como una adolescente cuando Arabella le había dado el que fuera el primero de muchos besos, o cuando le había dicho lo muchísimo que le atraía. Sabía que a Valeria no le habría importado estar allí, sonriente, desvistiéndola con la mirada en un lugar sagrado mientras ella caminaba a su encuentro.

Y, en el fondo, Valeria estaba allí con ella, porque las unía un vínculo más fuerte que cualquier lazo de sangre. Más fuerte que cualquier ley que pudiera atarlas.

Así que, por primera vez, Arabella se permitió fantasear. Se permitió soñar con que podía existir un lugar donde no importara el género o la forma en la que habían decidido vivir. Se permitió imaginar un mundo en el que no fuera aquella mano, sino la de su verdadero amor, la que tomaba la suya para ayudarla a subir al altar; que no fueran aquellos dedos los que apartaran el velo de su rostro, que no fueran aquellos ojos los que la mirasen con pena al descubrir la lágrima en su mejilla.

Arabella quiso creer que en algún otro lugar, en alguna otra época, podría haber sido feliz. Pero en esa iglesia, mientras el sacerdote hablaba de los deberes como esposa y de los sacrificios que Aión les pedía en tiempos difíciles, sólo se aferró a una fantasía para convencerse de que el tiempo se encargaría de traerle de vuelta todo lo que le habían arrebatado.
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  Capítulo 18


  
    21 de bost de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


  [image: T]an pronto como entraron en la capital, supieron que algo iba mal. Peor de lo que ya habían empezado a ir las cosas. 


Habían descendido hasta Zumaia la mañana siguiente a que Irati Burgoa despertase, después de que hubiera prometido protegerlas y no sin antes darles una serie de consejos sobre cómo debían comportarse cuando se encontraran ante el resto de mujeres de Gineyka. Para empezar, había recomendado a Neith y Alexis rechazar cualquier tipo de lazo con Viria o con la familia que las había condenado a vivir en ese lugar; si parecía que eran mujeres injustamente arrebatadas de aquella tierra por traidores, se ganarían la simpatía de las demás.


Y así sólo quedaría la cuestión de ella.


Vianna Verne tenía que ser la enamorada perfecta; la mujer de Viria que había descubierto, gracias a Neith, el único amor real: el de dos mujeres. Irati Burgoa les había dicho que su relación tenía que ser algo casi destinado por la diosa. Neith había traducido las palabras con cierto azoro, pero con la mirada fija en la suya, y Via, con incomodidad y una vergüenza que esperaba que entrase en el papel que tenía que interpretar, asintió y clavó la vista en el suelo.

Por su parte, Via sabía perfectamente cómo tenía que ser una mujer de buena familia en Viria. Se lo habían enseñado durante ocho años y, aunque luego había tenido que olvidarlo todo, nunca había dejado de fijarse en el comportamiento de otras damas. Sabía, por ejemplo, que su manera de moverse debía cambiar, que su postura misma debía ser más rígida, que debía mostrar dulzura y abnegación. Recordó a Aurora Solari y su ternura y su voz baja y cantarina, sus rasgos siempre pacíficos y a veces melancólicos. No era algo que no pudiese hacer.

Al principio, nadie se fijó en ellas en el pueblo, pues las militares se estaban preparando para partir. Sólo una de las soldados pareció percatarse del uniforme de Irati y se acercó a ayudar. Y no fue hasta que ya pedía ayuda que reparó en Vianna, que iba en último lugar en la comitiva.

La primera mirada que le dedicaron fue incómoda. De desconfianza. De duda. Pero nadie le dijo nada, porque iba con tres mujeres que parecían de Gineyka, una de ellas general. La tomaron, supuso, por una zuri más de las tantas que tenía que haber en esas tierras.

Todas estaban preparadas para dar las explicaciones que hicieran falta. Se habían estudiado las historias, el tono con el que debían interpretarse. Sin embargo, antes de que alguien empezara a pedirles explicaciones, cuando apenas habían empezado a atender a Irati, llegaron las nuevas noticias.

Via ni siquiera lo comprendió en un primer momento. Sólo oyó gritos de alarma y lo que supuso que debían de ser órdenes. Cuando las militares se disculparon con Irati Burgoa y se alejaron a la carrera, Via se atrevió a mirar a Neith y él movió los labios en una palabra que fue más que suficiente.

Viria.

Irati actuó con rapidez. Le había indicado a Alexis que la ayudase y, un segundo después, se habían alejado, dejando a Lavalle y Sinagra con las manos entrelazadas y mirando alrededor a la espera de que el desastre cayese sobre ellos. Pero no lo hizo. Las militares parecían tener cosas mucho más importantes que atender en aquel momento: pasaban a su lado sin verlos, gritando palabras incomprensibles pero llenas de rabia, tristeza y ansiedad. Sólo una mujer reparó en Vianna y maldijo en bajo. Zuri. Esa palabra había aprendido a identificarla.

No fue mucho después cuando Irati y Alexis volvieron con otra de las bestias mecánicas que Via habría querido inspeccionar. No tenía alas, pero se sostenía sobre cuatro ruedas. Alexis la dirigía, no sin cierta inseguridad, y era obvio que seguía las instrucciones que le daban. Más tarde, mientras conducían a buena velocidad por los caminos, Burgoa admitiría haber fingido un ataque patriótico para que le prestaran aquella cosa, aquel automóvil, para llegar cuanto antes a la capital y ofrecer sus servicios como piloto.

No hubo mucho margen para que los pasajeros se sintieran fascinados por su nuevo medio de transporte. Cuando Alexis se manejó con soltura con los mandos, Irati se giró y empezó a explicarles qué había sucedido:

—Ha habido un ataque —tradujo Neith—. No se conocen los detalles, pero el ejército viriano ha tomado una nueva posición en otra parte de la costa.

Nadie más habló en todo el camino, pese a que estuvieron en aquel vehículo horas enteras, con las paradas justas para repostar y descansar.

Llegaron a Kiteria dos días después. A Via le fascinó lo que vio a través de la ventana en cuanto comenzaron a transitar las calles de la ciudad. Irati contaba, a medida que el carro avanzaba, qué eran algunas cosas que en Viria jamás habrían existido, y Neith le había ido reproduciendo la información: una especie de tren que se movía por la ciudad por una serie de cables se llamaba tranvía, y las cabinas que subían a las partes más altas del terreno recibían el nombre de teleféricos. La cartelería no estaba hecha con ilustraciones, sino con fotografías mucho más definidas y avanzadas que cualquiera que Via hubiera visto en su vida.

Y también estaban los zepelines.

Surcaban el cielo y tapaban las nubes y la luz del sol a su paso. Via Lavalle se quedó sin aire cuando los vio; pese a que había leído algo sobre ellos en el libro que Neith le había regalado la anterior Cosmogénesis, eran menciones de pasada y sin ilustraciones, de manera que le había resultado imposible imaginarlos.

Tecnológicamente, Gineyka era todo lo que Via podría haber soñado. Vio a personas por las calles que lucían con naturalidad prótesis de metal: manos, brazos, piernas exactamente iguales a las que habría querido llegar a diseñar para Aurora Solari. Deseó tener tiempo para estudiarlas mientras estuviera allí y replicar su desarrollo. Le temblaron las manos al intentar frenar el deseo de abalanzarse sobre piezas que conformaban la sociedad, desmontarlas y volver a montarlas una a una y entender cómo funcionaban.

Pero, al mismo tiempo, Via comenzó a dudar de que todo aquello (juntarse con una mujer de Gineyka y acceder a cambiar de bando, fingir buscar un lugar en aquella sociedad) hubiera sido la mejor de las ideas. Lo hizo al darse cuenta de que apenas había en las calles personas con su color de piel y que parecía el mundo al revés que le habían contado tantas otras veces: las mujeres caminaban solas y regentaban tiendas, conducían otros automóviles e incluso tranvías, mientras que los hombres llevaban cestas con la compra y vigilaban a los niños, que muchas veces iban de sus manos. Las niñas parecían indomables, jugando como si las aceras fueran suyas, riéndose y corriendo y manchándose la ropa como a Vianna jamás le habían dejado. Nada de lo que había visto en Viria, nada de lo que había aprendido con los años sobre cómo debía comportarse y las cosas que debía o no hacer para interpretar su papel se cumplía allí. Siempre había sabido que los comportamientos se aprendían, que eran sólo una interpretación que todos acababan replicando, pero le pareció ridículo lo arbitrarios que resultaban, sobre todo en aquel momento.

No fue sólo aquello lo que comenzó a llenar de inquietud a Via, sino la evidente tensión que había en el ambiente. Habían visto los carteles pegados en los distintos muros y edificios. Y, aunque no había entendido ni una palabra, las mujeres con uniforme militar seguían siendo lo suficientemente semejantes a la propia propaganda de Viria para sumar hombres a su ejército. De igual modo, en cada esquina, casi en cada rincón, había mujeres armadas y vigilantes, policías que estaban pendientes de cada movimiento sospechoso.

Se quedó sin aire cuando vio a un hombre blanco escapando de ellas.

El automóvil ya había avanzado cuando resonó el disparo, pero la imaginación dio final a la escena.


[image: asterisco2]


Pararon en medio de un camino de entrada bordeado por un jardín, limpio y cuidado con esmero pese a los signos del invierno. No hacía tanto frío como lo había hecho en la costa, pero aun así Neith Sinagra sintió un escalofrío cuando salió del vehículo y vio a las mujeres que hacían guardia en los alrededores de la casa. Sus miradas se clavaban en ellos —en ellas, a sus ojos— con sospecha; en especial, en Via, quien le cogió del brazo nada más lo tuvo a su alcance, tanto para hacer descansar su pierna herida como para asegurarse de que todas se daban cuenta de que aquella mujer no estaba sola. De que no era alguien a quien dar caza y asesinar a plena luz del día, como habían hecho con el hombre blanco que habían visto en las calles. Después del incidente, nadie había abierto la boca en el coche, y le pareció que Irati apartaba la vista con incomodidad, como si ella misma hubiera comprendido que su sociedad estaba enferma. Neith, sin embargo, sabía que no podía juzgarse a todo un pueblo por lo que hicieran sus líderes o las personas que seguían órdenes. Viria tampoco era un paraíso.

Via le dio un pequeño tirón en el brazo para que se pusieran en marcha. Irati, con ayuda de Alexis, ya se adelantaba, y la pareja no quiso quedarse atrás por si su actitud resultaba sospechosa. Sinagra decidió exagerar su cojera. Si veían a una de las suyas herida pero socorrida por una joven blanca, quizá se mostrasen un poco menos duras en sus expresiones, aunque no habían dejado de serlo desde que el coche se detuvo ante el portón e Irati habló rápido para explicarles quién era y que necesitaba ver a la vicepresidenta inmediatamente.

—¿Todo bien? —El susurro de Neith no fue más que un suspiro contra la manga del abrigo de Lavalle.

Su compañero asintió, no sin un titubeo. El disparo en la calle le había afectado y Neith sabía que se estaba imaginando a sí mismo siendo la diana del ataque, aunque en teoría contaban con la protección de Irati.

—Cuando Irati dijo que tenía contactos en el gobierno —musitó Via—, esperaba algo más modesto que la vicepresidencia. No sé si es una buena idea, Neith…

El chico lo atrajo un poco más hacia sí, con la excusa de recibir su apoyo. Puso toda la fuerza que no estaba usando en caminar en convocar una sonrisa despreocupada, una que le recordara a las tardes sentados juntos en la iglesia de San Milie, y se encogió de hombros.

—Solamente es un papel, Verne. Has tenido interpretaciones más difíciles fingiendo que te divertías en bailes.

—¿De verdad estás tan tranquila o te estás empleando al máximo? —le siseó—. Espero que tengas la suficiente sensatez como para que sea lo segundo, porque te recuerdo que nos matarán a la menor sombra de sospecha. A mí por zuri y a ti si descubren que…

Neith no se consideraba especialmente sensato, pero tuvo a bien ponerle un dedo sobre los labios antes de que continuase. Lo que le faltaba era que alguien entendiera su idioma, por muy bajo que hablase.

—Pues tanta preocupación sí que parece sospechosa, así que recuerda que no tienes nada que ocultar. Ni yo. Y espero que esa no sea tu mejor cara de enamorada, porque no estoy sintiendo tu adoración hacia mí.

El comentario consiguió que el rubor prendiese en las mejillas de Via.

—Quizá sea porque no recuerdo que nadie preguntase mi opinión respecto a esa parte del plan.

Neith estuvo tentado de echarse a reír por la acusación, pero sólo consiguió ampliar un poco más su sonrisa. Estaba seguro, Lavalle se estaba relajando con aquella tonta conversación.

—Yo no le veo fisuras. Con suerte, nos dejarán compartir cama…

Las orejas que asomaban entre los rizos rubios estaban tan encendidas como el resto de su cara, y Neith, esa vez sí, no pudo evitar reír por lo bajo. No había sido una insinuación… Al menos, no del todo. Habían estado durmiendo muy juntos esas últimas noches, con Via aceptando su abrazo y apoyando la cabeza en su hombro o en su pecho. Primero había sido en el bosque, con la excusa de buscar el calor del otro. Y durante el último par de noches, en el coche, compartiendo los asientos traseros. El peso de Via contra su cuerpo cuando dormía había sido extrañamente reconfortante y, si bien lo había puesto muy nervioso al principio, al final se había acostumbrado y había empezado a fantasear con lo que sería dormir juntos en una cama de verdad, sin preocupaciones…

El sonido de la campana lo distrajo. Advirtió que Irati le había dado un tirón a una cadena junto a la puerta, y la pareja se apresuró a salvar los últimos pasos que los separaban de la piloto y Alexis, que los observaba. Ninguno dijo nada. Neith aguantó la mirada hasta que la mujer apartó la suya y Via se limitó a respirar hondo y a meterse en el papel. No le cupo la menor duda de que lo hacía, porque dio el más pequeño de los pasos hacia él y dejó que pasase el brazo por sus hombros en un ademán protector. Puede que Sinagra sonriese justo antes de ponerse una máscara. Después, enderezó la espalda y decidió que, si tenían que ser convincentes, era el momento de jugárselo todo.
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—Quedaos aquí.


Irati se giró un segundo hacia sus acompañantes cuando el servicio de la casa le abrió la puerta y las observó con una advertencia velada. Lo hizo en primer lugar porque no quería que nadie interrumpiese su regreso ni desviara la atención de ella cuando contase su historia de supervivencia y volviese como la abnegada soldado que sólo deseaba luchar por su patria. Algo que, definitivamente, quería dejar de ser. Claro que Irati no había ido a la casa vicepresidencial sólo para ayudar a aquellas desconocidas, por mucho que les debiera la vida. En la casa había algo mucho más importante: su hermano.


Y a él sí tenía que ayudarlo, más que a las muchachas. La muerte de Gadea la había sumido en una vorágine de odio y rabia que casi había conseguido hacerle olvidar que su hermano sangraba tinta y palabras para ofrecérselas como sacrificio a la mujer que lo había adoptado. Sólo unos minutos antes de que su amiga fuera asesinada, planeaban cómo huir. Sólo unos minutos… Si ella hubiera seguido viva…

Pero Gadea estaba muerta, y lo que hacía con su vida y el mundo que había quedado sin ella era algo que nadie tenía derecho a decidir. La habían convertido en algo que no era.

Y ahora debía volver a tomar las riendas.

Las virianas no protestaron, aunque Vianna se removió con incomodidad ante el análisis exhaustivo del ama de llaves. Era imposible ignorar su rencor y su desconfianza. Incluso el servicio había querido a Gadea Haizea.

Y la presencia de una zuri, el recordatorio de quién la asesinó, no era agradable para nadie.

—Espero que no esté trayendo más problemas a nuestra casa, señora Burgoa —sugirió el ama de llaves mientras la guiaba por los pasillos.

Irati se tensó. Observó a la mujer, que no había cambiado el rostro ni un segundo, y se preguntó si era consciente de la puñalada de culpabilidad que acababa de asestarle. Si ella jamás le hubiera hablado de los libros, si nunca hubiera intentado descifrar los artículos…

El ama abrió la puerta del salón para ella. Allí se encontraban la vicepresidenta y su kide. Arama fue la primera que se levantó del sillón en cuanto la vio, a ella y su aspecto del todo lamentable: no podía andar bien todavía y la sensibilidad de su cara, estaba segura, se había perdido para siempre en el lado izquierdo, el mismo que llevaba vendado por completo desde el primer día y al que Alexis no había dejado de hacerle curas. Sin embargo, a ella le preocupaba más la movilidad del brazo roto y las quemaduras en las manos, ya que no podría trabajar. Al menos habían podido hacer algo con su ropa, en vez de presentarse con el uniforme destrozado y quemado que había llevado tras el accidente: habían conseguido prendas nuevas en una breve parada poco después de salir de Zumaia, con el escaso dinero que Irati llevaba encima y algunas adarras más que habían encontrado en el coche.

—General Burgoa.

La vicepresidenta la recibió con el saludo militar e Irati se sintió incómoda. ¿Cómo había llegado ahí? ¿Cómo no se había dado cuenta de cuánto se habían precipitado los acontecimientos? Ella había sido sólo una mecánica y de pronto la habían puesto como general de una brigada de aire compuesta por tres máquinas que estaban más bien en fase de prueba. Su Eo Bat había sido la muestra de que las naves todavía podían perfeccionarse.

—Vicepresidenta —respondió, replicando como pudo el saludo. El brazo roto casi no se lo permitió y Arama Haizea debió de ver su expresión de dolor.

—Descanse —le dijo, y no fue sólo una señal para que relajara su postura. Ella misma le acercó una silla. Tenía el rostro serio como siempre, pero había cierto asomo de preocupación en sus ojos—. La dábamos por muerta.

—Yo misma me daba por muerta, vicepresidenta. Unas mujeres me encontraron.

—Bendita sea Gaia —susurró Udane Koplari—. Ha tenido una inmensa suerte. Más que muchas compatriotas o que nuestra propia diosa…

Irati se estremeció y clavó los ojos en su regazo.

—He escuchado las noticias de Gaiotza. ¿Es tan terrible como parece…?

—Caerán —siseó Arama Haizea—. No tienen nada que hacer. Son sólo unos pocos miles de hombres y defienden bien su posición, pero acabaremos con ellos, nuestro ejército está volcado en urdir la mejor estrategia para ello y nuestras ingenieras desarrollan un nuevo armamento. Ni siquiera nos habrían hecho tanto daño si no fuera por esos malditos gases.

—¿Gases? —Irati alzó la vista hacia la vicepresidenta.

—En cuanto se hicieron con Gaiotza, levantaron trincheras. —Arama Haizea chasqueó la lengua—. Desde ellas lanzan bombas que en nada se parecen a cualquiera que hayamos desarrollado nosotras. Nuestras ingenieras creen que se trata de algo químico. Algunas parecen ácido y otras, en cuanto se inhalan, provocan efectos terribles en las nuestras. Pero de momento no intentan avanzar, y es obvio que están esperando refuerzos. No dejaremos que lleguen.

—¿Y atacar desde el aire?

—Destrozaría Gaiotza —rebatió Koplari con los dientes apretados—. Más.

—Pero es una posibilidad que no debemos desestimar. La general Lukene ya se está dando instrucciones a una nueva brigada de aire y pronto habrá dos nuevas naves preparadas para el ataque. —Arama Haizea titubeó—. Ascendimos a Lukene cuando…

—Está bien —la cortó Irati, aunque recordó lo prescindible que era. Que las soldados que luchaban en el frente para el gobierno eran piezas fácilmente intercambiables—. He venido para volver a ponerme al servicio de la patria. Me apresuré en cuanto oí las noticias de Gaiotza. Es un insulto hacia Gineyka y hacia la diosa. Gadea no habría perdido ni un segundo.

Las palabras fueron tan efectivas como Irati había supuesto. Arama apretó los labios y su seriedad se descompuso. La mujer posó su mano sobre su brazo sano.

—Gadea habría admirado tu valentía, pero te habría querido a salvo, muchacha. Ahora debes descansar; ya has hecho suficiente y no estás en condiciones de hacer más, sólo te matarías, y de nada nos serviría eso. El ejército se encargará de todo. No vencerán a Gineyka.

Irati Burgoa sintió alivio al comprobar que no iban a enviarla al frente de nuevo, al menos a corto plazo, pero lo disimuló. Del mismo modo que las virianas tenían que interpretar un papel, ella tenía que desarrollar el suyo propio si quería ayudar a su hermano y, de paso, salvarse de caer en aquella vorágine de odio y destrucción a la que la habían arrastrado. Había tenido pesadillas los últimos días. En sus sueños, la muerte la visitaba y le daba las gracias por sus servicios mientras acogía en su abrazo a todas las personas a las que ella había matado.

No quería ser aquello. No soportaba haberlo sido. No soportaba no saber cómo eran las caras de las personas que habían caído por sus disparos, porque en sus pesadillas se convertían en rostros conocidos: el de Gadea, el de Ohiana, los de las gemelas Lukene, el de Saroi, los de sus otros hermanos.

Apartó de su cabeza todas esas imágenes.

—No fue un milagro —dijo entonces.

—¿Disculpa? —Arama Haizea parpadeó, perdida en la conversación.

—Que sobreviviera. No fue un milagro. Como dije, unas mujeres me encontraron y me trajeron hasta aquí; de ninguna manera habría podido conducir en mi estado. Y ellas también necesitan ayuda. Esperan en la puerta.

Arama Haizea y Udane Koplari compartieron una mirada confusa. Un segundo después, la vicepresidenta llamó al ama de llaves y le indicó que hiciera pasar a las invitadas. La mujer frunció el ceño, pero no tuvo más remedio que obedecer.

Alexis iba la primera y, como Irati había supuesto, no hubo cambios en la expresión de las anfitrionas. Parecía de Gineyka, sólo lo estropeaba con el terrible acento y las constantes equivocaciones gramaticales. El gesto se torció un poco con Neith, aunque sólo por parte de Udane Koplari. El desagrado evidente llegó con Vianna. Irati sintió un calambre de nerviosismo en el estómago. Aquellas expresiones no serían nada en comparación con las que pondrían de saber que era la hija de Tulio Lavalle. Se preguntó qué harían con ella si la descubriesen, pero no quiso responderse.

Una hija muerta por otra hija muerta podía ser una justicia razonable.

—Vicepresidenta, permita que le presente a mis salvadoras: Alexis Elaia, Neith Sinagra y Vianna Verne.

—No suenan a nombres de aquí —siseó Udane, con la atención puesta en Vianna.

La muchacha tenía los ojos clavados en el suelo y no entendía palabra, así que no se dio por aludida.

—Eso es porque no lo son. Vienen de Viria. Son desertoras.

Un instante de silencio. Uno sólo, antes de que Arama Haizea creciera al erguirse y abrir la boca:

—¡Guardias!

—¡No! —Irati se levantó de su asiento de inmediato para sorpresa de la vicepresidenta y su compañera. Lo hizo tan rápido que se mareó—. Escúcheme, vicepresidenta. Por favor.

—¿Traes al ejército enemigo a mi casa, Burgoa? ¿Te has vuelto loca?

—Quizás está más de su parte que de la nuestra, al fin y al cabo —se atrevió a sugerir Koplari con una mueca—. Primero Tulio Lavalle, ahora esto. ¿Se siente fascinada por aquella tierra, general? ¿Es usted una traidora como lo fue su padre?

Irati asumió el golpe con entereza, aunque algo dentro de ella la instó a responder que quizá su padre tenía motivos para huir, como los tenía Saroi para querer alejarse de esa casa.

—Me salvaron la vida —respondió en cambio—. Neith Sinagra y Alexis Elaia son tan de aquí como cualquiera de nosotras. Son descendientes de hombres que huyeron de nuestra patria, como lo hizo mi padre. No pude evitar empatizar, vicepresidenta, al pensar qué habría hecho yo si aquel hombre me hubiera arrastrado consigo en la traición que cometió al marcharse. —Hizo un ademán con la mano buena—. Estas mujeres se colaron en el ejército de Viria con intención de regresar a la tierra de la que proceden; se lo han jugado todo por llegar hasta aquí, y después se lo jugaron todo al ayudarme cuando me encontraron.

Arama Haizea escrutó a las mujeres. Fue entonces cuando ellas tomaron voz. Primero Alexis, que hizo una reverencia tal y como Irati les había señalado que se hacían en Gineyka: firme y recta.

—Vicepresidenta —dijo—. Odio Viria tanto como pueda odiarlo su gobierno. Durante toda mi vida se me ha despreciado e insultado por ser quien soy. Hablan de Gineyka como un refugio de monstruos, sin ver que los únicos monstruos son ellos. Siempre he deseado tener un lugar en una patria que, incluso en la distancia y sólo por historias, he sentido más mía que aquella en la que nací. Por favor, haré lo que haga falta para formar parte de este mundo, mi mundo.

Irati respiró un poco más tranquila al ver que, pese su acento, la gramática había sido perfecta; no en vano, habían estado practicando lo que diría durante el viaje en coche. Arama Haizea la observó con los ojos entornados, pero no dijo nada. Pasó la mirada a Neith y, finalmente, la fijó en Vianna.

—¿Y ella? —siseó.

—Está conmigo.

Neith Sinagra apretó el brazo alrededor de la cintura de la hija de Tulio Lavalle, que se tensó, pero no se atrevió a alzar la vista del suelo.

—Huyó de Viria para estar con la señora Sinagra, en busca de otro mundo donde un amor entre mujeres, el único posible y el que Gaia siempre ha bendecido, no fuera algo que esconder. En Viria nunca habrían podido estar juntas, vicepresidenta, y la muchacha decidió abandonar su vida allí por su novia. —Irati se encogió de hombros—. Les aseguré que el de ella sería un caso complicado por ser… zuri. —Se esforzó en que la palabra sonara tan despreciable como debía—. Pero se negaron a separarse y lo cierto es que fue Vianna quien me encontró; sin ella ahora estaría muerta.

—Por uno como ella Gadea sí que está muerta —gruñó la vicepresidenta. Se giró hacia Irati—. Creí que erais amigas y apreciabas su recuerdo, pero lo insultas trayendo a un grupo de gente de ese condenado lugar a mi casa.

Irati se obligó a no agachar la cabeza.

—Éramos amigas y aprecio su recuerdo, vicepresidenta, pero justo por eso sé que Gadea no querría que se usara su muerte como bala para matar a los que no lo merecen.

Las palabras desestabilizaron a la mujer. Fueron más certeras de lo que Irati supuso en un principio. La vio estremecerse y Udane Koplari abrió la boca, probablemente para acusar a Burgoa de haber sido demasiado atrevida, pero Arama Haizea alzó la mano para detenerla. Parecía un poco derrotada e Irati se preguntó si ella misma no tendría pesadillas con la muerte, si acaso no le parecía bien que su hija se hubiera convertido en un símbolo para la nación.

—¿Habéis estado en el ejército, decís? —preguntó de pronto a las virianas.

Alexis y Neith compartieron una mirada, pero fue la segunda quien respondió:

—Sí. Nos hicimos pasar por hombres y nos alistamos con intención de llegar hasta aquí.

—Sabéis entonces cómo funciona. Qué tipo de armamento tienen, cuántos hombres son, cuáles son sus debilidades, ¿no es cierto? Lo habéis visto, os entrenarían para usar lo que fuera necesario.

—El entrenamiento fue poco, vicepresidenta, porque en nuestro barco la mayoría éramos personas condenadas o proscritas. Para Viria, mandarnos a la guerra era otra manera de librarse de nosotras. Entre los cadáveres que quedarán en la playa encontraréis más iguales que personas que nada tengan que ver con vosotras.

—Ni siquiera podemos asegurar que seamos las únicas que intentaran esto —intervino Alexis, y se encogió de hombros.

—Pero sí conocemos las armas. —Neith se fijó en Vianna y la empujó un poco hacia delante—. Ella en especial.

La muchacha dio un respingo. Miró a Neith con cierta alarma y su compañera le tradujo la conversación brevemente. Vianna titubeó, pero respondió en su idioma. La vicepresidenta apretó los puños con fuerza al escuchar las palabras, porque sonaban iguales que las que había traído en un principio el zuri que había matado a su hija.

—¿Qué dice? —exigió saber.

—Vianna tiene… cierto talento para la mecánica, vicepresidenta. En el barco, se recluía a estudiar y a intentar inventar cosas que pudieran sernos útiles. —Irati alzó las cejas, porque esa información no la habían compartido con ella. No era una información tampoco que cuadrase con lo que se suponía que debían ser las mujeres en Viria—. Dice que sí conoce el armamento, todo lo que hay. Cualquier cosa que hubiera en el barco ella la ha estudiado, se lo aseguro.

—Arama, no pensarás… —comenzó Udane.

Pero la vicepresidenta la cortó:

—Os llevaré ante la presidenta —anunció con los ojos entrecerrados—. Ella decidirá si sois útiles para nuestra patria o no. Si proporcionáis información que ayude a echar a los invasores de nuestra tierra, quizás os demos un lugar en esta sociedad. Pero os lo juro, muchachas: si intentáis burlarnos, cualquier cosa que hayáis sufrido en Viria os parecerá un buen sueño.

Irati se estremeció. Udane Koplari frunció el ceño. Las virianas contuvieron la respiración, pero asintieron; Vianna por simple imitación.

En algún momento, Irati y sus compañeras habían comenzado una partida en la que sólo se podía apostar alto. Y ahora estaban en juego sus vidas.
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Saroi Koplari oyó el motor del coche desde su cuarto. También le había llegado el sonido de la campana de la entrada, como un aviso de que algo terrible estaba a punto de pasar, aunque no podía pensar en nada peor de lo que ya había ocurrido.

Desde la tarde en que se enteró del accidente de su hermana, Saroi apenas había salido de la habitación. No había vuelto a sentarse a escuchar las noticias como antes y evitaba todo lo posible a los habitantes de la casa vicepresidencial, a excepción de Eider. Sabía que no podría seguir ignorando la situación, que al menos tenía que escribir a su familia, ya que el luto sobre la casa vicepresidencial le impedía salir, pero sentía que no podía ni siquiera hacer eso. Para empezar, porque en el instante en que dijese algo sobre Irati, la realidad sería innegable: ella estaría muerta, no sólo desaparecida, y no habría ninguna posibilidad de recuperarla. Quizá por eso también había temido el momento en que dijeran que habían encontrado la aeronave. Por eso había tenido sueños tan vívidos sobre el gran pájaro metálico, que aterrizaba en el jardín de la casa y, cuando Saroi miraba dentro, sólo veía una mancha de sangre sobre el asiento que todavía goteaba y se extendía.

Era incapaz de llegar a creerse que algo malo le hubiera pasado a su hermana. Su hermana, que no sólo era habilidosa, sino lista y amable, y con un don para las máquinas. Su hermana, que había estado a su lado desde que nació, que se asomaba a su cuarto siempre que podía cuando todavía vivían juntos.

Su hermana, que le había prometido la libertad antes de que el desastre los alcanzase…

Su mano patinó sobre el papel cuando alguien golpeó la puerta del dormitorio y su pulcra caligrafía se convirtió en un garabato antes de volverse una línea que le manchó la piel al tocarla. Aunque se apresuró a limpiar el desastre con una mueca, lo único que consiguió fue esparcir más la tinta y cubrir el pañuelo blanco de borrones negros.

—Adelante —suspiró. Suponía que se trataba de Eider, de modo que no se giró.

Cuando la puerta se abrió, no oyó las pisadas repiqueteantes de Zakur ni el caminar tranquilo del hijo de la vicepresidenta o el leve arrastrarse de bastón. El umbral lo cruzaron unos pasos fuertes, de botas pesadas, antes de que el sonido de la cerradura se hiciese eco entre las paredes de la habitación.

El corazón le dio un vuelco, porque nadie en la casa sonaba así.

—Saroi.

Tuvo que coger aire y buscar en su interior las fuerzas que le permitiesen volverse y, aun así, no supo muy bien en qué momento lo hizo de verdad. En qué momento reconoció que Irati estaba allí, que era real, y se abalanzó sobre ella.

De pronto, estaba entre sus brazos y tenía las mejillas mojadas, y los sollozos apenas le dejaban respirar. Su hermana se quejó cuando la aferró demasiado fuerte y, aunque él se dio cuenta de que llevaba el brazo inmovilizado y vendado, simplemente evitó tocarlo y hundió el rostro en su hombro de todas formas. Ella le acarició los cabellos y le habló, le dijo mil cosas que al principio no tenían sentido, pero que se convirtieron en palabras de consuelo en cuanto recobró un poco la conciencia de dónde estaban.

Tardó un instante en regañarse a sí mismo porque era ella la que lo estaba consolando a él, cuando tenía que ser al revés. Cuando ella era la que había sufrido el accidente, a la que habían dado por muerta. Sólo entonces, tras usar una manga por pañuelo para secarse los ojos, se apartó y analizó la situación. Observó que llevaba el brazo en cabestrillo y tenía vendas también en el rostro y en la cabeza. Su sonrisa se notaba artificial, como si se estuviera esforzando por mantener la compostura, así que la ayudó a acercarse a la cama, donde la hizo sentarse.

—Pensé que… —comenzó, de pie ante ella—. En las noticias…

—Tuve mucha suerte. —Irati extendió la mano para coger la suya y la apretó. Tenía una venda también allí, que atravesaba la palma y se perdía bajo la manga de su camisa—. Y me ayudaron.


Saroi quería preguntar, pero no sabía si era adecuado. En realidad, quería hacerle mil preguntas, aunque también quería cuidarla. Y, al mismo tiempo, era extraño estar con ella, después de todo lo que había ocurrido. Después de que les hubiera ofrecido a Eider y a él una posibilidad de escape y, tras eso, Gadea hubiera muerto. El plan había quedado relegado a un segundo plano con rapidez, o tal vez ni siquiera había existido.


—Siento… no haber estado ahí para ti —susurró Irati, como si pudiese leerle la mente—. Siento todo lo que ha pasado en los últimos tiempos. Estaba cegada por el odio. Sentía que tenía que hacer algo por ella, Saroi. Pero también debí ayudarte.


El joven escritor sacudió la cabeza.


—No tienes que disculparte…


—Sí, sí que tengo que hacerlo. Y voy a solucionarlo. Voy a cumplir mi promesa, Saroi. He pensado mucho. He… entendido algunas cosas. Y por eso voy a sacarte de aquí.
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    37 de Alter de 1853 d. S.


    Capsella, región de Mons, Viria

  


  [image: A]rabella Lavalle se despertó tarde —tan tarde que la luz del sol deslizándose sobre la cálida alfombra roja le dio en los ojos cuando giró la cabeza sobre la almohada—. Había caído rendida sobre el colchón después del largo viaje, y ni siquiera se había molestado en cerrar las cortinas. No le importó; hacía mucho que no dormía más que el sol y, de todas formas, los rayos que caían sobre su rostro eran cálidos y reconfortantes.

Se deslizó fuera de las mantas y se acercó a la ventana. El núcleo de casas que era el pueblo de Capsella se adivinaba entre los árboles, marcado por el campanario de la iglesia, que señalaba al cielo. Parecía irónico que ella y León hubieran vuelto allí para su luna de miel. Parecía irónico que el mismo lugar que los había visto correr de niños fuese el que los encontrase casados, aunque fuera por razones que nada tenían que ver con el romanticismo.

Allí, por supuesto, no habían ido simplemente a descansar. La casa familiar de los Lavalle era un lugar recluido, discreto, lo bastante lejos de Arxia para que no pudiesen cruzarse con nadie que conociese su situación actual.

Por tanto, allí se reunirían con los demás miembros de la Sociedad.

Capsella sería testigo del resurgir del fénix.

Arabella se vistió y se peinó, y no salió al pasillo hasta que su reflejo en el espejo estuvo impecable. El corredor de la vieja mansión se hallaba vacío, oscuro incluso a la luz del día, cubierto por paneles de madera de los que colgaban algunos paisajes solitarios y estudios de animales y plantas. Arabella todavía recordaba cruzar aquellos pasillos de niña y entrar en las habitaciones, y también se acordaba de jugar entre esas paredes con un jovencísimo León cuando ninguno de los dos tenía preocupaciones. Cuando había parecido que su universo, brillante y controlado por los límites que sus padres habían marcado para ellos, les traería dicha.

Arabella se preguntó si querer volver a esa protección, a esa ignorancia y felicidad, era traicionar a la mujer en la que se había convertido. Sólo era un pensamiento, claro, un deseo que sabía que no se cumpliría jamás, pero volver atrás habría significado muchas cosas. Un par de meses habrían bastado para que Valeria fuera libre y estuviera a salvo. Un par de meses podrían haber marcado la diferencia en el destino de Vianney y Neith. Pensar en ellos le rompió el corazón. León le había contado lo que el presidente Solari le había dicho, lo que había leído en los periódicos, pero ella se negaba a creerlo.

Eran poco más que dos niños y no era justo que la guerra se los hubiese llevado.

Se pasó la mano por los ojos al sentirlos humedecerse. Pronto haría un año que había conocido al joven Vianney, y todavía recordaba su sorpresa y vergüenza cuando se encontraron por casualidad en San Milie. Le había encantado la forma en que le había presentado a su acompañante, temiendo las consecuencias. Y, después, había apreciado la presencia de ambos, sobre todo la de Neith, en Villa Áurea. Él había sido quien las había despertado la noche en que el edificio había ardido. Él, que siempre parecía querer ignorar el mundo, era obvio que las había empezado a considerar una familia, y así lo había hecho Arabella también.

Se detuvo. La silueta de León estaba apoyada contra el marco de una puerta, observando lo que fuera que hubiera dentro, y su sombra parecía apuntalada al suelo.

—Buenos días.

El joven médico dio un respingo y retrocedió un paso, como si lo hubiera asustado. Le costó un segundo más de la cuenta recuperar la noción de dónde estaba y quién era ella.

—¿Cómo has dormido? —la saludó.

Todavía le resultaba extraño que el recto y educado doctor Lavalle la tutease y la llamase por su nombre de pila, aunque más sorprendente era que compartieran apellido.

—Como si estuviera agotada después de recorrer la mitad del país en ferrocarril —trató de bromear ella.

Su esposo asintió, distante.

—El desayuno está en la cocina. Creo que el té todavía está caliente.

Arabella abrió la boca para preguntar si él había cocinado, pero, cuando León estiró la mano para coger el pomo y cerrar la puerta, las palabras murieron en sus labios y, en vez de eso, lo detuvo. «Sé lo que estabas haciendo», quiso decirle. No era difícil averiguarlo: lo había visto allí parado, al fin y al cabo, y teniendo en cuenta la naturaleza de sus propios pensamientos, sólo tenía que atar cabos. Cuando León le había hablado del destino de su hermano y de Sinagra, ella le dijo que podían cambiar el plan. Que no necesitaban regresar a la casa familiar de los Lavalle. La mansión de la señora Belmonte se encontraba en los límites de Arxia, y ella la había ofrecido como posible punto reunión, por ejemplo.

León se limitó a responder que estaría bien.

Sólo que Arabella sabía que no lo estaba. Por eso, cuando se asomó al cuarto, esperaba encontrar las huellas de un joven Vianney allí, así como la confirmación de que León se había estado hundiendo en su miseria. Había esperado caballitos y soldados de plomo y espadas de madera olvidadas en un rincón. Había esperado, tal vez, un teatrillo como el que ella había tenido de pequeña, con decorados de papel y cartón, y quizás un osito de peluche sentado entre los cojines de la cama. En su lugar, se encontró con una mesa de té todavía puesta, con la delicada porcelana pintada a mano y moldeada para las manos pequeñas de una niña, y un par de muñecas sobre unas sillas que no eran mucho más grandes que ellas. En la esquina del cuarto, había una casa de madera que dejaba al descubierto los pequeños muebles repletos de detalles. Una cuerda de saltar colgaba de un perchero para los abrigos en el que todavía descansaba uno que el sol se había encargado de deslucir.

—Arabella…

La mujer no escuchó. Se deshizo del agarre de León cuando él intentó retenerla, entró en el cuarto y se arrodilló junto a las muñecas. Una de ellas era de trapo, pelirroja, con botones negros como ojos y un vestidito a cuadros rojos y verdes que alguien había cosido a mano con torpeza; la otra tenía la cara de porcelana y el moreno cabello ensortijado. El encaje blanco se había vuelto amarillo con el tiempo, pero el rojo oscuro del vestido de terciopelo todavía conservaba parte de su encanto. Arabella pasó nerviosamente los dedos por la tela y miró por encima del hombro al hombre que, con labios apretados y expresión de derrota, todavía aguardaba en la entrada.

—Creo que es hora de que dejemos de tener secretos si queremos colaborar —murmuró ella.

El doctor Lavalle cogió aire y le hizo un ademán hacia el corredor.

—Hablemos.


[image: asterisco1]

León Lavalle había olvidado lo fría que era la casa en la que había crecido, o puede que los buenos recuerdos en ella —los juegos con Via, las tardes junto a su madre, los inviernos leyendo cerca de la chimenea— hubieran transformado su memoria. En ese momento, la sala estaba helada y la taza de té que portaba en las manos poco podía hacer para calentarle los huesos. Arabella, sentada frente a él, había terminado por abrir la ventana para que entrase una cálida brisa. Ella había elegido la silla sobre la que caían los rayos de sol, aunque incluso así no parecía tener calor dentro de su vestido de manga larga.

—Crees que hice algo horrible —concluyó a raíz del silencio que se había instalado, cada vez más opresivo.

Se lo había contado todo nada más sentarse delante del desayuno. Durante lo que le pareció una eternidad, le habló de cómo Via había demostrado su habilidad desde que era muy joven y de cómo él se había dado cuenta de la injusticia que suponía la sociedad en la que le había tocado crecer. León le contó a su acompañante cómo la había disfrazado y cómo había hecho pasar la situación por un juego y, más tarde, cómo el juego se volvió demasiado serio. Le habló de las vendas, de la frustración de Via y de sus sueños. Le habló también de sí mismo. De cómo había vivido él la adolescencia de su hermana, ya que no podía hablar por ella. Se preguntó en voz alta, por primera vez, si no habría podido hacer las cosas de forma diferente. Respondió a todas las preguntas de su esposa, pero también calló cosas. No le dijo que había pasado muchas noches en vela, sobre todo al principio, inseguro de cómo podía afectar a Vianna. No le confesó que muchas veces se había quedado de pie en la puerta de la habitación que su hermana usaba como taller, observándola mientras trabajaba, tratando de aferrarse a aquel ceño fruncido o a aquella sonrisa (dependiendo de si sus experimentos eran un éxito o no) para excusar lo que había hecho. «No habría tenido oportunidades si no —se había dicho en más de una ocasión—. Ahora por fin puede ser lo que desee». Pero algo en su cabeza y en su estómago no terminaba de sosegarse. ¿No había otra forma? Tenía que haberla.

Pero los Lavalle eran sólo dos. Y León no había creído que dos personas pudieran cambiarlo todo.

Al menos, hasta que conoció a los integrantes de la Sociedad del Fénix. Hasta que visitó Villa Áurea y entendió que sólo era necesaria una chispa para empezar un incendio. Hasta que comprendió que los ideales eran algo que daba fuerza, algo por lo que merecía la pena luchar, incluso si el resto del mundo estaba en contra.

Valeria Barnei estaba luchando por sus ideales desde su celda en el Seminario, y por eso nadie había venido a buscarlos pese a haber participado en el folletín. Via había luchado por sus ideales, y por eso mismo había ido tras Neith.

La mujer que tenía enfrente, en apariencia tan comedida, llevaba años dejando sus ideales entre las páginas de libros prohibidos y todavía se mantenía entera a pesar de que habían intentado quitárselo todo.

—Creo —murmuró ella, con los ojos puestos en el fondo de su taza— que hiciste lo que el instinto te decía. Pensaste que era lo mejor para Via.

—Una buena intención no nos hace menos culpables de una falta.

Arabella hizo una mueca y dejó la porcelana con cuidado sobre la mesa.

—Puede. Pero no juzgarías de la misma manera a una persona que roba por necesidad que a una que lo hace por avaricia, ¿verdad?

—No, pero…

—En ningún momento quisiste hacerle daño —lo interrumpió ella—. Al contrario: lo que querías era ofrecerle una oportunidad.

No podías imaginar cómo podría afectarle o en qué. Por lo que dices, ni siquiera tú pareces saber qué significó exactamente en su vida todo aquello.

—Nunca lo hablamos —admitió él, casi avergonzado. Quizás había partes de su hermana que nunca había llegado a comprender—. Sólo discutió conmigo aquella vez. Sólo me lo echó en cara aquella vez, cuando le dije que era demasiado pronto para vendarse.

«Puede que sea tu cuerpo, pero sigues siendo mi hermana —había dicho él después de que ella le dijera que no tenía derecho a decidir sobre aquello—. Y no voy a dejar que te hagas daño. Te estás obsesionando».

«¿Has dicho que me estoy obsesionando?».

Recordaba perfectamente la voz de Vianna repitiendo las palabras. Recordaba cómo toda su expresión se había transformado para mostrar la que parecía reservar para cuando todo a su alrededor era demasiado. La misma que había tenido el día en que habían visto las ruinas de Villa Áurea.

«Perdona si me estoy obsesionando —había continuado—. Quizá deberías haberlo pensado antes de empezar tu estúpido juego para convertirme en tu hermano. No me estaría obsesionando si tú no hubieras empezado con eso en primer lugar. Ahora mismo sería una chica muy feliz de ver su cuerpo desarrollarse y te estaría pidiendo su primer corsé con el que sentirse más adulta y poder seguir el camino dictado para mí. Ese que tú cambiaste».

León Lavalle no había sabido responder. La última frase se quedaría grabada en su cabeza aquella noche y todas las que vinieron después, incluso cuando su hermana le pidió perdón por la ira que había dirigido hacia él. Nunca más se había mencionado el tema. Ni una sola vez más Via había sugerido ningún tipo de desacuerdo. Pero León también sabía que ni un solo día se había deshecho de las vendas o que jamás se había permitido tener a nadie demasiado cerca por miedo a que su secreto fuera descubierto.

No, al menos, hasta que llegó Neith Sinagra. Alguien que, suponía, había llegado a conocer a Via, con todo lo que escondía bajo su piel, incluso más que él mismo.

—Creo que, si Via no te lo echó en cara nunca más, quizá fuese porque consideraba que no había nada que echarte en cara —reflexionó Arabella tras un silencio demasiado largo—. Que, después de todo, le gustase ser la persona que descubrió que podía ser. De eso se trataba, ¿no? De mostrarle las opciones. Al final…, al final, fue Via quien decidió. Podía abandonar las vendas o el nombre de Vianney en cualquier momento. Podía decidir ser Vianna de nuevo, sobre todo después de descubrir la Sociedad y conocernos a mí o a Valeria y ver que había otras opciones que no pasaran por un disfraz. Le enseñaste todo lo que podía ser, todo lo que podía hacer, y quizá Via no te volvió a culpar de nada porque fue el primer paso para convertirse en quien quisiera, sin límites. ¿No te lo dijo a ti en su última carta? Al final, Via sólo fue fiel a sus ideales.

—¿Y si eso fue un error también? —susurró el doctor Lavalle, y se estremeció—. ¿Y si los límites la hubieran mantenido a salvo?

—No. Quizá Vianna Lavalle nunca se habría podido alistar en el ejército, León, pero jamás habría estado a salvo.

«He intentado adaptarme al papel seguro que me diste, pero tal vez estar a salvo nunca fue mi verdadero destino —había escrito su hermana—. Quizá Neith tenía que aparecer en mi vida para hacer que afrontase de verdad el hecho de que yo nunca pertenecí a los que lo tienen todo».

Arabella tenía razón: por más que León hubiera querido hacerlo más fácil para ella, Via nunca habría tenido la vida sencilla que él le habría deseado.

León dejó caer la cabeza y cerró los ojos. Era demasiado consciente de que nunca había llegado a despedirse. Nunca le había dado un último beso en la frente. Ni siquiera recordaba cuál era la última conversación que habían tenido. Probablemente, alguna tontería. Un recordatorio de algo que tenía que hacer o un aviso de que iba a llegar tarde a casa esa noche. Ahora sólo le quedaba aquella carta, que había desgastado ya de tanto leer. Ahora sólo le quedaba su recuerdo, y sabía que lo iba a perseguir como un fantasma durante el resto de su existencia.

Llegó a abrir la boca. Llegó a pensar en llevarle la contraria, en decirle a Arabella que quizá no habría sido así, que tendría que haberlo intentado, pero las posibilidades eran escurridizas y se le escaparon entre los dedos cuando oyeron el alboroto de un carruaje en el camino. La pareja observó cómo se detenía ante el portón del jardín. Él fue el primero en levantarse. El primero en sacudirse las dudas y los remordimientos de los hombros. Deshacerse de la tristeza no resultó tan fácil. Cuando pasó al lado de la dama para ir a recibir a sus invitados, ella lo cogió del brazo.

—¿Estás bien?

—Lo estaré, con el tiempo.

Y, de alguna manera, ambos supieron que aquella era una certeza a la que aferrarse.
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    39 de Alter de 1853 d. S.


    Capsella, región de Mons, Viria

  


[image: L]a suya era esencialmente una época trágica, quizá por eso mismo se negaba a tomársela trágicamente. Cualquier otra persona en su situación habría agachado la cabeza y entendido qué era lo que podía hacer en aquella sociedad y qué terrenos le estaban vetados.

Pero Amelia Costa no.

No había necesitado presentar su artículo sobre la rueda de prensa del presidente para saber que jamás se lo publicarían o que sería despedida. Lo había entendido cuando Iulius Solari dio la sesión por finalizada y algunos compañeros de profesión empezaron a hablar como si no pudiera escucharles. Histérica había sido la palabra más repetida, aunque seguida de cerca por atrevida. No había sido nada en comparación con las palabras que le había dirigido el director de la revista, hablándole de insultar al sello y hacerle un flaco favor a las mujeres honradas de aquella patria. Había roto el artículo delante de ella y, después, había señalado la puerta para que no volviera jamás.


Una de sus amigas le dijo:

—Amelia, era la oportunidad de tu vida, ¿por qué? ¿Por qué tienes que estar siempre con esas historias? ¿Por qué no puedes disfrutar de las oportunidades? Así no te volverán a contratar en ningún lado.

Y ella, que sabía que todo aquello podía ser cierto, respondió:

—Porque la libertad vale mucho más que un sueldo.

Y estaba convencida de que en Viria no había libertad. Sobre todo, no había libertad de prensa, como había quedado demostrado. La figura de los Censores ya había tocado algunos de sus artículos. Al principio, fueron sólo frases que quizá sugerían más de la cuenta o con un tono levemente más incisivo, que cuando llegaba la hora de tener la revista en las manos ya no estaban. Después, se había fijado en que incluso los periódicos más críticos resultaban ser siempre bastante amables con el sistema que los gobernaba. Desde luego, ni en la prensa que agradaba más a la oposición al gobierno había una sola mención a la Iglesia. Nunca se ponía en duda a Aión y pocas veces al presidente, más allá de columnas de opinión que no se arriesgaban demasiado. En cierta ocasión, había escrito sobre las colonias con el beneplácito del director. Había tenido mucho cuidado: había tachado las críticas que le salían escribir sobre aquel tipo de expansión territorial que sólo subyugaba a la gente con terror y una reeducación que nadie había pedido. En aquel artículo, Amelia sólo había querido lanzar preguntas a quien pudiera leer, todas entre líneas. ¿Era justo? ¿Quién decidía qué educación y qué cultura eran las correctas? ¿Qué significaba exactamente la expansión territorial de Viria? ¿Qué haría la gente si mañana llegara alguien extraño a robarle su vida y cambiarla por completo de acuerdo a otros dictámenes?

El artículo nunca llegó a aparecer en ningún lado. Cuando Amelia preguntó a su jefa y, posteriormente, al director de La Gaceta de las Damas, sólo respondió el silencio. El mismo silencio que ahogaba aquella sociedad en la que vivía.

El mismo silencio que sólo un grupo de personas en la sombra se había atrevido a romper.

El día que El Canto del Fénix apareció en la puerta de su edificio en los límites de los bajos fondos, al principio lo había cogido por simple curiosidad, pero después lo había atesorado, sabiendo que sería una excepcionalidad que eliminarían más pronto que tarde. Ella no entregó su ejemplar cuando los Censores los reclamaron. Lo escondió bajo unas tablas de su habitación cochambrosa y lo dejó allí, para recordarse que había otras personas con ánimos de cambiar el mundo con su escritura. Poco después ardió Villa Áurea y su dueña, Valeria Barnei, fue apresada y acusada de haber formado parte.

Amelia había estado investigando, porque sabía que aquello no podía haberlo hecho una única persona: eran demasiadas las aportaciones que conformaban el folletín y el trabajo que suponía una imprenta era imposible que lo hubieran desarrollado un par de manos. En su investigación sobre la figura de Valeria Barnei, descubrió que la mujer no se dejaba ver demasiado en público, pero que cuando lo hacía siempre llamaba la atención. De este modo, no fue complicado llegar a todo tipo de rumores sobre ella. Los más interesantes habían sido los que la relacionaban con Arabella Medici, atreviéndose incluso a sugerir que la dama había vivido en la mansión reducida ahora a cenizas. Lo hizo todavía más interesante el hecho de que, cuando quiso encontrarla y hablar con ella, sólo llegó a saber que se había retirado a un convento para disfrutar de la vida contemplativa y pasar allí el luto por su padre recién perdido.

Amelia Costa no creía en las casualidades, y que una mujer como Arabella Medici hubiera decidido irse a un convento justo entonces era una demasiado llamativa.

Pero el anuncio de la guerra la había obligado a dejar la investigación al margen, porque se había manifestado una nueva casualidad que había llenado todos los periódicos.

Tulio Lavalle.

Habría preguntado también por él en la rueda de prensa. Se lo había pintado como un héroe y como un genio que había hecho bastantes aportes al mundo de la ciencia. Su única familia parecía ser una esposa que no había concedido entrevistas más que a La Nueva Viria, donde se había hecho un reportaje especial sobre la víctima del pueblo de Gineyka. Por supuesto, el hombre se había convertido en un símbolo las primeras semanas, y el reportaje no podría haber sido más lacrimógeno e inspirador. Los sacrificios por la patria, la injusticia, el dolor de la pérdida… Era un mártir. Las editoriales se habían afanado en recuperar sus artículos y publicar recopilatorios que, de pronto, eran importantísimos para el mundo de la ciencia. Sin embargo, nadie parecía haber reparado en que, para ser un gran científico con una obra prolífica e interesante, Tulio Lavalle había dejado de publicar en 1843.

Y nadie podía responder por qué. Ni sus principales editores ni, por supuesto, aquella única familia con la que no se podía contactar.

Amelia Costa estaba convencida de que Tulio Lavalle era un invento del gobierno, que tenía el poder de los medios para convencer a todo el mundo de lo que quisiera. Y necesitaba pruebas. La primera la encontró cuando su rabia tras la rueda de prensa le hizo retomar la investigación de Arabella Medici en un intento de tirar del único hilo que tenía para llegar hasta quienes habían escrito El Canto del Fénix. Porque, si el mundo la acallaba, si la despedían y le prohibían usar las palabras, ella se revolvería y escribiría todavía más, y más claro, y con menos límites.

Así fue como descubrió que Arabella Medici ya no estaba en un convento. Ni siquiera era ya Arabella Medici. Era Arabella Lavalle.

De todos los apellidos, aquel.

Por supuesto, podía ser sólo casualidad. Había muchos Lavalle en Viria: no era un apellido poco habitual, eso también había podido comprobarlo. Sólo en la capital, el registro de personas apellidadas Lavalle superaba el centenar, y entre todas ellas había incluso dos Tulios, aunque uno era un niño de seis años y el otro, su abuelo sextagenario.

Pero Amelia Costa no creía en las casualidades.

De modo que, cuando supo que la joven pareja se había ido de luna de miel, pudo haber esperado a su regreso, pero decidió seguirles la pista: fue sencillo hacerse pasar por una buena amiga de Arabella que no sabía dónde hacerle llegar una carta urgente, tras una terrible desgracia en su familia. Amelia casi se sintió mal por la pobre Bianca Medici, que le dio la dirección con todas sus condolencias.

Amelia Costa llegó a Capsella cargada sólo con su intuición, un buen montón de sospechas y un folletín incendiario escondido en el forro de una pequeña maleta. El papelito en el que había apuntado la dirección que Bianca Medici le había dado, arrugado de tanto manosearlo, no era suficiente para saber cómo llegar allí, de manera que cuando se perdió entre las callejuelas no tuvo más remedio que acercarse a una señora que paseaba con su nieta de la mano y preguntar el camino. Cuando la mujer leyó la dirección, su rostro entero se iluminó.

—¡Ah, debe de ser también una de las invitadas! Estos jóvenes… ¡Días, llevan días ahí reunidos! Si Ada los viera… En realidad, ¡a Ada le encantaría! Ella era muy buena, ¿sabe usted? Muy buena. Todo el mundo la quería, menos Tulio. Tulio no la quería nada. Siempre se lo dije: no te quiere, niña; no te quiere o no te trataría así.

Amelia casi tropezó con sus propios pies al escuchar el nombre. El pulso se le disparó y tuvo que contenerse para no echarse sobre la mujer.

—¿Tulio Lavalle?

—¿Y quién si no? —La mujer la miró como si se hubiera vuelto loca—. ¿No viene por la celebración de la boda de su hijo? El joven León, ay, qué bueno es; tanto como su madre, tan buena. Qué pena más grande, Ada, nuestra preciosa Ada. Se fue muy pronto, ¿sabe, niña? Siempre dije que no superó la tristeza, pero su hijo, médico él, decía que la tristeza no mataba a nadie. Ay, ¡qué poco saben los matasanos!

Amelia Costa se estremeció. La niña que iba de la mano de la mujer miraba de una a otra con curiosidad, aferrada a una muñeca de trapo de cabellos tan pelirrojos como los suyos. La periodista le dedicó una sonrisa también a la pequeña.

—¿Podría indicarme cómo llegar hasta la casa? Me están esperando.

—¡Ay, claro, niña! ¡Claro! Perdóneme. Desde que volvieron, me pueden los recuerdos, ¿sabe usted? ¿Quién iba a decir que se casarían? Eran dos niños que no se llevaban demasiado bien. ¡Arabella siempre tan respondona y él tan tan educado, siempre con sus libros! Ay, pero me alegro. León la querrá bien. —La mujer vio entonces que Amelia se estaba impacientando—. Ay, perdone, hija. Es por allí, por allí. Hasta el pozo y después por el caminito de piedras. La casa más alejada, esa. Siempre se lo dije a Ada: la casa está demasiado alejada.

—Muy amable, señora…

—¡Caruso, niña, Caruso! Mande recuerdos a León y Arabella de mi parte, dígales que mañana volveré a llevarles magdalenas. ¿Verdad que sí, corazón? —preguntó a la niña.

—¿Y me darán otra muñeca?

—¡Ay, niña, no les llevamos magdalenas por eso! ¡Pero bueno! ¿Qué te he enseñado yo? Aunque, si la joven Vianna ya no las quiere, ¡pues igual sí!

La niña abrazó un poco más a la muñeca, contenta con la posibilidad de recibir otra. Amelia ensanchó su sonrisa, dio las gracias y se alejó siguiendo el camino que le habían indicado.

Siguiendo la noticia que, no tenía duda, acababa de encontrar.
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León Lavalle la vio atravesar el portal de entrada, pero no dijo nada a sus acompañantes mientras la escrutaba a medida que avanzaba por el camino serpenteante. Se fijó en el vestido de viaje, sobrio, marrón, con el dobladillo lleno de polvo, y también en la maleta, pequeña y práctica. Le llamó la atención la seguridad con la que caminaba. ¿La conocía? No recordaba a una muchacha así en el pueblo, aunque no habría podido decir ni la mitad de los apellidos de quienes habían pasado por allí para felicitarlos a Arabella y a él, pese a que todo el mundo los recordaba a ellos. Había algo incómodo en aquello, en ser un rumor, fuente de atención, pero la nueva señora Lavalle, por suerte, era encantadora y él solamente tenía que mantenerse en segundo plano, sonreír y aceptar las felicitaciones y pedir a quien fuera que hubiese llegado hasta su puerta, una vez terminada la visita, que le hiciese llegar sus saludos a su familia.

—¿Doctor? ¿Ocurre algo?

León dio un respingo y sonrió cordialmente a la señora Belmonte, que estaba sentada a su lado. Sus ojos se volvieron hacia fuera, más allá de la ventana por la que había estado mirando.

El sonido de la campana de la entrada se coló por las puertas abiertas de la sala.

—Otra visita. —Se puso en pie y se arregló la ropa. Su chaqueta había quedado abandonada sobre el respaldo de una silla, pero no se molestó en cogerla.

—¿Más magdalenas? —se burló Arabella.

—Puede que esta vez se trate de un bizcocho entero —bromeó con una sonrisa poco convincente—. Seguid sin mí. Ahora vengo.

Su esposa hizo ademán de levantarse para acompañarlo, pero él le dedicó un gesto de tranquilidad y salió solo del salón.

Se presentó ante la visitante con una expresión que esperaba que fuera de agrado.

—¿Puedo ayudarla?

La mujer lo examinó con la misma fijeza que él había usado con ella a través de la ventana, pero menos discreción, antes de esbozar una sonrisa que a León le pareció tan actuada como la suya propia.

—¿Es usted León Lavalle?

—¿Y usted es…?

—Amelia Costa. —La más leve de las pausas, probablemente aguardando por un «encantado» que no llegó—. Desearía hablar con usted y con su esposa. Arabella Lavalle, ¿no es cierto?

Sus ojos intentaron ver más allá de él, como si esperase encontrarse a la señora Lavalle de pie en medio del recibidor. León cuadró los hombros y trató de hacerse más alto, un poco molesto por el gesto. Quizá también un poco nervioso; no quería que nadie se entrometiera en su vida.

—No creo tener el placer de conocerla, señorita Costa. ¿Qué es lo que desea de nosotros?

—Ya se lo he dicho: hablar. De otras personas, de hecho. Quizás algunos nombres le suenen. ¿Tulio Lavalle, por ejemplo? Una de sus encantadoras vecinas ha mencionado que ese era el nombre de su padre, y he supuesto que le deben de preguntar mucho por él. Ya sabe, se llama como ese hombre que fue tristemente asesinado en Gineyka…

Lavalle no entendía qué hacía esa mujer en su puerta o por qué mencionaba al hombre sobre el que menos le apetecía hablar. ¿Tenía algún tipo de relación con él?

—Una coincidencia desafortunada —respondió—. Y que ya muchos han mencionado antes que usted, me temo. Pero mi padre murió hace diez años, así como mi madre, de modo que, si busca información sobre ese hombre o sobre la guerra, hará mejor consultando la prensa que preguntándome a mí. Creo que publicaron un artículo en La Nueva Viria…

Por supuesto, lo sabía de primera mano. Días después del anuncio de su muerte, había llegado hasta sus manos un ejemplar en el que se habían inventado una nueva vida para aquel hombre sin cara. Había ocultado el periódico de Via, aunque ella no había mostrado en ningún momento interés por las noticias después de que supieran de la declaración de guerra, y la copia seguía bajo llave en su cuarto. No sabía bien por qué lo había guardado.

La señorita Costa lo miró como si no creyera una sola palabra y sonrió de nuevo para volver sobre el tema que la había traído hasta allí:

—¿Su esposa? —insistió—. Me gustaría tratar ciertos asuntos urgentes con ella. —Se metió la mano en el bolsillo y le mostró un trozo de papel con unos garabatos hechos a toda prisa—. Su madrastra me dio esta dirección y me aseguró que podría verla. No me importa esperar si no está en casa.

León iba a responder que estaban ocupados, que su esposa no quería ver a nadie, que volviera en una semana, cuando ya no estuviesen allí. Pero entonces la puerta del salón se abrió y las voces de la Sociedad se deslizaron durante un instante en el recibidor, seguidas por los pasos de Arabella. Su sonrisa era de bienvenida, aunque fue a León a quien miró.

—Estás tardando demasiado, querido. —Su mano se apoyó con delicadeza en el brazo de su marido. León siempre pensaba que exageraba aquellos gestos, que parecían demasiado afectados, pero nadie más se daba cuenta—. ¿Quién te acompaña?

—La señorita Amelia Costa —murmuró él. Se apresuró a decir el nombre antes de que ella lo hiciera, solamente porque la vio con intenciones de abrir la boca y no quería ni escuchar su voz—. La viuda de tu padre le ha dado nuestra dirección.

Arabella examinó a la mujer con renovada curiosidad.

—Espero que mi madrastra se encuentre bien.

—La señora Medici está estupendamente y fue de lo más encantadora conmigo. Cuando le dije que era una amiga suya que necesitaba hacerle llegar una carta urgente, no tuvo ningún inconveniente en facilitarme la dirección. Fue muy fácil. Al fin y al cabo, no es el truco más intrincado que he utilizado para conseguir información.

Arabella no escondió su sorpresa, aunque su marido habría deseado que no pareciese tan intrigada.

—Se ha tomado muchas molestias para encontrarme —le dijo, y de alguna forma hizo que sonase como un halago—. Y, no obstante, estoy segura de que no la había visto en mi vida, señorita Costa. ¿De qué quiere hablar conmigo?

—De Valeria Barnei.

Hubo un silencio en el que León miró a Arabella de reojo. Ella no se volvió hacia él, pero eso no impidió que viese su expresión y supiera cómo le había afectado la simple mención. Cada vez que alguno de los miembros de la Sociedad había hablado de Valeria, Bella había apretado los labios y había repetido que la ayudarían. Que ni un solo censor volvería a poner sus sucias manos sobre ella.

En realidad, todavía no habían llegado a ninguna conclusión sobre cómo devolverle la libertad a la señorita Barnei ni tenían ninguna pista sobre en qué estado se encontraba.

—No hay mucho que pueda decirle —respondió tras coger aire—. No sé mucho más de lo que se ha mencionado en los periódicos.

—Que es una traidora a la patria, sí. Pero no sabe usted nada del folletín en el que se la acusó de participar, ¿verdad? Si eran tan cercanas…

—Nadie ha dicho que lo fueran —intervino León—. Mi mujer y Valeria Barnei eran conocidas, eso es todo.

Amelia Costa lo miró entonces, como si durante un minuto se hubiera olvidado de su presencia.

—No es eso lo que he oído. Hay quien rumorea que su esposa se fue a vivir con la señorita Barnei después de la muerte del doctor Medici. Pero si fuera así —y sus ojos estuvieron de pronto de nuevo en Arabella—, usted habría estado allí con ella cuando sucedió el incendio. ¿Y por qué los censores no la habrían cogido a usted también? Me parece curioso que, justo después de que apresaran a su amiga, decidiese usted desaparecer para darse a la vida contemplativa, señora Lavalle. En un convento, ni más ni menos, del que salió con una sortija en el dedo.

—Eso es… —comenzó León.

—El sueño de cualquier miembro de la Iglesia, ¿no cree, señor Lavalle? —lo interrumpió ella—. Digno de una novela en la que la heroína descubre repentinamente los caminos de Aión.

O una en la que la heroína era obligada a doblegarse ante la voluntad de un censor.

Arabella podría haber sonreído, haber fingido que no sabía de qué hablaba. Haberse hecho la enamorada, que León lo era todo en su vida, que su propuesta le había indicado qué camino debía seguir. Pero, a la hora de la verdad, fue incapaz de mentir ante aquella mujer que, se notaba, había estado investigando. Ante alguien que parecía querer desentrañar de tal manera los secretos, tanto suyos como de Valeria.

—Son suposiciones suyas —respondió al fin—. ¿Cuál es la verdadera pregunta que ha venido a hacerme?

Amelia estaba asombrada por la contestación, como si nunca hubiera esperado su colaboración.

—El Canto del Fénix —dijo la señorita Costa con mucho cuidado y en voz un poco más baja—. ¿Estaba usted también tras él? —Esta vez no se olvidó de su marido, y fijó la vista en él—. ¿Estaban tras él, junto a la señorita Barnei?

Su mirada pareció cambiar levemente. Sus ojos se abrieron un poco más. Y de pronto estaba de rodillas, abriendo la maleta, dejando a la vista sus escasas pertenencias. Metió la mano en un bolsillo ingeniosamente oculto en el forro del equipaje y sacó el fino cuaderno que componía el folletín de la Sociedad.

Uno de los cientos de ejemplares que habían mandado destruir los censores, pues cada idea recogida en sus páginas era una llamada a la rebelión. Una traición a Viria.

—Ada —dijo de repente, sin aliento, poniéndose en pie. Estaba pasando las páginas, buscando—. Su vecina dijo que su madre se llamaba Ada. ¿Cómo Ada Verne?

Señaló un artículo. El mismo que él le había mostrado orgulloso a Via, porque lo había firmado con el nombre de su madre. «El reconocimiento que siempre mereció —le había dicho—. Por todas las veces que tuvo que usar nombre de hombre». Su hermana había sonreído al escucharlo y una parte de él esperaba que su madre, allá donde estuviera, si es que realmente existía otro mundo, hubiera sonreído también.

León apartó la mirada. Arabella tuvo que ver la leve negación que hizo con la cabeza, adelantándose a los acontecimientos. Sabía qué estaba a punto de hacer su esposa, por supuesto. Y creía que era un error.

Pero Arabella no se amedrentó. Ignorando la voz de su conciencia, dio un paso atrás. El rostro de Amelia se iluminó cuando vio el ademán que la mujer le hacía hacia dentro.

—¿Quiere merendar con nosotros, señorita Costa? Tenemos magdalenas.
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[image: L]a raza humana, le parecía a Arabella Medici, llevaba jugando a juegos de niños desde la Cosmogénesis, y probablemente lo haría hasta el día del fin del mundo. Suponía que había juegos más seguros y otros más peligrosos, pero, al final, ser adulto no era más que una gran mentira en la que todos fingían que sabían lo que estaban haciendo. Personalmente, a ella le gustaba jugar. Disfrutaba tanto creyendo que tenía el control que en ocasiones llegaba a convencerse de que así era. Y en aquel momento, mientras le servía el té a la señorita Costa, se dio cuenta de las cosas que podían salir mal para ella en aquella partida. León, a su lado, la miraba con la certeza de que había hecho una jugada muy peligrosa.

La cocina no era el lugar más cómodo de la casa, pero habían acudido allí por deferencia a sus invitados; si era una trampa, que cayeran sólo ellos dos y no el resto de la Sociedad. A Amelia Costa, además, no parecía importarle mucho dónde la atendieran, siempre que estuvieran dispuestos a hablar. Miró alrededor con aire crítico, evaluando las encimeras impolutas y el jarrón con flores silvestres en un extremo de la mesa, así como las hierbas secas que colgaban de las vigas del techo. La ventana se abría hacia el jardín trasero, bien cuidado pero solitario, que se notaba que nadie había pisado en años más que para limpiarlo.

La mujer esperó a que Arabella se sentara de nuevo junto a su marido para desviar la vista hacia ellos. Fue León el primero en hablar:

—¿Quién la envía?

—¿Disculpe?

—¿La Iglesia? ¿La prensa? Lleva usted en la maleta unos papeles con los que podrían acusarla de traición y lanzarla a una celda. Y todo eso habiendo cruzado medio país por… ¿qué? ¿Simple curiosidad, va a decirme?

Arabella hizo una mueca y se contuvo para no darle una patada por debajo de la mesa. Siempre había pensado que tenía una charla pendiente con el doctor Lavalle sobre cómo tratar con las damas, pero aquello se lo confirmó.

Por suerte, la señorita Costa debía de haber tratado con gente mucho peor, porque le devolvió la mirada con una nota de reto.

—Soy periodista, pero no me envía la prensa —les confesó—. Y, desde luego, no me envía la Iglesia. Si dependiese de los censores, yo no escribiría ni una palabra más en mi vida.

—Bueno, los censores consideran que las plumas no son objetos que se adapten a las manos femeninas —murmuró mientras se echaba una nube de leche en el té—. ¿Quiere escribir un artículo? ¿Está investigando por su cuenta?

—Si es así, le aseguro que no vamos a decirle ni una sola palabra, señorita Costa. No puede presentarse en una propiedad privada y acusar a la gente de traición y herejía.

—No recuerdo haber hecho ninguna acusación, señor Lavalle. Sólo preguntas.

Sí, era cierto. Preguntas entrometidas, demasiado cerca de la realidad como para no resultar incómodas. La señora Lavalle sentía el nerviosismo de su esposo, pero lo comprendía: había perdido demasiado, y salvarla a ella, sacarla de ese convento, había sido un acto desesperado. No quería que nadie más sufriese. No quería tener que enfrentarse a más desgracias. Y la periodista presagiaba una tormenta de la que, arruinados tras el último gran temporal, no podrían protegerse.

Pero al contrario de lo que León creía, no estaban indefensos. Por eso se adelantó a él:

—Preguntas que, si contestamos, nos relacionarían con una hereje, como mínimo. —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué no nos cuenta la verdadera razón de su visita? Si nadie la envía, está claro que se ha tomado muchas molestias por unas simples preguntas. —La maleta estaba junto a Amelia, sobre el banco, y Arabella hizo un gesto hacia ella—. Conozco la profesión por algunos amigos. Sé que nadie le ha financiado el viaje.

Por lo que sabía, no trabajaba para La Nueva Viria o cualquier otro gran periódico. No había mujeres entre sus filas de reporteros. Ni, por lo que le constaba, gente que se atreviese a guardar un objeto claramente prohibido. El mismo que la señorita Costa deslizó sobre la mesa, entre ellos.

—Llevo escribiendo para distintos periódicos y revistas desde hace un par de años —dijo—. Desde el primer día, los censores han modificado lo que escribo. Algunas veces se trataba de cambios pequeños: una palabra, una inocente reformulación en mis frases; en otras ocasiones, se me han tachado párrafos enteros, cuando no se me ha negado la publicación de un artículo. Sé que no soy la única, claro. Sé que nadie tiene impunidad para escribir lo que guste… Pero los censores no pudieron hacer nada para modificar esto. —Su dedo golpeó las páginas—. O impedir su publicación, para el caso.

—Los censores lo quemaron —la corrigió ella—. E igual que quemaron el folletín, estarían encantados de ver arder a las personas detrás de cada página. O a cualquiera que muestre su interés por ideas tan polémicas.

—Y, sin embargo, no han quemado todavía a la señorita Barnei.

—Que se sepa.

—No lo habrían hecho en privado, y eso es algo que todos aquí sabemos. —Sus ojos pasaron de ella a León y después de vuelta a ella—. Si ya la castigaron públicamente una vez, cuando redujeron su casa a cenizas para que todo el mundo se enterase, ¿por qué no lo iban a hacer ahora? Si no ha pasado todavía es porque la necesitan. Supongo que porque esperan que confiese los nombres de sus cómplices. Los mismos a los que yo quiero encontrar.

—Y supuso que mi esposa era un buen punto por el que empezar.

—Su esposa, señora Lavalle, era el único punto por el que empezar, ya que la señorita Barnei no tenía ni familia ni se dejaba ver ya mucho en sociedad. Y cada vez estoy más convencida de que he acertado al seguir su pista.

—¿Para escribir sobre ella? —replicó León.

No. No era eso. Arabella estaba segura de que el interés de la mujer era genuino. Amelia Costa era periodista, pero no quería pasar por el aro de los censores. Se había cansado de seguir las normas.

—Para escribir libremente. Como Valeria Barnei. O Ada Verne —dijo sin apartar la vista de él.

—Da por hecho que quienes ayudaban a la señorita Barnei están dispuestos a seguir escribiendo y desafiando al gobierno y a la Iglesia de Aión, cuando saben que su compañera debe de sufrir las peores torturas.

Le costó pronunciar aquellas palabras. Se estremeció al pensar en Valeria, presa en la celda, cuando podría estar en el salón, recostada en uno de los sillones con un vaso de licor en la mano. Casi podía verla en la cocina, ocupando una de las sillas vacías, con las piernas cruzadas y una sonrisa descarada en los labios.

Últimamente le parecía ver su sombra en todos lados.

—No me creo que las personas que escribieron estas palabras —Amelia agitó el folletín en el aire— no pensaran largo y tendido en las consecuencias que podría traer su trabajo. Que no estuvieran preparados. Y que no hayan seguido luchando incluso si la cabeza del equipo está en las mazmorras del Seminario. Si así fuera, me sentiría muy decepcionada; ese no es el espíritu que se suponía que había detrás de su obra.

Arabella apretó los labios. Sí habían pensado en las consecuencias. Sabían lo que podían desencadenar. Pero no esperaban que fuera así. No esperaban que les pasara nada. Habían tomado todas las precauciones.

—¿Y qué puede hacer usted por esa gente? —preguntó León, para su sorpresa—. ¿Qué puede aportar a un folletín como ese?

—La verdad —respondió Amelia con simpleza—. Contra las mentiras que nos cuenta el gobierno, contra lo que nos oculta, solamente se puede escribir sobre la verdad.

Bella observó a la mujer. Más que nunca antes, se sintió una niña fingiendo ser alguien que no era, en unas ropas y una situación que le quedaban demasiado grandes. Amelia, en cambio, parecía llenar todo su espacio, estar a la altura de su papel. Había cogido una maleta y se había ido tras una pista incierta, buscando algo a lo que aferrarse. Un juego peligroso y con muy poco margen de beneficio.

—En el caso de que alguien quisiera publicar un segundo ejemplar de El Canto del Fénix, necesitaría la imprenta que se quemó en Villa Áurea y gente con el tiempo necesario para sacarlo adelante.

Amelia se volvió hacia ella con un brillo en la mirada que la señora Lavalle tuvo que admirar. Era el mismo destello de entusiasmo que había visto emanar de Valeria tantas veces. La misma expresión decidida con la que la había mirado en tantas conversaciones, antes de demostrarle que todo era posible.

—¿Por qué conformarse con el folletín? Si tuvieran a alguien con mano en imprentas de verdad, su difusión podría ampliarse mucho más. Eso sí que sería una noticia.

Eso sí que haría sentirse orgullosa a Valeria. «Maravilloso —diría—. Un golpe maestro, Amelia». Y acto seguido, empezaría a trazar el plan. Uno sin fisuras, pero que al mismo tiempo diese pie a mil posibilidades. Querría saber cómo funcionaban esas imprentas y quiénes las manejaban, y cómo trabajaban los censores en los periódicos.

—Los censores —murmuró ella. Porque aunque no era Valeria, no dejaría que nadie se arriesgase en un plan sin salida—. Nunca dejarían pasar nada que nosotros escribiésemos.

—Los censores no revisan todos los ejemplares. Revisan el primero. Pero si alguien cambiase la página después de la revisión…

Amelia lo hizo sonar muy sencillo. Pero lo más probable era que hubiera seguridad. Y una multitud de trabajadores. Alguien podía descubrir el cambio y decidir que ese día no habría periódico. Entonces serían unos saboteadores, no unos revolucionarios.

Era una locura. Estaba segura.

«Cuántas locuras se permiten en nombre de lo que llamamos amor —le había dicho un día Valeria, con la cabeza apoyada en su regazo y los dedos de su mano jugando entre los de ella—. Y qué pocas se permiten por el bien del avance y la justicia».

—Lo que sugiere es muy arriesgado, señorita Costa. Y no sé si usted ha pensado en las consecuencias de un acto así. De cómo la persona que se infiltre en la imprenta del periódico podría acabar apresada. Y puede que no sepa lo que le están haciendo a Valeria, que tenga sólo un montón de morbosas suposiciones, pero yo sí sé lo que está sufriendo. He oído sus gritos. —Sus manos temblorosas levantaron la taza—. Así que, si no está dispuesta a darlo todo por lo que cree, señorita Costa, coja su folletín y márchese. Porque tanto el doctor Lavalle como yo no tenemos nada que perder, pero quizás usted todavía tenga algo que quiera conservar.

Cuando levantó los ojos, Amelia la estudiaba con atención. Ni siquiera sabía si estaba haciendo bien al confiar en ella. Al hablar tanto de ella y de León y de su obvia vinculación con la Sociedad. La mujer podía ser una mentirosa, una actriz consagrada trabajando para el Gran Censor Iacobus, enviada para descubrir si su matrimonio había sido una farsa.

—He perdido mi trabajo —respondió tras un largo silencio y un suspiro—. Y gran parte de mis ahorros se han ido en este viaje. Si piensan que ahora voy a darme la vuelta y fingir que no he estado aquí, se equivocan conmigo. Me quedaré. Y seguiré con esto hasta las últimas consecuencias.

Arabella miró a León; él sacudió la cabeza. No era una negativa, sino su forma de decir que no sabía qué pensar. Que eligiera ella. Al fin y al cabo, Arabella Lavalle estaba ahora al cargo. Así que, pese a que las responsabilidades le pesaban sobre los hombros, se enderezó.

—Entonces, señorita Costa, permítame darle la bienvenida a la Sociedad del Fénix.

Amelia brilló con esa expresión de decisión. Aunque no sabía qué podía pasar a partir de ahora, no había dudas de que estaba más que preparada para descubrirlo.
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[image: Y]a hacía muchos años de aquello, pero León Lavalle seguía teniendo remordimientos al respecto. Sabía que estaba mal escuchar tras las puertas, pero advirtió la llegada de su padre desde la ventana de su cuarto, así que, tras un rato, León cruzó el pasillo en silencio. Había llegado a hacer el ademán de llamar a la puerta del dormitorio de sus padres, pero los gritos lo habían detenido. Entre horrorizado y fascinado, había sido testigo de la pelea que lo había terminado todo. Había oído, por primera y última vez en su vida, gritar a Ada Verne, y se había asustado al entender lo que estaba pasando. Pero no se había quedado hasta el final: retrocedió con el mismo cuidado con el que se había acercado a la habitación y se coló en el cuarto de su hermana para vigilarla mientras ella dormía en su cuna, ajena a todo lo que ocurría. Tarde, mucho más tarde, quizá una eternidad después, vio a su padre deslizarse como un desconocido por el camino que llevaba al pueblo, con una maleta en la mano y el sombrero oscureciendo su rostro. Y otra eternidad después de eso, llegó su madre, con los ojos rojos y sin alianza en el dedo, con la intención de dar de comer a una Vianna que lloriqueaba de hambre entre los brazos de su hermano mayor.

Madre e hijo nunca hablaron de lo ocurrido; León entendió, sin necesidad de que ella lo dijera, que no debía mencionar el tema. Que, pasase lo que pasase, a partir de aquel día el nombre de Tulio Lavalle no se pronunciaría. Y, a todos los efectos, cuando su madre murió, cuando el único vínculo que sentía que tenía con su familia paterna se disolvió, la memoria de su padre y todos los recuerdos amargos fueron enterrados junto a ella. Nadie más volvería a escribir o publicar con ese nombre. En lo que a él respectaba, no había más razones para aferrarse a la idea de que aquel hombre había estado allí en algún momento.

Cada vez que alguien gritaba o dos personas aparentemente pacíficas se encaraban, sin embargo, no podía evitar recordar aquella escena. Y aquel día, cuando la Sociedad del Fénix conoció a Amelia Costa, fue incapaz de bloquear los recuerdos, especialmente a flor de piel por el regreso a la casa donde había crecido.

—No es el momento de aceptar a más miembros —protestó Livia Davila, exaltada. Su voz tenía un filo agresivo después de que Arabella hubiera hecho las presentaciones.

A la señorita Davila no la había conocido antes de esa reunión porque no vivía en la capital, pero, por lo que su esposa le había contado, era una amiga íntima de Valeria. Sabía también que había participado en el folletín con una crítica a todo el mal que el uso del carbón estaba haciendo, desde la situación de las minas en algunos territorios de Viria hasta los problemas que los humos de las fábricas y del ferrocarril estaban causando en la salud.

—Valeria aceptaba a cualquiera en la Sociedad y ese quizá fue su problema. A estas alturas, ya todos sabemos quién se fue de la lengua, ¿no es cierto? —prosiguió la mujer al tiempo que hacía contacto visual con las personas reunidas en el salón, para terminar concentrada en el rostro de Amelia—. Quizá sea otra rata, como Dante Manuzio.

Se habían enterado, tras la detención de Valeria, de lo que había pasado con el dibujante. Un miembro de su servicio le había denunciado ante los censores y, como los habitantes de Villa Áurea, fue conducido bajo los suelos del Seminario. Al contrario que Valeria, él ya había salido y, al contrario que Arabella, no respiraba cuando lo hizo. Su familia se había negado a decir nada, pero lo enterraron en el silencio de quienes ocultan a un traidor entre los de su sangre.

—Dicen que le faltaban todos los dedos —había murmurado Flavio Ponce, que conocía al hermano de Dante y pudo sacar algo en claro—. Cualquiera se habría roto después de eso.

Pero Livia seguía considerándolo un traidor en vez de una víctima de las circunstancias. Claudia Ferrara, desde el otro lado de la sala, agazapada en un sillón, suspiró.

—Valeria aceptaba a todo aquel que quisiera luchar —les recordó.

—¿Y de qué le ha servido?

—Si nos dejamos llevar por la desconfianza, no veo cómo aceptaríamos a ningún otro miembro —dijo Arabella—. La señorita Costa tiene una buena idea y…

—Una buena idea sería reducir a cenizas el Seminario con los censores dentro —interrumpió Livia—. O la casa presidencial o el Congreso.

—Creo que tenemos un concepto muy diferente de lo que es una buena idea. A mí también me gustaría prenderle fuego al Seminario, pero al edificio como símbolo, no a quienes están dentro. Convertirnos en terroristas nos hará un flaco favor, a nosotros o a nuestra causa.

—Ya veo los titulares, y en ninguno se nos llamará héroes —coincidió César. En su caso, el apellido era irrelevante. Como todos los sacerdotes, lo había dejado atrás al recibir los hábitos, que había cambiado por un sobrio traje marrón para la reunión—. Nos usarán como distracción para esta guerra inútil y para el papel que los censores tienen en ella. Apartarán la atención de ellos, como hacen siempre, y dirán que el enemigo está en casa. Pondrán a la gente la una en contra de la otra y convertirán nuestra aparición en una caza de brujas.

Flavio chasqueó la lengua mientras se toqueteaba el pañuelo anudado alrededor de su cuello con nerviosismo. Era un muchacho joven todavía, pero con una mente brillante para la química a la que su padre no había tardado en dar buen uso. Ahora ayudaba en el desarrollo de nuevas armas de guerra, algunas de las cuales, les había informado con orgullo, no había dudado en sabotear.

—Ya vivimos una caza de brujas —murmuró. Siempre hablaba para el cuello de su camisa y a veces resultaba difícil entenderlo—. Y el enemigo está en casa: en el Congreso y en el Seminario, para ser más exactos. Estoy de acuerdo en que es ahí donde deberíamos atacar.

—No sé cómo eso va a salvar a Valeria. Desde luego, no sé cómo volar el Seminario va a ayudarla a escapar —razonó Arabella.

En medio de aquel silencio, Ponce y Davila se miraron. Estaban sentados el uno al lado de la otra, y parecían hablarse sin necesidad de dejar escapar ni una sola palabra.

—Valeria está muerta —apuntó Livia. No había habido ningún cambio en su expresión, pero al menos había suavizado un poco el tono. Pese a su estrecho vínculo, la mujer había aceptado con estoicismo que había batallas que ya estaban perdidas—. Todos sabemos que se ha sacrificado por la causa. Por mantenernos a los demás a salvo.

Hubo muecas. César bajó la cabeza, con las manos cruzadas sobre el regazo, y movió los labios en una silenciosa oración. Arabella fue la única que miró a Livia con aire desafiante.

—No te atrevas a hablar de ella como si su corazón ya no latiese —siseó la señora Lavalle.

—A decir verdad, ni siquiera podemos asegurar que lo haga. Podrían haberla matado ya.

—Los censores nunca dejarían que una prisionera se muriera sin haber hablado —apuntó César.

—Y hay médicos que se encargan de bajar a las mazmorras para que no ocurra —coincidió León—. Valeria sigue viva y nosotros debemos ir en su ayuda.

—¿A costa de qué? Valeria no querría que su persona estuviera por encima de la causa. Nadie debe estarlo. Está bien ayudar a quien lo necesite, pero a veces hay que saber valorar los riesgos y si vale la pena salvar a una persona o sacrificarla por un bien mayor.

Arabella entrecerró los ojos. Tenía la cara arrebolada por el enfado.

—Sí, Livia, ya has dejado muy claro los últimos días que quizá yo debería haber sido uno de esos sacrificios.

—Sólo estabas en un convento —respondió la otra mientras se encogía de hombros—. No es como si estuvieses bajo tortura, como Valeria.

—Sólo se me privaba de mi libertad, y me hubieran dejado en manos de cualquier hombre que hubiese mostrado interés por mí.

—Como muchas otras, Arabella. —Livia chasqueó la lengua—. Pero habrías seguido a salvo. Por tu posición.

—Valeria y yo tenemos la misma posición.

—Francamente, creo que nada de esto debería ser motivo de discusión ahora. —Todos se volvieron hacia Claudia, que se enderezó en su asiento e hizo un ademán hacia Amelia—. De momento, no hay nada que podamos hacer por Valeria. Pensé que habíamos coincidido en eso durante los últimos días. Pero sí podemos tomar una decisión sobre la señorita Costa, a quien no le estamos dando muy buena impresión.

La periodista no había dicho nada en toda la conversación, pero León la había visto sentada en el borde de su silla, con obvia curiosidad.

—Les aseguro que lo que menos deseo es darles problemas —intervino—. Y, aunque mi palabra no sirva de nada ahora, les aseguro que no tengo más intención detrás de mi propuesta que dar visibilidad a la Sociedad.

—Y a Valeria le encantaría ese plan —apuntó Bella—. Sería llamativo y grande. Podríamos convencer a la gente de que viven en un sistema que juega con ellos. Convencerles de nuestras intenciones y nuestra causa, y que podemos desafiar lo establecido. Ya hemos despertado su curiosidad. Ahora tenemos que atraer a más gente a nuestro bando. Gente descontenta, que no es poca, sobre todo con la guerra.

León fingió no darse cuenta de que algunas miradas se volvían brevemente hacia él.

—Eres una ilusa, Arabella. Una ilusa y una idealista. Valeria y tú sois tal para cual por pensar que el cambio y el despertar de la gente se consigue con palabras. Como si el sistema fuese a ser tan amable —resopló Livia—. Pero está bien. Se hará a vuestra manera otra vez, porque los demás han considerado a bien dejarte al cargo. Pero, si alguien vuelve a caer, no voy a seguir esperando.

Flavio fue el único que asintió. La señora Belmonte, junto a León, se movió incómoda en su asiento. Claudia apartó la mirada al cuadro encima de la chimenea.

—El día en que alguien caiga —apuntó Arabella con amargura—, rezaremos para que no seas tú, Livia, porque temo que, ya que tanto hablas de sacrificios, nos entregues con la leña a nuestros pies.

Aunque las dos mujeres se miraron mientras toda la habitación contenía la respiración, la tensión se disipó en cuanto la señora Belmonte carraspeó.

—Entonces sólo nos queda preguntarnos de qué vamos a hablar —dijo.

Eso pareció ser suficiente distracción para todos.

—Daba por hecho que hablaríamos de los censores y lo que se oculta bajo el Seminario.

Las ideas de César siempre solían centrarse en ese punto. Aunque él era devoto hasta la médula, la Iglesia siempre le había parecido una institución injusta y sus censores, perros guardianes a los que el poder se les había subido a la cabeza.

—Todo el mundo sabe de sus prácticas —apuntó Claudia—. Es un secreto a voces. Eso no movilizará a nadie.

Amelia Costa sacudió la cabeza, rechazando el rumbo que tomaban sus ideas.

—En lo que hay que concentrarse es en la guerra.

—¿La guerra? —La señorita Davila esbozó una pequeña sonrisa mordaz—. ¿Vas a meterte en un barco y denunciar sus horrores para nosotros?

—No he dicho que haya que hablar de la guerra; a lo que me refiero es a que hay que… revisar lo que se ha dicho respecto a ella. Al fin y al cabo, Iulius Solari y su gobierno han creado un montón de propaganda a su alrededor, empezando por su desencadenante. —Sus ojos se detuvieron sobre los de León Lavalle, que hizo la más leve de las muecas—. La historia de una pobre víctima siempre es atractiva para la gente. Emocional. Pero si fuera mentira…

Tulio Lavalle. De nuevo, él. El doctor recordó una breve conversación con el presidente Solari acerca de su padre. León le había asegurado que estaba muerto para él. Llevaba fuera de su vida más de diez años y así debía seguir. No permitiría que pusiera su vida patas arriba. No ahora. No podía dejar que su fantasma volviera.

Cuando había leído el periódico en el que se hablaba de su muerte, hacía unas semanas, sólo se había sentido enfadado. Odiaba que se le hubiese dado una vida o una personalidad mejor que la que había tenido.

—No sé qué quiere de mí, señorita Costa —murmuró al ver que todos habían vuelto su atención hacia él.

—Que hable claro, señor Lavalle.

Empezaba a odiar aquel apellido. Quizá tendría que haber adoptado el de su madre mucho tiempo atrás.

—No tengo nada que decir.

—¿En serio? Es una pena. Pero que nuestro compañero no tenga nada que decir no implica que yo no siga pensando que la historia de Tulio Lavalle, el honrado científico que fue injustamente asesinado por las terribles bestias de Gineyka, es una mentira conveniente. No hay cuerpo ni manera de contactar con su supuesta esposa, y parece mucha casualidad que sólo el periódico más favorable al gobierno de Solari tuviera información detallada sobre él. El resto de la prensa replicó lo que se escribió allí. Además, para ser un científico tan brillante, no se ha publicado un artículo suyo en diez años. ¿Cuándo dice que murió su padre, señor Lavalle…?

León se mordió la lengua. Al responder a sus preguntas, había dicho que había muerto hacía diez años, porque su madre había dejado de escribir bajo aquel nombre unas semanas antes de su fallecimiento, cuando ya ni siquiera podía coger la pluma sin agotarse.

Al otro lado del salón, Arabella lo miró con los labios apretados. A ella era a la única a la que le había contado la historia. La única a quien le había confiado el secreto que él y Via compartían.

—León no es el enemigo, señorita Costa —lo defendió—. Ni oculta nada.

—Y no entiendo por qué se centra tanto en esa figura —atajó él—. Quizá Tulio Lavalle haya sido el iniciante, pero se habría buscado cualquier otra excusa para empezar la guerra y lo sabe.

Amelia asintió, de acuerdo. En cuanto a los demás, estaba claro que se habían dado cuenta de que no había respondido a la pregunta de la periodista, pero ninguno se inmiscuyó.

—El caso es que eligieron esa excusa. Han creado una historia, una memoria y una causa alrededor de una víctima. Si es mentira, hablar de ello puede ser una manera de poner a la gente en pie. Gente dispuesta a protestar porque se sentirá estafada. Así que yo digo que les abramos los ojos.

—En ese caso, necesitamos algo más que una corazonada. Necesitaremos pruebas —terció Claudia.

—No creo que sea buena idea —les dijo León. Hablar de Tulio Lavalle sería volver a cosas que era mejor dejar estar.

—Oh, pues yo creo que sí. —La señorita Davila lo estaba mirando de frente, con renovado interés—. Deberíamos investigar.

León se levantó.

—Entonces, no cuenten conmigo —murmuró.

Arabella sintió que su nombre se le escapaba entre los labios, pero él no se detuvo. Se marchó, cerrando la puerta a sus espaldas, y después oyeron sus pasos alejarse por la casa. El resto de miembros presentes parecían incómodos o suspicaces, pero ella no podía saber qué se les pasaba por la cabeza por sus expresiones.

—¿Qué nos hemos perdido? —le preguntó Flavio al fin, dando por hecho que ella tenía que saberlo todo.

—Nada. Es… —Suspiró y dejó caer los hombros—. Es sólo que no es el mejor momento. León ha hecho mucho por la Sociedad últimamente. Y después de lo de Via…, no está bien.

—¿Via?

Arabella había olvidado que la señorita Costa era una recién llegada.

—Su hermano iba en el San Brug con otro miembro de la Sociedad.

Amelia pareció tan sorprendida como confusa, como si algo en aquellas palabras no hubiera tenido ningún tipo de sentido. Pensó en la muñeca que llevaba la niña y en un nombre de muchacha, no de muchacho.

—¿Más sentimentalismo? —resopló Livia—. ¿En eso vais a pensar ahora? ¿Qué clase de revolución queréis montar?

—Quizá tú nunca hayas perdido nada que te importe, pero eso no te da derecho a juzgar el dolor de los demás.

—Qué sabrás tú de lo que yo he perdido, Arabella.

—Muchachas. —La señora Belmonte dio un par de golpes con los nudillos en la mesa, llamándolas al orden—. No creo que este sea el momento.

Amelia, que había cogido una magdalena de la bandeja que tenía al lado, no llegó a llevársela a los labios. Parecía pensativa.

—Exploremos todas las opciones —propuso—. Hay muchos cabos sueltos ahí fuera, discursos y noticias modificadas para generar un sentimiento favorable a lo que quieren quienes mandan. Y, después de todo, no podemos dar el golpe inmediatamente o será demasiado obvio que Arabella está detrás, ¿no es cierto?

Ella estaba dispuesta a aceptar el riesgo. Pero era consciente —demasiado consciente— de que no estaba sola. Que tenía que proteger a todos los presentes y, sobre todo, a León. Se lo debía. Por lo que había hecho por ella, pero también por lo que parecía dispuesto a hacer por la Sociedad y por Valeria. Además, ahora estaba solo.

—Esperemos unos días. Tendremos cuidado. Estaremos preparados. Lo que ocurrió en Villa Áurea no se repetirá jamás.

Todos estuvieron de acuerdo. Amelia le dio un bocado al dulce y masticó muy despacio, mirando alrededor. Repasó a cada miembro, y a Arabella no se le escapó el brillo de emoción en su rostro. Tampoco se le había escapado que ya hablaba en plural, como si fuera parte del grupo.

La señora Lavalle puso una mano en su brazo y la periodista se giró hacia ella.

—¿Estás segura de poder hacer lo que dices? —le preguntó.

La señorita Costa tragó y su sonrisa se amplió un poco más, con seguridad.

—Te aseguro que seremos noticia.
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  [image: A]las seis de la mañana ya se había despertado. En realidad, llevaba días sin poder dormir bien. Las razones eran muchas: en primer lugar, las pesadillas en las que toda su vida era devorada por la guerra, la sangre y la muerte aparecían en cuanto cerraba los ojos; en segundo lugar, el frío del invierno se hacía notar incluso con el cuerpo de Neith a su lado; en tercer lugar, Alexis tenía la mala costumbre de hablar en sueños; y por último, y lo más importante: en cuanto se despejaba entre pesadilla y pesadilla, sólo podía pensar una y otra vez si aquel día la presidenta de Gineyka aparecería para juzgar si podían o no podían ser útiles para la sociedad. Aquel pensamiento era el que más le quitaba el sueño: había comenzado a pensar en todas las posibilidades, en las que les llevarían a la ruina o les darían una oportunidad.

Cada día que tenían que esperar en el pequeño piso en el que les habían metido se había convertido en una pequeña tortura. Porque era una cárcel, de alguna manera: no podían salir y en la puerta, vigilantes, había guardias día y noche. Les habían dicho que esperarían allí hasta que la presidencia lo tuviera a bien, y desde aquello ya habían pasado tres noches.

El piso era insuficiente para tres personas: para empezar, sólo había un dormitorio, con una cama individual que habían tenido que turnarse con Alexis durante las tres noches que habían pasado ya. Por supuesto, Neith había dejado claro desde el primer momento que ellos dormirían juntos y eso, al menos, había servido para que ambos pudieran dormir sobre el colchón dos noches seguidas. Por lo demás, no había mucho más espacio: una sala muy pequeña llena de probetas y libros apilados en un rincón, con una mesa en medio; una cocina provista con tan sólo conservas y fruta, y un baño diminuto cuya tinaja Neith también había bromeado con compartir.

Via, sin embargo, no había tenido tiempo para bromas. Había reclamado una de las esquinas de la sala como suya y había vaciado el contenido de la bolsa que había cargado consigo durante el viaje. O, más bien, lo que le habían dejado conservar de ella: las gineykanas les habían confiscado las armas que el ejército les había dado, pero también cualquier objeto sospechoso. Así que se llevaron las pistolas proyectil que habían usado para subir el acantilado, algunas pequeñas hojas abatibles, escondidas en broches o muñequeras, e incluso algunas herramientas. Via había visto en el rostro de Neith la impotencia cuando le quitaron también a Lula, la libélula que era en realidad un cuchillo y que parecía condenado a perder y volver a recuperar, pero ¿qué otra cosa podían hacer, aparte de colaborar?

En aquel momento, volvía a pensar en eso y, sobre todo, en cómo hacer para que las gineykanas confiaran en ellos. En cómo intentar convencerlas de que estaban de su parte. En cómo ayudarlas a echar al ejército viriano de sus playas. En las máscaras que podían fabricar y cómo, para evitar el efecto de los gases de la manera más eficaz, o en los materiales que haría falta para generar buenas protecciones para el ácido. Dio una vuelta más en la cama. Pensó en ponerse en pie y aprovechar el tiempo para trabajar. Lo que fuera, excepto seguir allí con los ojos abiertos y la sensación de que tenía mucho por hacer, por conseguir, si quería ser convincente y evitar un tiro en los sesos.

Antes de poner un pie fuera de la cama, el brazo que había estado aprisionando su cintura toda la noche se apretó a su alrededor. Se detuvo de inmediato, y todavía más cuando Neith se acomodó en la cama.

—Duérmete —susurró cerca de su oído. Después, dejó un beso sobre sus rizos, uno que a Via le pareció demasiado tierno para ser algo intencionado. Su voz sonaba ronca y aletargada.

Levantó la vista por encima del hombro. Faltaba un poco para que el sol saliese, aunque el cielo había empezado a clarear lo justo para adivinar sus rasgos en la penumbra. Neith todavía tenía los ojos cerrados.

—Siento haberte despertado —se disculpó en voz baja—. Vuelve a dormirte…

Aunque llevó su mano hasta el brazo que rodeaba su cintura con intención de apartarlo, Neith abrazó su cuerpo con más fuerza. Su rostro se hundió en la curva de su cuello.

—Mmm… Me pones demasiado nervioso para volver a dormirme…

Via enrojeció un poco por la cercanía, pero definitivamente no comprendió el significado real de aquellas palabras, porque tan sólo respondió:

—No pretendía preocuparte.

Neith Sinagra, entonces sí, abrió los ojos. Tuvo ganas de resoplar. De decirle que no se refería a eso. Pero sí que sentía cierta preocupación por Lavalle, así que sólo se frotó un ojo y se acomodó.

—Cuéntame qué te tiene dando vueltas.

Via bajó la vista. Sus dedos se habían quedado sobre la camisa de Sinagra, pero ya no hizo ademán de volver a apartarlo.

—Nada. Está bien.

—A mí no me mientas, Lavalle. Puedo oír ese motor de vapor que tienes por cerebro y lleva al menos media hora echando humo.

Tras un titubeo, se giró entre sus brazos para mirar a su compañero. Ambos se acomodaron en el pequeño catre, demasiado estrecho, Via intentó ignorar el estremecimiento que le bajó por la espalda cuando sus piernas se enredaron.

—¿Y si no puedo prestarles ninguna ayuda útil? —preguntó. Esperaba que su voz no traicionase su inquietud—. Las armas que más les preocuparán serán, probablemente, químicas, Neith, y no sé si tengo el conocimiento necesario. Por supuesto, estudié en la Academia y he visto trabajar a mi hermano, he leído algunos de sus artículos y los que llegó a escribir mi madre, y sé de composiciones y fórmulas… Pero no sé si es suficiente, y de no ser así, ¿qué van a hacernos? Quizá…

No pudo continuar. Uno de los dedos de Neith se hallaba de pronto sobre sus labios.

—Preocúpate por las amenazas de muerte cuando lleguen. Te estás adelantando, Via: encontraremos una solución, pero primero tienen que venir a vernos.

—¿Y cuándo va a ser eso? —Su boca acarició su dedo al hablar—. Estamos encarceladas, por más que las ventanas no tengan barrotes…

—Créeme, lo sé —gruñó Neith—. Pero en algún momento vendrán. Están jugando con nosotros. —Lavalle le lanzó una mirada de advertencia; le había advertido que era mejor hablar en femenino todo el tiempo posible para meterse en sus papeles y evitar deslices ante otras personas—. Con nosotras.

Via apretó los labios, todo su cuerpo en tensión. Sentía que estaba a punto de perder la cabeza. No tenían noticias de lo que estaba pasando fuera, del rumbo de la guerra, y las oportunidades de huir eran ínfimas. El primer día había tenido esperanzas de que Irati Burgoa apareciera para brindarles algún tipo de ayuda o información, pero no había pasado, pese a que la muchacha se había ofrecido a hacerse cargo de las virianas desertoras. La vicepresidenta, sin embargo, se había negado.

Neith Sinagra alzó la mano. Su palma se amoldó contra su rostro en una caricia inesperada que hizo que Via se sobresaltara.

—Relájate, Lavalle —le pidió tan bajo que no lo habría oído si no hubieran estado tan cerca.

Ni siquiera pensó en decirle que no usase aquel apellido, por si las paredes escuchaban, porque entonces llegaron sus labios. Se tocaron apenas en un roce, suficiente para que otro estremecimiento corriera por su cuerpo y el corazón, como siempre, decidiera abandonar su ritmo natural. No se acostumbraba. Suponía que nunca lo haría.

Pese a la distracción, una parte de su mente continuó revolviéndose, alerta.

—¿No tienes miedo? —le preguntó. Su boca seguía tan cerca que cada sílaba fue una nueva caricia y un nuevo temblor.

—Claro que tengo miedo. Pero he tenido miedo toda mi vida, Via, y sé lo que pasa cuando dejas que te venza. El miedo hay que usarlo, no permitirle guiar tus acciones. Por miedo me aparté de ti hace no tanto, pero tú me pediste que no lo hiciera.

Via no encontró ninguna réplica para contestar. Recordaba las semanas en que Neith se había aislado, intentando hacerle creer que no había ningún lugar adecuado para juntarse, aunque lo único que querían ambos era verse. Neith había estado muy asustado entonces, hasta el punto de dudar si aceptar el trabajo en Villa Áurea. Pero al final lo había hecho. Al final, había plantado cara al miedo. Probablemente, había decidido ser valiente cada día de su vida y seguir un poco más, arriesgar un poco más.

Neith vio la tensión todavía acumulada en los hombros de su acompañante, la duda en su mirada. Cuando se volvió a inclinar sobre su boca, en un beso un poco más real, lo hizo en parte porque lo deseaba y en parte porque fue lo único que se le ocurrió para alejar de ellos aquel ambiente opresivo y lleno de preguntas sin respuestas.

Funcionó, al menos un poco. Via suspiró contra sus labios. Entornó los ojos, aunque Neith los había cerrado, porque una parte de su mente le decía que no podía hacer eso. Que el mundo seguía a su alrededor, que los problemas seguían a su alrededor, y que sólo se estaban mintiendo si fingían que un beso podía arreglarlo todo.

—Alexis está… —susurró, sin ánimo real de protestar.

—Está dormida —respondió Neith. Su mano se apretó contra el límite de su espalda y acercó un poco más su cuerpo—. ¿Quieres que me separe?

A Via le pareció que sería vergonzoso responder que no, pero por suerte no hizo falta. Neith le besó en los labios y entonces se dejó vencer. Porque necesitaba aquella sensación de alejarse de todo. Necesitaba el salvoconducto que suponían las caricias o la sensación de sus cuerpos tan cerca que podían ser escudo el uno del otro ante cualquier peligro. Los besos eran la llave a aquel mundo en el que el miedo no era más que una pesadilla lejana. Por eso sus manos se agarraron a su camisa.

Via sintió que las preocupaciones se convertían en neblina. Deseó tener todo el tiempo del mundo para besarse y abrazarse y acariciarse como Neith acarició su espalda, con un roce lento que le provocó un escalofrío. Ningún beso de los que se habían dado hasta entonces era igual que el anterior, y Via quería experimentar todas las combinaciones posibles.

Lavalle percibió el corazón de Sinagra al apretar los dedos contra su pecho y no se sintió tan idiota al saber que no era el suyo el único que parecía sufrir algún tipo de problema. El beso fue de esos que ardían a fuego lento, pero no por ello les arrebató menos la respiración. No protestó cuando Neith enredó sus dedos en sus rizos; no protestó cuando su otra mano presionó suavemente su cintura. Tembló en sus brazos, pero habría deseado temblar así con todo lo que le asustaba.

Cuando se separó, lo hizo sólo para tomar aire. Neith abrió la boca y supuso que bromearía, aunque la sonrisa que empezó a dibujar fue insegura y abrumada. No se lo permitió. Decidió que el siguiente beso lo empezaría su boca.

Neith ya había cerrado los ojos cuando oyeron el ruido.

Al principio, creyeron que sería otro de los quejidos de Alexis en sueños, pero pronto se dieron cuenta de que eran voces, justo debajo de la ventana. Voces en aquel idioma que Via no reconocía, pero Neith sí. Y fue él quien se tensó y acabó con su cercanía al incorporarse sobre un brazo.

Lo siguiente que advirtieron fueron pasos en las escaleras. Y, después, la puerta de entrada.
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Neith se levantó de la cama de un salto en cuanto oyó el sonido de la cerradura en el exterior y se alegró de dormir vestido, preparado para cualquier sorpresa. Se apresuró a despertar a Alexis, que lo miró desorientada.

—¿Qué…? —preguntó en el idioma de Gineyka. Mientras Via había estado inventando y buscando soluciones para los problemas que estaban por venir, Neith y Alexis habían practicado la lengua de Gaia.

—Arriba —le ordenó en un susurro—. Ya están aquí.

Alexis se puso en pie justo cuando la puerta del cuarto se abrió. Al otro lado, en la sala, brillaban un par de lámparas y aguardaban varias mujeres: un par de guardias armadas; Arama Haizea, tan seria e imponente como la primera vez que la habían visto; y una cuarta silueta que había tomado asiento a la mesa que supusieron que se trataba de Idoia Aldana. Como su segunda al mando, su presencia parecía extenderse más allá de los límites de su cuerpo y llenaba la habitación. Parecía mayor que la vicepresidenta, con el cabello gris casi por completo, si bien su constitución era bastante atlética, incluso más alta que su compañera de partido.

—Presidenta, le presento a Alexis Elaia, Neith Sinagra y Vianna Verne.

Los tres bajaron la cabeza en señal de respeto cuando les hicieron avanzar y murmuraron su título como si fuera una oración.

—Así que estas son las mujeres que desertaron del ejército de Viria tras hacerse pasar por hombres.

Neith sintió que se ponía nervioso cuando la mirada de la mujer se posó en él. Tenía los ojos muy oscuros y penetrantes, y el chico tuvo que esforzarse en recordar que no podía ver a través de su disfraz.

—Las mujeres que quieren ayudar a Gineyka, presidenta —apuntó Alexis. Su acento había mejorado un poco y Sinagra se concentró en sentirse orgulloso de su logro. Se aferraría a cualquier cosa que le permitiese olvidar que tenían delante a la mujer más poderosa de ese imperio. La que podía ordenar que los matasen allí mismo.

—Sí, eso me ha dicho la vicepresidenta Arama. Pero no sé cómo podríais.

—Ayudándoos a ganar la guerra.

Todas las miradas se clavaron en él. Todas excepto la de Via, que examinaba el suelo. También le estaba enseñando gineykano, pero era más difícil para él avanzar, teniendo en cuenta que nunca había estudiado otra lengua y que sólo había tenido tiempo de enseñarle lo más básico: saludos, cómo presentarse y algunas palabras que consideraba útiles.

—Sí, eso también se ha mencionado. Según parece, vuestra zuri —de alguna manera, consiguió que sonara como si Via fuera una posesión que él y Alexis compartieran— sabe cómo funcionan las armas virianas. Pero ¿es suficiente? ¿Sabéis cómo hacer caer sus defensas? ¿Conocéis sus planes y estrategias? ¿Sus puntos débiles? —Idoia chasqueó la lengua—. Estoy aquí porque confío en mi segunda al mando, pero no pondré a mis mujeres en peligro o malgastaré recursos en vosotras, así que dadme una razón para manteneros bajo mi protección.

Hubo un momento de nerviosismo en el silencio que siguió a su ultimátum. Un instante en el que los virianos se miraron. Neith susurró una traducción simplificada a Via, demasiado consciente de cómo lo miraban las demás al hablar en la lengua de Aión. Supuso que tenía que ver con el hecho de que nadie allí, sin contar a Alexis, podía saber si estaba interpretando o conspirando.

—Todavía no sé si… —comenzó Via. En su tono estaba implícita la misma obvia inseguridad que había demostrado hacía unos minutos.

Obvia, esperaba, para quienes estuvieran acostumbrados a hablar en viriano.

—Tenemos ideas sobre cómo neutralizar algunos de sus ataques —dijo Neith, en cambio—. Pero es difícil saber si podemos hacerlo, porque no hemos tenido la oportunidad de ponerlas en práctica.

—¿Neutralizar sus ataques? —repitió la presidenta. Sus ojos se fijaban en ellos como si fueran insectos—. ¿Es todo lo que podéis ofrecernos? No queremos neutralizar sus ataques. No os necesitamos, tampoco, para neutralizar sus ataques. Queremos destruirlos. Queremos aplastar por completo a esos salvajes, a todos y cada uno de ellos. Y lo haremos. La cuestión es si podéis ayudarnos.

Sinagra se estremeció. Se alegró de que Via no comprendiera aquellas palabras. De que no entendiese que lo que les estaban pidiendo era que se convirtieran en asesinos al servicio de otra bandera, incluso si ellos no llegaban a tomar ningún arma. La presidenta Idoia quería que lo supieran. Quería que sintieran que, si se unían a ellas, también serían responsables de todas y cada una de las bajas que sufriese el ejército.

—Yo misma me alistaré en vuestras tropas si es necesario —dijo Alexis. Las gineykanas se miraron entre ellas, con toda probabilidad apreciando la indiferencia que sentía hacia los otros—. Será un placer ver cómo cae cada uno de esos hombres.

A Neith le pareció una estúpida una vez más, pero no era eso lo que tenía que decir. No se ofreció a alistarse, pero asintió, y al menos no tuvo que fingir demasiado. Uno y otro ejército, para él, eran lo mismo. Él no luchaba por banderas, sino por sí mismo. Y por la persona que, justo a su lado, apretó su mano con cierto nerviosismo, sin entender qué estaba pasando.

No quiso decírselo.

—¿Podéis replicar su tecnología? —exigió saber la presidenta. Ya no miraba a Alexis, porque probablemente había quedado satisfecha con su buena disposición, pero los observaba con demasiada fijeza a él y a Via—. Esa que se vale de humos y líquidos para hacer daño a las mías. Les devolveremos cada herida, cada intoxicación y cada muerte.

Neith intentó que la seguridad y la amenaza no le desestabilizaran. ¿Podían? Sus ojos cayeron sobre Via, que tenía una interrogación en la mirada. Claro que podían si lo tenían a él. Via Lavalle había demostrado una y otra vez ser más que capaz, e incluso en aquel pequeño lugar, con la puerta cerrada y sin más cosas que las que llevaba encima, había demostrado estar dispuesto a trabajar y a seguir creando. Era sólo cuestión de tiempo y recursos que consiguiera construir lo que le pidieran.

Pero la pregunta real era: ¿debían hacerlo? Una cosa era ayudar a Gineyka a defenderse… y otra muy distinta era darle los medios para hacer el mismo daño.

—¿Y bien? —presionó Idoia.

Alexis tenía el ceño fruncido mientras esperaba a que Neith tradujera, y algo le dijo que, si no lo hacía él, ella estaría encantada de hacer la pregunta.

—La presidenta pregunta si podrías replicar las armas del ejército viriano.

El rostro de Via se volvió un punto más pálido, como Sinagra había supuesto, pero no llevaba toda su vida jugando al juego de los disfraces y la sociedad viriana como para no saber que en aquel momento, más que en ningún otro, debía mantener bien colocada su máscara. Así que sólo Neith vio el miedo que cruzó por su cuerpo un segundo. Al siguiente, Vianna Verne era una muchacha que se mordía el labio en un gesto inseguro, pero con buena disposición. Neith vio cómo sus dedos jugaban distraídamente con el borde de la chaqueta que llevaba: un claro gesto de que estaba pensando cómo construir su respuesta.

A veces parecía que lo viese todo en el mundo como piezas y bloques con los que crear cosas. Incluso las palabras.

—Llevaría tiempo —concedió. Y eso, por supuesto, no era un no—. Pero, en mi opinión, no es lo más urgente. Al fin y al cabo, estarán protegidos contra sus propias armas. Pero máscaras, uniformes… Eso sí podría replicarse y ayudaría a vuestro ejército. ¿Y por qué darles la satisfacción de imitar su tecnología? —El más leve cambio de peso de un pie a otro—. La vuestra es superior. Puedo explicarle cada arma si quiere, pero le aseguro que no tienen nada que se parezca a sus aeronaves, por ejemplo, como no tienen sus motores o automóviles o… —Hizo un ademán a la ventana, tras la que la luz del sol era ya una realidad.

«Todo —supuso Neith que quería decir—. Todo lo que tienen aquí es mucho mejor que nada que haya descubierto Viria».

—No necesitan imitar su tecnología para atacar —continuó Via—. Necesitan entender las claves de su resistencia. Necesitan sus respiradores para evitar los gases; su medicina para no tener que sustituir partes de su cuerpo por metal.

Idoia y Arama escucharon atentamente el discurso, pese a no entender ni una sola palabra, y luego atendieron también a la traducción de Neith.

—Sí, hemos oído hablar de la medicina de Viria —dijo la presidenta con una mueca—. Pero sólo hemos encontrado charlatanes.

—Yo puedo mostrárosla —se ofreció de nuevo Alexis—. Llevo años practicándola y, aunque no sé todo lo que pueda saber un médico de allí, puedo enseñaros a preparar nuevos compuestos, nuevos remedios que todavía…

Idoia Aldana alzó una mano para detener su perorata y Neith casi esperó ver a Alexis Elaia atragantarse con todas las palabras que tuvo que tragarse.

—Para eso sólo necesitamos a una de vosotras —les advirtió a Via y Neith.

La pareja se miró. Sinagra no podía ofrecer nada más que sus dotes lingüísticas y, como mucho, sus habilidades de ladrón. Pero eso, por supuesto, no era lo que querían de la gente de Viria.

Via tomó aire. Neith identificó una idea en el fondo de sus ojos azules que estaba a punto de terminar de hacerse real sobre su lengua. Cuando Via se giró hacia la presidenta, lo hizo con la mirada baja y humilde.

—Presidenta, la medicina por sí sola supone un avance magnífico, no cabe duda, y Alexis podrá enseñaros mucho al respecto. Pero yo sugiero ir más allá que Viria, en lugar de tan sólo imitarlos.

Neith comprendió entonces. Sabía lo suficiente de Via Lavalle como para entender de repente qué estaba a punto de sugerir. Sintió ganas de pararlo. De decirle que estaba haciendo una apuesta demasiado alta.

Pero todo el mundo esperaba su traducción, con los ojos fijos en él, así que se limitó a repetir las palabras en otra lengua. Le supieron afiladas, peligrosas. Vio perfectamente el momento en que la curiosidad cubrió la expresión de Idoia Aldana. También su vicepresidenta pareció intrigada.

—Continúa —exigió la presidenta.

—En Viria tenía un hermano médico, y juntos queríamos averiguar la manera de unir vuestra tecnología y nuestra ciencia. Eso sería lo que lo cambiase todo. Eso es lo que os haría todavía más superiores. Como le he dicho, nuestros conocimientos por separado son valiosos, pero juntos…, juntos podrían ser mucho más. He llegado a intentar mejorar la forma en la que cambiáis carne por metal —susurró Via—. Puedo evitar las amputaciones. Creo que se pueden revivir partes del cuerpo que se dan por inutilizables.

Neith se apresuró a traducir, pero sabía que, en el fondo, Via no las tenía todas consigo. Que aquel era un movimiento desesperado para ofrecerles algo que no tuviera por qué decidir el rumbo de la guerra. Le había hablado mil veces de sus ideas para Aurora Solari, de las mil conversaciones con su hermano, de las posibilidades que ofrecía la tecnología de Gineyka en conjunto con lo que podía hacer un cirujano viriano.

Pero habían sido sólo eso, al menos cuando habían hablado: ideas, proyectos de futuro, posibilidades. Afirmar que podía conseguirlo era algo muy diferente.

—De momento sólo he planteado prototipos, pero creo que realmente es posible integrar la tecnología en el cuerpo de las personas, no sólo unirlos.

Las uñas de Idoia repiquetearon contra la mesa.

—Ya hemos recibido antes promesas de zuris. Y por eso las palabras han dejado de resultarnos suficientes a la vicepresidenta y a mí. ¿Puedes demostrar lo que estás diciendo?

«Cuidado», quiso decirle Neith; no se atrevió a añadir aquella palabra a la traducción.

Via se tiró de las mangas de la chaqueta.

—Puedo intentarlo, aunque necesitaría tiempo. Con una médica a mi lado —explicó tras volverse un segundo hacia Alexis— y alguien que me ayudase a entender por completo vuestra tecnología. Mientras, puedo diseñaros lo que necesitáis para que las armas químicas de Viria os hagan el menor daño posible.

Neith pensó que se terminaría ahí, pero Lavalle se movió con las manos en alto hasta sus cosas, que seguían tiradas en un rincón, y recuperó un cuaderno en el que no había dejado de tomar notas desde que se había alistado en el ejército. Él lo había visto por encima de su hombro alguna vez: la caligrafía apretada, esbozos de motores y máquinas, notas en los márgenes casi ilegibles.

—Ya había empezado, de todas formas —dijo cuando abrió el pequeño libro por una página marcada con una doblez. Se lo tendió a la presidenta y esta lo hojeó con mal disimulado interés.

Idoia echó un vistazo a sus dibujos y notas, y después lo dejó sobre la mesa. Estudió por primera vez el pequeño cuarto.

—Necesitaréis un lugar más grande —concluyó—. Y a una de las nuestras. —Se volvió hacia Arama—. ¿Podrías encargarte?

Su vicepresidenta asintió.

—Una semana —les advirtió la presidenta acto seguido, antes de ponerse en pie—. Tenéis una semana para entregarme algo que considere útil para la guerra. Creo que no hace falta que os diga lo que pasará si me decepcionáis.

No fue necesario. A sus espaldas, las guardias, que no les habían quitado los ojos de encima durante toda la conversación, enfundaron sus armas.
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    25 de bost de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


  [image: E]l silencio se prolongaba. Era cada vez más espeso, como la niebla de la mañana. Espeso e inmóvil. Se había asentado entre ellos en el mismo momento en que la presidenta y sus acompañantes habían salido por la puerta; habían oído los pasos descendiendo por las escaleras, el sonido del motor al arrancar para marcharse, y durante todo ese tiempo se habían quedado callados.


El primero en romperlo fue Neith. Se dejó caer sentado, con los ojos clavados en Vía.


—¿Qué…?


Alexis Elaia no fue tan tranquila. Con el silencio por fin roto, pareció despertar:


—Como nos hayas metido en un lío, no hará falta que vengan las soldados a dispararte; yo misma lo haré.


Vía se estremeció antes de darse cuenta de quién le hablaba así: la misma persona a la que había salvado de la muerte en una ocasión. Sintió que la paciencia que había tenido con ella estaba a punto de disiparse por los nervios que llevaba días conteniendo.


—No suelo arrepentirme de mis decisiones, pero es la segunda vez que me amenazas y quizás empiece a creer que fue un error salvarte la vida. Algo que, por cierto, ellas no harán, así que deberías pensar mejor dónde están tus lealtades.

—Mis lealtades están con quien me mantenga viva —replicó la médica, con los dientes apretados—. Y tú pareces estar haciendo méritos para lo contrario.

Via abrió la boca para responder, pero Neith se adelantó:

—Via. —La manera en que pronunció su nombre hizo que tuviera que girarse hacia él—. ¿Puedes hacerlo?

No era una pregunta desconfiada, sólo era una pregunta. Se la hizo con los ojos clavados en los suyos y Via supo que no podía mentirle. Podía hacerle promesas en vano a todos los imperios del mundo, a todos los líderes, pero a él, no.

Apartando la vista a sus pies, respondió:

—Las protecciones, sí.

Alexis gruñó y sus manos se levantaron al cielo en un gesto exasperado.

—¡Magnífico! Un par de máscaras las convencerán de que no somos unas embaucadoras.

—No has hecho avances en el estudio del caso de Aurora, ¿verdad? —preguntó Neith. De nuevo, no era una acusación.

Via Lavalle se pasó las manos por los pantalones con nerviosismo, como si necesitara secarse un sudor que sabía que se estaba imaginando. No, claro que no había hecho avances. El proyecto lo había paralizado la aparición de la Sociedad, con su folletín, y después toda la preparación para la guerra. Pero eso no significaba que no tuviera una buena base.

Aunque la base, hasta el momento, no hubiera dado nada que pudiera acercarse a resultados mínimamente positivos.

—Eso no quiere decir que no pueda hacerlo —se defendió. Sabía que no había explotado todas las opciones—. Sólo que todavía no. Sé que es posible, ¡tiene que serlo! Mi hermano estaba convencido de que no era necesario mutilar a la gente y yo creo que el cuerpo humano no es tan distinto a las máquinas. ¡Funcionamos en parte con nuestra propia electricidad! Sólo necesito… —Tragó saliva. No sabía cómo terminar de ponerlo en simples palabras, que no pareciera una locura—. Conectar esa electricidad. Aquí hay avances que en Viria serían inimaginables, quizá pueda encontrar la clave.

Neith se mordió el labio y Via no quiso creer que en aquel gesto había dudas sobre lo que estaba diciendo.

—¿Sabes algo de medicina, acaso? —protestó Alexis. Via se giró hacia ella con el ceño fruncido. Su voz comenzaba a resultarle de lo más irritante—. Ahí fuera hay gente que trabaja durante años en proyectos mucho menos ambiciosos. Y tú pretendes sustituir prótesis en… ¿cuánto? ¿Cuánto tiempo nos van a dejar?

—Puede que la medicina no sea mi especialidad, pero he vivido toda mi vida entre científicos y habrías matado por la mitad del conocimiento de mi hermano —replicó, comenzando a hartarse—. Así que no me des lecciones. Yo, al menos, nos he conseguido tiempo a todas. ¿Cuánto tiempo podrías habernos conseguido tú?

La mano de Alexis dio un golpe en la mesa que hizo que Via se sobresaltara.

—¡Yo no tenía nada que demostrar!

Aquello fue la gota que colmó el vaso. Todo el control de Via saltó por los aires:

—¡Por supuesto que tenías algo que demostrar!

Su dedo índice golpeó su pecho y vio cómo Alexis abría los ojos con incredulidad. Lavalle comprendió de pronto que Elaia no había considerado su presencia de verdad hasta aquel momento. Suponía que se había dejado engañar por su silencio, por su carácter más centrado en lo que ocurría en su propia cabeza que en lo que pasaba a su alrededor. Aquello era lo que había pasado con sus compañeros de la Academia el día que se había echado sobre ellos para defender a Sinagra; nadie lo habría esperado del aislado Vianney Lavalle y Alexis no se lo esperaba de la pacífica Vianna. Habría mentido si hubiera dicho que una parte de sí no lo disfrutaba, que no le gustaba que la gente descubriese que era mucho más de lo que se veía a simple vista.

En aquellos momentos no sabía cómo detenerse. Quizá no podía, como no se puede detener el estallido de una granada una vez que tiras de la anilla.

—¡Eres una estúpida si piensas que tres medicinas y una historia triste sobre tus antepasados iban a convencerlas de algo! ¡Era la presidenta de este lugar, e historias como la tuya habrá miles ahí fuera! Sólo eres una más, y por más que lo desees, no les importas.

Alexis Elaia se sobresaltó y Via se percató demasiado tarde de lo efectivo que había sido el disparo. Su mirada pareció teñirse del dolor de una persona que sólo quería un hogar. Un sitio seguro, después de no haberlo tenido en toda su vida. Alexis estaba desesperada y se había convencido de que Gineyka sería la oportunidad que nunca nadie le había dado.

Aceptar que no era el paraíso que había soñado era demasiado duro.

Via estuvo a punto de pedir perdón, aquel fuego que siempre arrasaba todo a su alrededor se convirtió de pronto en escarcha. No tuvo tiempo, sin embargo. Alexis apartó la vista y, sólo un segundo después, se alejó hacia la cocina. Aquello fue peor que si se hubieran enzarzado en una gran discusión. En aquel momento, habría deseado pelearse. Seguir gritándose y, si hacía falta, levantar los puños y dar y recibir golpes.

El suspiro de Neith hizo que volviera a la realidad y que se sintiera todavía más miserable. El muchacho, sin embargo, se puso en pie y se acercó para coger su mano.

—No he entendido nada de lo que has explicado. ¿Es realmente posible? Sólo son suposiciones, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo crees que necesitarás?

Sus dedos apretaron aquellos que parecían aceptar todos sus defectos.

—Son suposiciones —admitió, bajando la voz—. Teorías. No…, no sé cuánto tiempo. Pero al menos tenemos algo de tiempo, ¿no? El justo, con suerte, para escapar de aquí, porque el objetivo no es quedarnos, ¿verdad? —Una idea se convirtió en un escalofrío en su espalda—. ¿O has cambiado de opinión?

Neith ni siquiera parecía haberse planteado esa posibilidad, porque resopló.

—No me gusta que me amenacen, y van a hacerlo tanto en Viria como aquí, así que más vale malo conocido.

La respuesta sólo consiguió que la desazón que se había instalado en el pecho de Via —que llevaba creciendo y creciendo desde que habían llegado ahí, o quizá desde antes— se hiciese un poco más profunda. Se preguntó qué sentido tenía todo. Volver o quedarse. El mundo, en Viria o en Gineyka, iba a seguir siendo igual de injusto.

Su único motivo para regresar era León. La promesa que le había hecho de hacer lo posible por regresar a su lado. Pero cuando volviese, ¿qué? Viria seguiría siendo el lugar horrible que ya conocían. En Gineyka, aunque fuera fingiendo ser mujeres, podía ser un poco más libre con Neith. Nadie iba a juzgar sus manos unidas ni su relación, fuese cual fuese.

Pese a que todo fuera una mentira, porque no eran dos mujeres.

Todo, siempre, una mentira.

El muchacho debió de ver el momento en el que comenzó a hundirse en la desesperanza, porque sus manos se alzaron hacia su rostro.

—Quédate conmigo y yo me quedaré contigo —le recordó. Via sintió que la promesa, que había sido inocente y desesperada, ataba algo más que sus cuerpos. Después, Neith esbozó una sonrisa de aquellas que pretendían espantar sus preocupaciones—. Además, ¿qué es esa cara? Al fin vas a jugar con la tecnología de Gineyka. Quien debería estar triste soy yo; ahora me harás menos caso…

A su pesar, hubo un peso que se apartó del pecho de Via para dejar que sus pulmones tuvieran un poco más de espacio para respirar. Lo miró como si lo diera por perdido.

—¿Son celos?

Neith suspiró dramáticamente.

—Vas a mirar esos nuevos inventos como nunca me miras a mí. Y no me hagas hablar de cómo los vas a estudiar; ojalá te aplicaras tanto cuando estamos a solas. Puedes investigar mi electricidad cuando quieras…

No pudo evitar el rubor, aunque tras un titubeo aceptó el reto y levantó la barbilla.

—Considero que estaba implicándome mucho en mis estudios antes de que llegara la presidenta.

No pudo evitar una leve sensación de victoria ante la sorpresa de Neith, aunque la vergüenza le picase en las mejillas y en la boca del estómago. Aunque no supiera adónde les llevaban aquellas conversaciones, como tampoco sabía adónde les llevaban los besos y la fuerza que parecía atraerlos siempre más cerca del otro. A Via le frustró darse cuenta de que quería volver a besarlo cuando vio cómo él se fijaba en su boca. No le gustaba sentir que había una necesidad que no podía explicar, y menos en la situación en la que se encontraban.

Antes de ceder al impulso, un sonido seco hizo que ambos se sobresaltaran y apartaran la vista. Alexis había vuelto a la sala y había dejado sobre la mesa una taza con más fuerza de la necesaria. No les miraba, como si ellos o su cercanía no pudieran interesarle menos.

Se sentó y atrapó el cuaderno que antes había tenido la presidenta en las manos.

—Si quieres que trabajemos juntas y avancemos, vas a tener que ponerme al día con tus tuercas y engranajes.

Via comprendió que era la manera de Alexis de mostrar una bandera blanca. Le pediría perdón por sus formas más tarde si no se mataban intentando comprenderse. Así, se separó un paso de Neith, que dejó huir su rostro entre las manos, y se apartó el pelo de la frente.

—De acuerdo. Vamos a ello.
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    25 de bost de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


  [image: D]esde que había vuelto a casa, Irati se había sentido muy inquieta, pese a que la habían mandado allí precisamente para que descansase y se alejase de la guerra que había estado a punto de matarla. Sólo que nadie se aleja de la guerra tan fácilmente después de haber formado parte de ella. 


Se sentía mal por no compartir la alegría que su familia había demostrado cuando había regresado al hogar de las Burgoa. Los gemelos habían llorado al verla aparecer e incluso había visto a Asier, su padrastro, dar gracias a Gaia. Maialen Burgoa, siempre indestructible, tan sólo se había acercado a ella y la había abrazado hasta que Irati se había quejado por su cuerpo dolorido. Incluso Itzal había ido corriendo con sus hijas cuando se había enterado de su regreso. En aquellos días, su familia estuvo cuidándola a todas horas y Maialen Burgoa, que nunca gastaba una adarra de más, contrató a una doctora que siguiera su recuperación con visitas diarias. 


—No volverás a coger una de esas condenadas naves —había dicho—. Ya has hecho suficiente por la nación. La vicepresidenta habrá convertido en mártir a su única hija, pero no dejaré que la mía sea otra.

Irati había entendido el dolor y el miedo que debían de haber pasado en los últimos días. Lo más duro fue, quizá, mirarse en el espejo y saber que nunca volvería a ser la misma, a cualquier nivel. Su cuerpo estaba destrozado, lleno de quemaduras en todos lados, pero la más llamativa se había llevado la mitad de su cara. Descubrió hasta qué punto cuando se quitó las vendas que Alexis Elaia había estado cambiando a diario. De alguna manera (sin duda, cruel; sin duda, irónica) le pareció adecuado que fuera la mitad de su rostro el que se hubiera dañado, porque sentía que había estado llevando dos caras muy diferentes. Que sería justo eso lo que tendría que hacer si quería seguir las reglas del mundo que la rodeaba y, al mismo tiempo, revolverse contra ellas.

Por un lado, estaría la ciudadana de Gineyka que había sido siempre, la trabajadora, la mecánica brillante, la que se planteaba en ocasiones que el mundo no era tan justo, pero se había sentido cómoda en su lugar. Y por otro, en aquellas cicatrices que ocupaban el lado izquierdo de su cara estaba la que había muerto y revivido, la que había sido demasiado consciente de que las personas eran simples peones en manos de quienes tenían el poder.

La doctora que su madre contrató le sugirió intercambiar las partes heridas por placas de metal recubiertas de algo que se asemejara a su piel, pero Irati se había negado. Seguiría llevando aquellas cicatrices, aquellas quemaduras, como si fueran la nueva bandera a la que debía servir.

Y mientras tanto, perfilaría un plan para sacar a Saroi de la casa vicepresidencial. Para llevarle a los límites de Gineyka, donde nadie pudiera alcanzarlo ni descubrir su paradero. Si el joven Haizea seguía queriendo huir con él, también lo ayudaría, y esperaba que Gadea, allá donde estuviera ahora, lo aprobase.

Esa era su idea hasta que fueron a buscarla. Fue la misma vicepresidenta quien la hizo llamar y, por supuesto, no pudo negarse.



    
  

Cuando le dijo que debía encargarse de las virianas, maldijo el momento en que había tenido compasión por ellas.

La llevaron en un coche hasta una pequeña casa en las afueras de la ciudad, no demasiado lejos de la fábrica aérea, y entró en ella pisando con más fuerza de la necesaria. Dos guardias la guiaron hasta un taller en la planta baja y allí las vio, entre cajas y cajas. Sólo Alexis, que se sentaba en una banqueta al lado de una gran mesa de trabajo, reparó en su presencia y se mostró sorprendida de volver a verla.

Irati, sin embargo, se dirigió a las otras dos. Estaban sentadas en el suelo y Vianna sacaba de una caja unas pilas de gea que vio por todos lados mientras no dejaba de parlotear en aquel idioma suyo. Su novia, por su parte, parecía observarla entendiendo tan poco como ella, pero con una sonrisa bobalicona que hizo que Burgoa tuviera ganas de resoplar.

Se fijaron en ella cuando carraspeó con fuerza.

—Creo que me debes una explicación.

Las muchachas la miraron, Vianna con desconcierto, así que miró a Neith, esperando la traducción. Ella sólo se encogió de hombros.

—Está hablando de lo interesante y maravilloso que es todo.

Irati resopló.

—Ya sé lo interesante y maravilloso que es todo, no me refiero a eso. —Volvió a fijar sus ojos en la zuri, y entrecerró los párpados—. Quiero que me explique por qué sabe lo interesante y maravilloso que es todo. Sé perfectamente cómo funciona Viria y allí las mujeres no son mecánicas y, definitivamente, no hacen prototipos que desafían incluso a nuestros inventos.

Las explicaciones que le había dado la vicepresidenta habían sido vagas pero suficientes: el proyecto que pretendía llevar a cabo Vianna parecía a todas luces imposible. Irati no podía evitar pensar que la presidenta y su equipo no sabían algo que ella sí: era hija del mismo impostor que les había convencido de hacer cosas imposibles. Quizá fuera igual.

Irati esperó la traducción, pero no llegó, aunque Vianna contemplaba a Neith con los ojos llenos de curiosidad.

—¿Supone algo de eso un problema?

Irati frunció el ceño y entonces se acuclilló ante ellas.

—Mirad, muchachas, os agradezco que me salvaseis la vida —dijo, aunque su tono estaba cargado de advertencia—. Pero ahora tengo mis propios problemas y ser vuestra niñera no me viene demasiado bien. Pagué mi deuda al presentaros a la vicepresidenta, pero no me la voy a jugar, ¿comprendéis? Así que o respondéis a lo que os pregunte sin réplicas o digo que me niego a ayudaros y que os pongan a otra perra guardiana para supervisar lo que sea que esté pensando en hacer.

Lo último lo acompañó con un ademán hacia la joven Lavalle, que ladeó la cabeza al sentirse aludida, pero, de nuevo, no recibió explicaciones de ningún tipo.

—Via sólo quiere hacer inventos y tiene talento para ello. Es tan sencillo como eso.

—No es lo que he preguntado. Y, en cualquier caso, no te estoy preguntando a ti. Traduce, que para eso estás aquí.

Neith Sinagra resopló.

—¿Por qué no la dejas en paz y trabajas con ella? Por fin está tranquila, después de todo lo que hemos pasado para llegar hasta aquí. Te aseguro que, si le das la oportunidad, te sorprenderá.

Irati Burgoa alzó las cejas ante aquellas palabras. Neith Sinagra tuvo que darse cuenta también de lo absolutamente llenas de adoración que habían sonado, porque se ruborizó en cuanto terminó de hablar.

—No quiero manchas de baba en mi taller, Sinagra —le advirtió con un punto de burla que no pudo evitar.

La muchacha se cruzó de brazos.

—Sólo grasa y esa cosa verde que usáis, comprendido.

—¿Cosa verde? —Irati resopló cuanto entendió a qué se refería—. Es gea, nuestra principal fuente de energía. Poco vais a hacer aquí si ni siquiera conocéis eso. Es mucho más eficiente que el carbón que os empeñáis en usar en vuestra tierra, que encima es sucio y peligroso y… horrible, en general.

Neith arqueó las cejas y, entonces sí, se dignó a cumplir con su papel. Se giró hacia Via e Irati observó cómo las palabras fluían con naturalidad. Entendió «gea» y poco más. Aunque llegaba a comprender algo de viriano escrito, hablado era muy diferente.

La reacción no se hizo esperar. Los ojos de Vianna se abrieron de manera desmesurada y de pronto se echó hacia delante, hacia Irati, con un impulso que hizo que ella se sorprendiera y perdiera el equilibrio.

—¡Tranquilízate! —le exigió, desconcertada. Y Vianna entendió de inmediato, a pesar de no tener ni idea del idioma, porque calló.

Oyó la risa leve de Neith Sinagra y vio cómo aquella muchacha comtempló a su pareja como si le pareciera lo más adorable que hubiera visto en su vida. Irati misma tuvo que admitir que su entusiasmo era bastante encantador. Le recordó a Saroi. Debían de ser de edades parecidas y, de hecho, su hermano también tenía talento para una pasión que, tal y como otras personas habían decidido que fueran las cosas, no le correspondía. Pese a ello, había escrito toda su vida; entonces, suponía que Vianna Lavalle también podía haber desarrollado su capacidad para la mecánica.

Suspiró.

—Dile que me explique exactamente qué es lo que quiere y yo responderé a todas sus preguntas —le dijo a Neith, que se apresuró a traducir—. Veamos qué sabes hacer, zuri.


   Capítulo 27


  [image: cenefa3]


  Capítulo 27


  
    4 de sei de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


  [image: E]ider Haizea estaba sentado solo en su cuarto, que a aquella hora, las ocho de la tarde, estaba sumido en una quietud absoluta, rota tan sólo por el ligero repiqueteo de la lluvia en la ventana y la respiración profunda de Zakur dormido cerca. Se había acomodado frente a su escritorio y en aquel momento volvía a pasar, una y otra vez, los dedos por los puntos en relieve que había en el papel frente a él.


«Mi hermana quiere sacarnos de aquí en una de las aeronaves».


Aquella era la frase que coronaba la hoja. La primera que Saroi le había hecho llegar por medio de aquel lenguaje que, imaginaba, a su amigo le costaría utilizar mucho más que a él. Probablemente tuviera que ir copiando símbolo a símbolo de la tablilla que le había dado para conseguir escribir las frases más simples. Pero tenía que admitir que había sido una buena idea comunicarse de esa forma, aunque no había sido su intención al regalarle el cuaderno, sólo darle un poco más de libertad sobre lo que creaba.


Sin embargo, ese lenguaje podía ser algo de los dos.


Y realmente necesitaban nuevas fórmulas para hablar, porque Udane Koplari estaba decidida a no dejar que se acercaran más: si les veía juntos, mandaba de inmediato a Saroi a escribir, y no sólo eso, sino que le hacía repetir sin cesar las poesías que creaba, como si nunca fueran lo bastante buenas. A Eider no necesitaba hacerle nada: sólo con saber que su amigo era forzado a aquello por pasar tiempo a su lado había sido suficiente para que él mismo aprendiese a evitar su presencia.

«¿Cuándo?», había respondido.

«En cuanto pueda volver a pilotar».

«Es demasiado arriesgado».

«Pero es una buena oportunidad. En esas aeronaves puede llevarnos a cualquier lado».

«Ni siquiera son seguras; ella misma tuvo un accidente hace días».

«Irati no dejará que nos pase nada».

«¿No hay más alternativas? ¿Dónde piensa llevarte? Una aeronave llamará demasiado la atención».

«¿Vendrás conmigo?».

Esa había sido la última pregunta que Saroi le había escrito y Eider llevaba dos días repasando las formas de aquel interrogante sin saber qué responder, consciente también de que su amigo no había contestado directamente a sus dudas. No era aquello (la falta de un plan definido y factible) lo que lo detenía. Había llegado a escribir, en otro papel, una carta demasiado larga que sabía que nunca llegaría a enviar, pero que había necesitado poner en palabras para entender lo que le pasaba por la cabeza.

«No quiero ser un lastre —decía—, y eso sería en el caso improbable de que consiguiéramos huir con éxito. No necesitas a un ciego inútil que lo único que sabe hacer es tocar el piano y gritarle al mundo esperando detenerlo».

Eider Haizea quería desesperadamente ser alguien, ser algo, pero ¿cómo podía hacerlo cuando siempre le habían dicho que era insignificante? Ni siquiera se había dado cuenta hasta el momento de escribir la carta de hasta qué punto se lo había creído.

«Eres lo único que me hace sentir que no soy un cacharro defectuoso que sólo sirve para el vertedero».

Qué estúpido. No era eso lo que necesitaban ahora; la autocompasión no iba a servir de nada.

«Ojalá pudiera irme contigo. Ojalá pudiera tener una vida contigo».

¿Qué significaba eso, de todos modos? Una vida con él. Era ridículo.

«Pero tengo tanto miedo».

Aquello sí era cierto. Estaba aterrado. Porque Gadea había muerto, porque la gente se estaba muriendo ahí fuera, porque le seguía pareciendo que la muerte le rondaba demasiado cerca. Porque él ni siquiera podía dar dos pasos sin un bastón, porque necesitaba a Zakur y no podía dejarlo atrás… Porque si alguien los perseguía, sólo sería una carga. Sabía que no podría correr lo bastante rápido. Sabía que no podría defenderse de un ataque. Sabía que ni siquiera podría, lo más probable, llevar dinero a una casa. ¿Cómo iban a sobrevivir? ¿Había pensado en eso Saroi? En Gineyka nadie les contrataría, porque no se contrataba a los hombres sin el permiso expreso de sus adoptantes o familias. ¿Lo falsificarían? Quizá podían escapar de aquella casa, de Udane Koplari y del recuerdo de Gadea, pero ¿cómo iban a escapar del sistema? ¿Cuál era la alternativa? Viria estaba en guerra también, y de aquel lugar también se contaban cosas horribles. ¿Ir a algunas de las tierras de más allá? Estaban demasiado lejos. Eran sólo crónicas desdibujadas, pedazos de mundo que las exploradoras habían tardado meses enteros en encontrar.

No, no había escapatoria.

Al final, Eider cogió su punzón y, en aquella página que habían usado para hablar, empezó a poner el único mensaje que le pareció que tenía sentido:

«Te echaré de me…».

No había terminado de escribir cuando la puerta se abrió. Sus dedos se apretaron alrededor de la herramienta que usaba para hacer los puntos. Supo quién era porque no llamó; incluso su madre tenía esa consideración, las pocas veces que pasaba a visitarlo.

—¿Quieres algo, Udane? —gruñó.

Los pasos de la mujer se aproximaron con aquella calma deliberada tan suya. Eider no soltó el punzón. Se quedó quieto, con la espalda erguida y el oído a punto.

—Anoche tu madre y yo estuvimos hablando —dejó caer de manera casual—. Se acerca tu cumpleaños, Eider, ¿no estás emocionado?

—No quiero nada de regalo, muchas gracias por la preocupación.

Oyó la risa irónica de Koplari.

—Eider, ese humor tuyo… A tu edad, los chicos se presentan en sociedad. Creo que, en estos tiempos convulsos, la gente necesita algo que celebrar. Una fiesta siempre es un motivo de alegría.

—¿Eso le vais a decir a las familias que están viendo morir a sus mujeres ahí fuera?

—Es una manera de celebrar la vida, Eider —le corrigió ella—. De demostrar que todo sigue. Hay mujeres valientes cayendo en el frente, como tu hermana…

—No te atrevas a mencionarla.

—… pero el mundo no se detiene por ellas —prosiguió, como si no lo hubiera escuchado—. El tiempo sigue, la vida sigue, es el ciclo de Gaia, lo natural. En estos momentos más que nunca, debemos animar a los muchachos a hacerse cargo de su papel y traer a más mujeres al mundo.

Eider apretó los dientes. Por supuesto, sabía de qué iba aquello. Al fin y al cabo, ya se lo había sugerido en su última conversación.

—Mi madre no cree que se me pueda adoptar —dijo. Quería una confirmación. Quería, por primera vez, que alguien le dijera que era una nota demasiado desafinada. Después, esbozó una sonrisa afilada—. ¿O alguna de tus compañeras escritoras está interesada? Espero que les hayas dicho que yo no escribo; no podrían hacer conmigo lo que tú haces con Saroi…

Las manos de Udane cayeron sobre sus hombros y Eider apretó más el punzón. Intentó ignorar el escalofrío que le recorrió la espalda.

—Voy a fingir que no he oído nada, Eider, por el bien de Saroi —susurró cerca de su oído—. Pero tu madre ha accedido. La presidenta cree que una fiesta es justo lo que necesita el partido para darle a la población la sensación de estabilidad y seguridad que necesita. Es algo mejor que el luto.

Eider dejó escapar una risa sarcástica y fría.

—¿De cuántas maneras más va a utilizar la presidenta a esta familia en la guerra?

—Cuidado, Eider. Por menos se ha acusado a personas de traición.

—Ah, sí. Los pequeños detalles de nuestra democracia: no hablar contra el gobierno por el bien de la estabilidad. Supongo que hay otros más ciegos que yo.

Las palabras le sonaron a veneno en la lengua, pero fueron acalladas cuando Udane apretó sus hombros. Sintió las uñas clavarse en su piel.

—Esta actitud de niño maleducado con ganas de responder a todo el mundo no te va a ayudar, Eider. Espero que eduques mejor a tus futuras hijas.

—Yo no quiero ser padre.

Lo dijo pese a lo poco que importaba lo que él (o cualquier hombre) quisiera. No se lo había planteado ni siquiera hasta entonces, pero se dio cuenta de que era cierto. No era sólo que le disgustara la idea de la crianza, sino lo que venía antes. Le asqueaba la perspectiva de que una mujer pusiera sus manos sobre él.

—Eso no lo sabrás hasta que lo seas, ¿no crees? Eres muy joven. Está claro, por todas las veces que os veo a ti y a Saroi conspirando por las esquinas, que aún sois demasiado inocentes. Todavía no sabes lo que quieres. Pero es lo natural.

—Saroi y yo no conspiramos por las esquinas —replicó—. La única que conspira en esta casa eres tú, aparentemente. Y ojalá mi madre lo viera.

Pero su madre no hablaba con él, y menos desde la muerte de Gadea. El tiempo que pasaba en casa era ridículo y creía y confiaba en Udane por encima de todas las cosas, como había demostrado el día del recital con su encierro.

Udane era consciente de ello. Consciente de que Arama Haizea la idolatraba y que sólo en ella encontraba el resquicio de paz que necesitaba. Sabía que, incluso si Arama descubría que sus últimas poesías no eran suyas, la comprendería y la perdonaría, porque cualquiera podía equivocarse y Udane siempre había perdonado sus faltas y sus errores.

—No sé qué clase de fantasías te has metido en la cabeza, pero yo no conspiro, chico. Sólo quiero ayudarte. Y quiero ayudar a Arama. Saber que quedas en buenas manos es importante para mí, para que tu madre respire tranquila. Así que te encontraremos una buena adoptante y, cuando te quieras dar cuenta, tendrás una nueva vida y todo será mejor.

—Me niego.

Su voz no fue más que un susurro, así que no fue extraño que Udane preguntase:

—¿Disculpa?

—Me niego.

Entonces sí sonó firme. Eider Haizea se levantó de sopetón y oyó el quejido de la silla al arañar el suelo. Se giró, pese a que sólo podía intentar adivinar dónde estaba Udane para encararla.

—Os aseguro que el número de tu recital no será nada en comparación con el que montaré ante posibles adoptantes. ¿Eso queréis?

No adivinaba qué expresión cruzaba el rostro de la kide de su madre, pero sí percibió con claridad cómo su voz se volvía más fría:

—No me has entendido, Eider, no estoy preguntándote. Te estoy informando, y tanto tu madre como yo esperamos tu mejor comportamiento, ¿lo has entendido?

—Quienes no lo entendéis sois vosotras —escupió. Dio un paso hacia delante—. No somos objetos. Ni mi padre ni Saroi ni yo, ni ninguno de los hombres a los que tratáis como tal. Somos personas, Gaia nos creó y nos dejó en este mundo de la misma manera que lo hizo con vosotras, y os aseguro que, si seguís tratándome como a un autómata cualquiera, al que encima le faltan piezas, si intentáis venderme…, me dedicaré por entero a luchar contra vosotras y contra el mundo que mantenéis en pie. —Se humedeció los labios. Sentía que sus palabras eran tan puntiagudas como la herramienta que todavía tenía entre los dedos—. Tu carrera será lo primero, Udane —advirtió, dando otro paso hacia delante—, pero la carrera de mi madre también. No me importa que sea mi madre, igual que a ella no le importa que sea su hijo. Es culpa suya. Esta guerra. Que Gadea muriese. Todo. Es culpa suya, de su gobierno, de la presidenta. Todo es culpa vuestra. —Su mano se apretó más en torno al punzón. Se hacía daño de la fuerza que estaba haciendo, pero no importó—. Y lo tendréis que pagar. Algún día, lo tendréis que pagar.

Hubo un momento de silencio que sólo fue roto por su respiración acelerada. Se sentía mareado, que las sienes le latían con fuerza, que sus mismas palabras vibraban en el aire.

—¿Sabes, Eider? —oyó entonces, y le frustró descubrir que no había ni rastro de miedo en la voz—. Estaré encantada de ver eso: de ver cómo un muchachito ciego puede hacernos algo, a nosotras o a nuestro mundo. —Aquello alimentó a la bestia dentro de él, que le dijo que levantara el punzón y se lo demostrara. Si encontraba el cuello a tiempo, antes de que ella pudiera pensar en defenderse…—. Aunque quizá deberías pensar antes de atreverte a amenazar a nadie que yo tengo algo bastante importante para ti. Y no querrás que lo rompa, ¿verdad?

Avanzó, los dientes apretados. Llegó a levantar el brazo. Oyó la exclamación sorprendida de Koplari… Pero se detuvo a tiempo. Algo en su cabeza le advirtió de que no solucionaría nada. Vio a la muerte observando la escena, animándolo, esperando para recoger a la mujer, relamiéndose de anticipación ante la idea de su sangre derramada. Pero, si la mataba, estaría condenado. Y Saroi también.

No le daba miedo matar a nadie. Lo descubrió en aquel momento.

Le daba miedo la vida después. Con Gadea había comprobado que lo que viene después siempre es peor. Mucho peor.

Por eso bajó el brazo y levantó la voz:

—¡Zakur!

Sintió a su perro despertando de golpe con un ladrido confuso. Cuando descubrió quién estaba en el cuarto, el gruñido fue inmediato. Lo sintió acercarse.

—Dile a nuestra invitada que se llama antes de entrar —siseó.

Los ladridos estaban llenos de rabia, la misma que debía de tener la bestia dentro de él.

Oyó la puerta cerrarse. Zakur se calló. Todo se calló.

La muerte lo estaba mirando con atención. Le preguntaba qué iba a hacer. Cuándo. Cómo.

A tientas, volvió a coger el papel que había estado agujereando. Quiso responder de otra manera. Quiso decirle a Saroi que se iría donde él quisiera, cuando él quisiera, sin importar el plan. Que huirían juntos, que si lo hacían de la mano no necesitaría más guía.

Pero se dio cuenta de que era mentira. Se dio cuenta de que, como Udane había dicho, era sólo un muchachito ciego, y daba lo mismo cuánto fingiese tener poder con sus arrebatos y su ira, porque no era así. No podía hacer nada. Ni siquiera proteger a Saroi.

El enfado siempre le había mantenido a salvo de las lágrimas, de aquella tristeza espesa de la que no sabía cómo escapar, pero ni siquiera entonces fue suficiente. Tuvo que pasarse la mano por los ojos antes de deslizar las yemas por los símbolos que estaba haciendo justo cuando Udane le interrumpió.

«Te echaré de menos», concluyó.

Y nada más.
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El mensaje había sido corto, pero había tantas implicaciones en aquella línea que Saroi se quedó despierto más allá de la medianoche intentando entender lo que Eider le había querido decir.

«Te echaré de menos».

Al principio, pensó que no lo había entendido bien. Tuvo que deslizar los dedos por el papel hasta sentir que se empezaba a desgastar de tanto manosearlo. Pero no había duda sobre cómo estaban distribuidos los puntos. No había duda sobre cómo formaban letras y esas letras, palabras.

«Te echaré de menos».

Aquella línea se había clavado entonces en su corazón como si alguien le hubiera hundido el punzón en la carne. No se había quedado sin respiración; no se había sentido como una bofetada. Pero el dolor estaba allí. Había sido tímido al aparecer, pero después lo había envuelto todo. Lo seguía martirizando horas más tarde, mientras miraba al techo en penumbra, donde las sombras bailaban al son de las gotas de lluvia en la ventana. Porque la frase no significaba sólo que no lo iba a acompañar, sino que, además, se quedaría allí, cuando era obvio que no quería vivir en aquella casa.

Tras dudar unos minutos, se levantó de la cama. En el pasillo, la única iluminación que entraba provenía de una ventana lejana, junto a la puerta de la habitación de la vicepresidenta y su kide. Sabía que si alguien lo veía, si una persona que sí tuviera algo que hacer fuera de su cama lo encontraba allí en medio, se metería en un problema.

Pero decidió arriesgarse.

Avanzó hasta la puerta de su compañero a tientas, con una mano en la pared y la sensación de que la oscuridad se lo tragaba a cada paso que daba, como si el pasillo fuera la garganta hambrienta de la casa.

No dejó de pensar en todas las cosas horribles que ocurrían en la penumbra, entre sombras, hasta que llegó al cuarto que estaba buscando. Pensó en llamar a la puerta, pero haría demasiado ruido en la quietud de la casa, así que susurró una disculpa de antemano y se coló dentro.

El dormitorio de Eider tenía un gran ventanal que daba al jardín trasero y las cortinas estaban descorridas. Fue así como vio los bultos en la cama: la silueta de Zakur, que roncaba ligeramente, dormido a los pies de su amo, y la forma de Eider, perdido entre las mantas.

—¿Eider? —Su voz no fue mucho más que un murmullo—. Eider, ¿estás despierto?

Las mantas se movieron y Zakur levantó la cabeza.

—¿Saroi? —preguntó la voz adormilada de su amigo.

Como si hubiera sido una señal, el perro se levantó de la cama y se lanzó a por él. El chico se alegró de que no ladrara. Sólo se acercó moviendo la cola y empezó a bailar a su alrededor, pidiendo toda su atención. Saroi tuvo que agacharse a acariciarle la cabeza.

—¿Qué diantres estás haciendo aquí? —No todos los que estaban dentro del cuarto iban a ser tan amables como Zakur.

—Tenía que hablar contigo.

—¿Te has vuelto loco? Nos buscarás un problema a los dos si te encuentran aquí.

—Es sobre tu nota.

Saroi se acercó al lecho. Eider se había incorporado, una mancha negra contra la forma más clara del cabecero. Lo vio mover la cabeza en su dirección, pero lo único que se oyó durante un agónico momento fue el repiqueteo de la lluvia en el exterior.

—O sea que sí que te has vuelto loco —resopló su amigo. Sólo necesitó un segundo para volver a tumbarse y cubrirse con las mantas—. Vuelve a la cama, Saroi.

Zakur se subió al colchón antes de que Saroi pudiera decir nada y caminó sobre el amplio lecho antes de decidirse a cerrar las mandíbulas sobre los bultos que formaban los pies de su dueño. Eider dejó escapar una maldición y lo regañó. Casi al instante, el perro gimoteó y saltó al suelo, dando una vuelta sobre sí mismo antes de acomodarse sobre la alfombra, como un niño triste y castigado. Saroi también se sintió así, como si fuera una molestia, incapaz de comportarse como se esperaba de él.

Aun así, sin pedir permiso, se sentó en el borde de la cama.

—No puedo dormir —le confesó—. No después de lo que me has dicho.

—Es mejor así.

—¿Mejor? ¿Para quién?

—Para todo el mundo. Ahora, vuelve a tu cuarto. Ya hablaremos esto por notas. O en otro momento.

El muchacho no se movió. No quería hablarlo por notas. Las notas estaban bien, pero resultaban un poco más impersonales que tener una conversación cara a cara. El tono de voz de Eider podía decirle muchas más cosas. Aunque se le dieran mejor las palabras escritas que las habladas, tenía la necesidad de pronunciarlas de vez en cuando.

Y aquella era una de esas ocasiones, así que no se movió, aunque sabía que estaba poniendo a prueba la paciencia de su compañero.

—Pero sé que tú no quieres quedarte. Al menos, no querías hace un par de meses.

—¿Y qué más da lo que yo quiera? —Un suspiro. Una rendición al sacar un brazo de entre la ropa de cama. Saroi quería tocar aquel brazo, pero no se animó a hacer otra cosa que pensarlo—. En una semana cumpliré los dieciséis.

Saroi sintió que su rostro se quedaba frío. Estaba temblando dentro de su camisa, aunque no tenía muy claro si era por la temperatura o de miedo. De enfado, cuando entendió lo que la frase implicaba. Iban a adoptar a Eider. En una ocasión, el chico le había dicho que no iba a ocurrir, que nadie lo querría, y Saroi había sentido pena y había querido llevarle la contraria, porque ¿cómo no iba a quererlo una mujer en su casa? Era listo y amable con aquellos que le importaban, y su música era lo más parecido a la magia que existía. Pero también una parte de él, una muy pequeñita, se había alegrado. Porque que no lo adoptaran significaba que podrían estar juntos mucho tiempo. Que se harían compañía y, a lo mejor, se harían adultos el uno al lado del otro.

Eso, por supuesto, había sido antes de que quisieran escapar, pero Saroi no lo había olvidado. Como no había dejado ir aquellos sentimientos encontrados. Los mismos que ahora le decían que era natural que ambos siguieran caminos diferentes. Que Eider tendría al fin la suerte que merecía y un techo más amable sobre su cabeza. Y, al mismo tiempo, esa vocecita le decía que se aferrase a él. Que no era justo que tuvieran que separarse.

Que no quería separarse de él.

—¿Quieres que te adopten?

Su cabeza deseaba hacer otra pregunta: «¿Quieres que nos alejemos?».

«Te echaré de menos», había escrito. No era un deseo de separarse. Era un grito para que se tomasen de las manos y afrontasen juntos lo que pudiese venir.

—Es mi oportunidad. Tendré una buena vida y sólo esperarán una cosa de mí. —Eider pronunció las palabras con tanta facilidad que fueron como golpes en su estómago—. Intentaré alargar el proceso lo suficiente para que tú puedas escapar antes de que me marche. Todo irá bien. Los dos estaremos bien.

Saroi no se sintió reconfortado. Si acaso, herido, como si Eider hubiera echado sal en las heridas que ya tenía, pero también molesto. Porque aquel discurso no sonaba a él. Sonaba más como su hermano Itzal, que había aceptado su papel sin más.

—Tú no quieres que te adopten. Nunca has querido. ¿Por qué dices esto, de repente? ¿Por qué…?

Si Saroi hubiera podido ver mejor en la penumbra, se habría dado cuenta de cómo su amigo agarraba las sábanas, con la cabeza gacha. Pero lo único que llegó a él con claridad fue su voz:

—Nunca lo había pensado, no de verdad, porque no parecía que fuese a ser para mí. Pero eso ha cambiado ahora. Y, por tanto, mi opinión también.

—A lo mejor hay más cosas ahí fuera para ti —replicó Saroi—. Cosas muy diferentes a lo que esperan de nosotros. ¿No te gustaría descubrirlas y…?

—Saroi. Ya he tomado mi decisión.

Sonó definitivo. Si era la decisión de Eider, la respetaría. Aunque le doliese. Aunque sintiese que le estaban dejando el pecho en carne viva, allá donde tenía el corazón.

—Siento haberte despertado —susurró, con un nudo en la garganta. Quería decirle que lo iba a echar de menos. Quería decirle que le deseaba suerte. Que seguiría allí para lo que necesitara, para escuchar su voz o sus notas en el piano, para recitarle poemas o escribirle notas agujereadas en un papel. Quería decirle muchas cosas, pero al final, como no podía pronunciarlas todas a la vez, cerró la boca y se las tragó.

Caminó hasta el borde de la alfombra que había junto a la cama y luego hasta el borde mismo de la habitación, que se le antojó lejísimos. En el último tramo casi se arrastró, sintiendo las plantas de los pies pesadas como el plomo.

—Buenas noches, Saroi —dijo Eider desde la cama. Oyó el sonido de las mantas, el de Zakur saltando a la cama.

La lluvia se había detenido.

—Yo…, yo también voy a echarte de menos, Eider —musitó.

No se quedó para comprobar si había respuesta. Tampoco quería saberlo. Esa era la contestación que nunca escribiría al final de sus notas. Prefería decirla en voz alta, aunque no se sintió más liviano al hacerlo. En realidad, no sintió nada más que tristeza, la cual arrastró consigo de vuelta al corredor.

De vuelta a la oscuridad.
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  [image: E]l sol brillaba, sin tener otra alternativa, sobre nada nuevo. O, al menos, nada parecía haber cambiado en los últimos días excepto el sol mismo, que había estado oculto durante la última semana, y ahora por fin se desperezaba en el horizonte, ignorando los jirones de nube que todavía se anclaban contra el azul del cielo. A lo mejor, pensó Neith, se había asomado a la ventana para ver si habían terminado a tiempo el encargo de la presidenta Aldana. Algo que, tras mucho trabajo, habían conseguido: las máscaras (un par de modelos que Irati y Vía habían construido con sus propias manos) descansaban sobre la mesa como rostros a medio hacer, así como una cataplasma que Alexis había desarrollado y que parecía funcionar bastante bien contra las quemaduras del ácido. Habían llevado a cabo todas las pruebas posibles y sólo quedaba esperar.


El viriano pasó los dedos por los bordes de las máscaras. Él mismo se las había probado. No eran especialmente livianas, no es que tuvieran que serlo.


—¿No tienes trabajo, Sinagra? —La voz de Irati Burgoa detrás de él le hizo dar un respingo. Había sonado cerca, y eso siempre lo hacía dar un paso atrás: siempre tenía miedo de que, si alguien se acercaba demasiado, se diera cuenta de su disfraz, por mucho que se esforzase con este todas las mañanas—. Si no tienes nada que hacer, ayúdame con esas cajas.

Más cajas. Neith suspiró, pero se apresuró a coger dos que las guardias (esas que no dejaban de rodear la casa día y noche) habían apilado junto a la puerta de entrada.

Se tambaleó un poco por el peso, pero las dejó donde estaba la ingeniera, ya desempaquetándolas. También la ayudó a eso, pasándole cada pieza para que revisara que estuviera en perfecto estado. Al parecer, Burgoa no se conformaba con menos que lo mejor.

—¿Nerviosa? —le preguntó de pronto—. Los prototipos funcionan, así que no tienes por qué preocuparte. La presidenta estará contenta.

—Oh, no dudo de que vuestra presidenta esté complacida. Lo que me asusta es pensar qué será lo siguiente que nos pida —resopló Neith—. Sé cómo funciona esto: te van pidiendo más y más, hasta que exprimen todo lo que desean de ti. Y, cuando ya no queda nada, se van a otro lado, a donde sí puedan darles lo que quieren.

Irati lo observó con tanta fijeza que Neith tuvo miedo de que viera a través de él, así que apartó la mirada.

—No sé cómo podrías evitarlo —susurró la ingeniera antes de volver a buscar en la caja. El cabestrillo todavía le impedía mover un brazo, pero le habían dicho que en un par de días podrían sacárselo. En cuanto a las quemaduras de su cuerpo, se había quitado ya las vendas y las mostraba con orgullo.

—Saliendo de aquí en cuanto podamos.

Lo dijo en un murmullo apenas inteligible, aunque sabía que nadie más podía escucharlo desde tan lejos. Irati, como esperaba, se quedó paralizada, pero no alzó la vista, como si le asustara que alguien pudiera relacionarla con esas palabras.

—Podría decirle a la presidenta que pretendéis huir —le advirtió tras un instante—. Que ponga más vigilancia. ¿Es eso? ¿Consideras que hay poca? Te aseguro que ante el mínimo intento de fuga no dudarán: estaréis muertas antes de que os deis cuenta.

La voz de Irati sonó dura, aunque su rostro y sus gestos siguieron calmados. Fingía que todo transcurría con normalidad, y se le daba bien. Aquello le confirmó a Neith lo que hasta entonces sólo creía una intuición sobre Irati Burgoa.

—Ni siquiera es una amenaza, sino que estás protegiéndonos. —Irati frunció el ceño y Neith sonrió de medio lado—. Te he estado observando estos días. No te gusta la situación ni el ambiente; tampoco crees que sea justo. Y, además, te caemos bien. Sobre todo Via, con sus mil ideas y preguntas. Casi parece que la hayas adoptado.

Burgoa apretó los labios, sin decir nada. Lanzó un vistazo rápido a una de las mujeres que hacían rondas constantes por la casa, y el taller en especial. Al fin y al cabo, allí tenían herramientas y cualquier cosa podía terminar convirtiéndose en un arma útil para una huida.

—¿Qué tal si te centras, Sinagra? —replicó, sin intentar advertir a las soldados en ningún momento—. Vamos, coge eso y llévalo a la mesa.

Neith decidió no tentar más a su suerte. Se encogió de hombros, recogió las herramientas que le señalaba y las llevó ante Via, que levantó la cabeza en cuanto vio algo brillante delante de sus ojos.

—¿Son las nuevas herramientas? —El lápiz que había sostenido hasta ese instante quedó olvidado, al igual que el cuaderno en el que había estado escribiendo.

—Son las nuevas herramientas —dijo Irati. Neith estuvo a punto de echarse a reír al ver que pensaban igual, incluso en idiomas diferentes. Durante esa semana había resultado evidente lo bien que podían entenderse—. Vamos a necesitarlas para lo que quieres construir.

Via les había explicado a grandes rasgos qué era lo que quería hacer. Insistía en que el movimiento se podía generar en un cuerpo que no lo tuviera con electricidad, y había dibujado en las páginas de su cuaderno bocetos de lo que parecía un esqueleto que iría anclado a la piel, como unos huesos que sostuvieran a la persona que no podía hacerlo. Neith prestó mucha atención a la explicación, pero, en cuanto Via y Alexis empezaron a hablar de músculos y nervios y varias cosas que ni siquiera sabía cómo traducir, se perdió. Incluso Irati, pese a las explicaciones de la doctora, parecía un poco confundida. Estaba claro que su especialidad eran los motores, no el cuerpo humano.

—Ah, y también han llegado las baterías y algunos aparatos a radiocontrol. Deben de estar en alguna de esas cajas…

Era lo único que alguien necesitaba para que Via Lavalle perdiera por completo el hilo de sus pensamientos y se levantase del taburete de un salto.

—¿Ya están aquí? ¿Por qué no me lo has dicho antes?

Via se abalanzó encima de las cajas para revolver en su interior. Irati no pudo evitar una sonrisa enternecida instantes antes de que Neith le tradujera lo que Via había dicho. Cuando sintió la mirada del muchacho sobre ella, con las cejas alzadas, la piloto carraspeó.

—Me recuerda a uno de mis hermanos pequeños, ¿de acuerdo?

—Ajá —se burló Neith. Sacó su reloj y fingió estar muy ocupado en sacarle brillo para disimular un poco su evidente regocijo—. No te preocupes, no seré yo quien te culpe por encontrar a Via adorable.

Irati puso los ojos en blanco y tan sólo le empujó un poco.

—Ese reloj está destrozado, deberías hacerte con otro —dijo, metiéndose con él con lo primero que se le ocurrió. Por supuesto, ella no sabía que había pasado por demasiadas cosas—. O conseguirle una tapa.

—Supongo que aquí os sobran de esas, y las lleváis hasta de adorno —replicó él, y se tocó el pelo para referirse al de Irati. Desde que se quitó las vendas de la cabeza, volvía a llevar la tapa de un reloj como abalorio en la cinta—. A lo mejor es ahí donde está la que me falta a mí: alguien la robó y se ha hecho un collar o una horquilla con ella.

Irati se llevó la mano a los cabellos, acariciando la forma redondeada del ornamento con los dedos, pero no dijo nada.

—¿Sabes? Este ni siquiera es un reloj de Viria —prosiguió Sinagra, y apretó contra su palma el frío metal. Las agujas latían contra su piel—. Mi padre se lo llevó de aquí cuando se marchó. Supongo que se le rompió en el camino, o igual ya estaba roto cuando se lo llevó.

—¿Alguna vez te dijo por qué huyó?

—Digamos que no estaba muy contento con cómo se hacían las cosas aquí.

—Pero dicen que Viria no es el mejor lugar al que huir, y más si no eres zuri. Debió de pasarlo muy mal.

—Conoció a mi madre y fueron felices juntos durante el tiempo que tuvieron. Puede que no siempre fuera fácil, pero no creo que nada lo sea. —Se encogió de hombros—. Sólo unos pocos tienen la vida arreglada desde que nacen. A los demás nos toca resignarnos. O luchar. Y buscar también.

—¿Buscar un lugar mejor?

—Buscar las cosas que hacen que un lugar sea mejor.

Sus ojos se dirigieron hacia Via e Irati siguió su mirada. Lavalle, absorto en su inspección de las cajas, reparó en sus miradas al levantar la cabeza. Había estado tan ajeno a la conversación que sólo pudo parpadear con cierta confusión.

—¿Qué pasa? —preguntó.

Ninguno de los dos le respondió. Neith se inclinó y le apartó un mechón de pelo de la mejilla que se había soltado de su pequeña coleta.

—Nada, sólo hablábamos de cosas que hacen mejor la vida.

Su intención no había sido que Via se sonrojara, pero no pudo evitar reír cuando se le pusieran rojas hasta las orejas.

—Estamos trabajando —le reprochó. Le había hecho prometer que mientras estuvieran en el taller no se tomaría confianzas ni le diría cosas embarazosas, aunque nunca había llegado a aclarar qué consideraba «embarazoso».

Neith le mostró su sonrisa más inocente y se volvió hacia Burgoa, esperando verla igual de ofuscada que Via o, por lo menos, con la vista en otra parte. Por alguna razón, no parecía muy cómoda cuando la pareja se dedicaba miradas o caricias en público, aunque sabía que la sociedad gineykana era mucho más dada a aquello.

Pero ahora lo estaba mirando, con el ceño fruncido y una fijeza que no parecía tener nada que ver con lo que acababa de pasar. Sin embargo, antes de que pudiera preguntar, oyó la voz de Alexis desde el otro lado del taller, en la esquina que había adaptado a su gusto para trabajar y en la que casi había prohibido que nadie pusiera un pie sin su permiso.

—Sinagra, ayúdame con esta traducción —le ordenó. Sin duda, el estilo asertivo de las gineykanas lo había interiorizado mejor que el idioma.

—Demasiado buena para un «por favor», ¿verdad? —masculló.

—¿Qué has dicho?

—Que ahora mismo voy, mi ama —resopló.

Neith se irguió con una caricia en la espalda de Via que probablemente incumplía la promesa de no hacer que se avergonzara mientras trabajaba. Si hubiera mirado por encima del hombro, tal vez se habría dado cuenta de que Irati Burgoa seguía sin apartar los ojos de su figura.
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  [image: I]rati era espectadora y actriz. Al menos, así se sentía formando parte del escenario en el que la habían involucrado con la intención de controlar a las virianas y guiar sus experimentos para ayudar a la nación. Desde luego, era una figura en la que el gobierno había demostrado confiar, una verdadera gineykana sobre la que siempre resultaría más fácil poner méritos si era necesario. Por lo tanto, no le sorprendió cuando Idoia Aldana se dirigió a ella al ver el resultado de aquella semana:


—Buen trabajo, general Burgoa —dijo la mujer mientras examinaba las máscaras.


Había querido decir que su brazo en cabestrillo no le había permitido hacer mucho más que supervisar y organizar funciones, pero no era lo que se esperaba de ella. De todos modos, no tuvo oportunidad, porque la presidenta se giró hacia las desertoras y su expresión cambió para dirigirles lo único que debía considerar que merecían: una advertencia.

—Tenéis una semana para mostrarnos un prototipo de las prótesis que decíais ser capaces de hacer.

Via perdió más color en sus mejillas del habitual cuando Neith se lo tradujo en un susurro. Irati había comprendido, sin necesidad de que la muchacha rubia dijera nada, que era imposible, y decidió intervenir:

—Necesitamos un poco más de tiempo.

La manera en que eligió las palabras no fue casual. Si decía que ella también lo necesitaba, no serían sólo las virianas quienes intentaban ganar margen. La presidenta meneó la cabeza con aire pensativo.

—Puedo daros un par de días más —dijo—. Además, justo en una semana tenemos una celebración importante, ¿no es cierto, Arama?

La vicepresidenta, siempre silenciosa y seria al lado de su superior, parecía turbada, pero asintió. Idoia le dedicó una sonrisa invitadora a Irati.

—Su hijo cumple los dieciséis. Un gran momento en la vida de cualquier muchacho, ¿no cree, general Burgoa? Debería asistir. Está haciendo un gran servicio a la nación, y no se me ocurre nadie que se merezca más una buena celebración que usted: mecánica, piloto…, superviviente. Un ejemplo de la resiliencia de nuestra nación en tiempos complicados.

Varias cosas en aquella invitación provocaron que a Irati Burgoa se le encogiese el estómago. En primer lugar, la noticia de la presentación en sociedad de Eider Haizea conllevaba que se empezaba la etapa de adopción, y cualquier mujer podría hacerlo. Que, lo más probable, fuera lo que quisieran. Y, si así era, no sabía cómo podía afectar a Saroi. En segundo lugar, la invitación se trataba de nuevo de una estrategia. Esa vez lo vio tan claro que quiso negarse. Quiso decirles, a la presidenta y a la vicepresidenta, que no sería un personaje más de aquella historia, que no se convertiría en una figura para la propaganda, como habían hecho de Gadea. Quiso plantarles cara, enfadarse, revolverse, manifestar abiertamente que veía qué estaban haciendo con ella.

Pero eran las mujeres más poderosas de Gineyka, así que tan sólo agachó la cabeza y agradeció la invitación.

Y allí se había quedado, plantada en el suelo, apretando los puños contra sus pantalones, cuando la puerta se cerró después de que les recordasen la nueva fecha límite.

Diez días.

Fue Neith Sinagra quien acabó con el silencio:

—Desagradecidas —escupió.

Alexis Elaia le lanzó una mirada que podía haberla matado en el acto.

—Sólo se preocupan por su país. Están dejando mucho en nuestras manos.

—¿De verdad las vas a defender? Es insultante, Alexis. Ni siquiera te han agradecido el cataplasma. Eres tan prisionera como nosotras.

—¿Por culpa de quién? —rebatió la mujer, que pensaba que se las habría arreglado mejor por su lado.

—Suficiente —cortó Irati—. No tenemos tiempo para discutir entre nosotras. Cumplid vuestra parte y todo irá bien. Vianna, ¿crees que podrás…?

Pero Vianna ya no estaba tras ella. La muchacha había retornado a su puesto en la mesa del taller. Burgoa le dedicó una mueca de lástima. La muchacha desfallecería si continuaba así. Durante toda la semana, lo único que la había visto hacer era trabajar. Cuando Irati llegaba por las mañanas en el coche que le habían puesto para recogerla y llevarla a su casa a diario, mientras ella no pudiese conducir uno propio, Via ya estaba inclinada sobre su trabajo. Y, cuando se marchaba por las noches, ella seguía allí.

Alexis resopló.

—Pues conmigo que no cuente para trabajar ahora, me muero de hambre —dijo, y se marchó en dirección a la cocina.

Neith parecía agotada, pero, sobre todo, preocupada. Irati se giró gacia ella.

—¿Acaso duerme?

—Se acuesta de madrugada, y eso cuando consigue llegar sola a la cama. Ha caído rendida sobre la mesa en varias ocasiones y entonces me toca a mí cargar con ella. Y pesa más de lo que te imaginas. —Suspiró—. Cuando me despierto, ya está en pie. Si sigue así, caerá enferma, pero cuando algo la tiene obsesionada es difícil sacárselo de la cabeza.

Irati recordó a Gadea diciéndole que trabajaba demasiado, queriendo mantenerla entre sus sábanas y llenarla de besos. El pensamiento hizo que un peso profundo le hundiera el estómago. A veces todavía la veía en los rincones más insospechados, en las palabras más estúpidas. A los recuerdos les gustaba jugar al escondite, pero encontrarlos nunca era algo agradable.

—Obsesiones, ¿eh? —dijo tras sacudir la cabeza para que cualquier imagen de su amiga se desvaneciera de nuevo—. En tal caso, quizá necesite una obsesión diferente.

Neith la miró sin comprender, pero no dudó en seguirla cuando le hizo un gesto. La inventora sujetaba en ese momento una llave y una pieza de hierro.

—¿Quieres saber más de las aeronaves?

Vianna parpadeó en cuanto la traducción le llegó y levantó la vista.

—¿Perdón? —Eso Irati podía entenderlo.

—Las aeronaves. Te interesan, ¿no? Has estado preguntándome mucho por ellas estos días. Es obvio que estás fascinada. No puedo llevarte a verlas, pero tengo que pasar por la fábrica y, ya que mi misión aquí es enseñarte todo lo posible de nuestra tecnología, quizá podría traerte algunos planos.

El cansancio que había en el rostro de Vianna desapareció entonces.

—¿Lo dices de verdad?

Entonces, Irati sonrió.

—Claro. Si te vas a dormir ahora mismo.

Neith se quedó callada durante un segundo lleno de incredulidad. Después, con obvia satisfacción, tradujo. Vianna ni siquiera pareció comprender al principio, pero después sus mejillas se encendieron casi tanto como cuando Sinagra se le acercaba más de lo que consideraba aceptable.

—¡No soy una niña!

—Son mis condiciones. O te vas a la cama temprano o no hay regalo.

Irati Burgoa no había tenido cuatro hermanos menores para nada.

Neith volvió a traducir haciendo verdaderos esfuerzos por no reírse y Vianna farfulló algo. La sonrisa de Sinagra fue un poco más triste.

—Le recuerdas a su hermano mayor. No lo dice como un halago ahora mismo, pero en realidad diría que sí que lo es.

La piloto dudó entonces. Observó a Vianna, que había empezado a recoger sus cosas, continuando con sus maldiciones, y entonces preguntó:

—¿Qué pasó con tu hermano? ¿Lo dejaste atrás, en Viria? ¿No lo echas de menos?

Neith Sinagra apretó los labios y se negó a decir nada en el idioma que compartía con su pareja. Irati entendió por qué de inmediato, pero no se atrevió a preguntárselo hasta que Vianna no se despidió y se alejó, todavía ofendida:

—¿Te sientes culpable?

Neith cerró los ojos como quien tiene que encajar un golpe certero.

—¿No te sentirías culpable tú también? Lo dejó todo atrás por seguirme a mí. Porque pensó que era lo correcto. —Como si de pronto se sintiera sin fuerzas, Neith tomó asiento en el taburete que Vianna había dejado libre. Sus manos se pusieron a alisar distraídamente las arrugas de su falda y su voz fue más baja todavía de lo que ya solía ser—. Pero sé que lo echa de menos. A su hermano. Su relación con León… —Sacudió la cabeza—. Es muy especial. Él probablemente tampoco lo esté pasando demasiado bien.

—Supongo que eligió —le dijo Irati tras apoyarse a su lado. Lo cierto era que Neith le resultaba agradable. Era una chica con un humor algo ácido y, en ocasiones, malhumorada, y más cuando se trataba de Alexis. Pero cualquiera podía ver que no había ni rastro de maldad en ella, sólo unas ganas inmensas de vivir—. No creo que se arrepienta de su decisión. A lo mejor sólo estaba apostando por aquello que mejoraba su vida.

—No creo que su decisión le haya dado muchas alegrías. —Una duda pendió sobre ellas como un segundero detenido—. Y por eso quiero que volvamos.

La declaración hizo que Irati Burgoa casi perdiera pie pese a estar apoyada en la mesa. En un acto absolutamente irracional, miró a todos lados, esperando ver a las guardias que rodeaban la casa echándose encima de ellas. Agradeció que no hubiera ninguna cerca, porque no se consideraba lo bastante buena actriz para disimular ante esas palabras.

—¿Volver? —repitió, y en esta ocasión la que bajó todo lo posible la voz fue ella—. ¿A Viria? ¿Os habéis vuelto locas? Mira, sé que este lugar no os ha recibido como esperabais, pero irá a mejor en algún momento. Para ti, al menos. Para Alexis, desde luego. Y Vianna… —De Vianna no podía prometer nada. Ella sabía lo que pasaba ahí fuera con quienes tenían la piel como ella. Las cárceles estaban más atestadas que nunca, y prefería no pensar en los cadáveres. Le tembló la voz antes de seguir—: Vianna es brillante. A la larga, quizá las cosas se calmen.

Pero a la larga podía ser mucho tiempo. A la larga podía ser nunca.

Irati sintió un nudo en la garganta al descubrir que esa muchacha tan inteligente, tan llena de ideas, no tenía ningún futuro en aquella sociedad. A alguien como ella, pero con otro color de piel, ya le habrían ofrecido una beca, como se la habían concedido a la propia Irati; ya la habrían puesto en los principales programas de investigación; al poco tiempo, habría liderado equipos.

Pero las zuris no hacían nada de eso. No recordaba haber trabajado ni siquiera cerca de alguna en toda su vida. Esa piel era propia sobre todo de los hombres que se dedicaban a limpiar la fábrica y, en el caso de las mujeres, las había visto sólo en trabajos muy menores y puntuales, como la mujer que sirvió de intérprete de Tulio Lavalle y de la que nadie se preocupó cuando se la halló muerta en un callejón. No formaban parte de la esfera pública habitual, y desde luego no de la capital, sino como mucho de su periferia, de los barrios más pobres.

Vianna era la primera zuri mecánica que conocía y estaba bajo cautiverio. No era una trabajadora. Era una presa de guerra. Nunca sería más.

¿Cómo había tardado tanto tiempo en entenderlo?

Neith le sonreía como si previese el rumbo de sus pensamientos. Era una sonrisa triste, resignada. Probablemente, ella había sido la otra en Viria por su color de piel. Probablemente, sabía lo que le esperaba a Vianna allí. No podía engañarla.

Viria y Gineyka eran iguales.

Eran diametralmente opuestas, pero exactamente iguales.

—Nunca quise alistarme —declaró entonces Neith. Irati abrió la boca, pero la impresión no le dejó decir nada; de todos modos, Sinagra continuó hablando—: Estaba en una celda. Me empujaron dentro del barco y nos convirtieron en carnaza para las vuestras mientras otros ganaban la gloria. Entiendo por qué Alexis quiere quedarse. Pero también entiendo por qué mi padre huyó. Este mundo es injusto, Irati, del mismo modo que lo es Viria. Pero al menos allí he aprendido los trucos para sobrevivir. Lo único…, lo único que quiero es encontrar un hogar para las dos, y ella allí todavía tiene familia. No. —Neith Sinagra se corrigió como si se acabara de dar cuenta de un error en el que no había pensado hasta el momento—. Las dos la tenemos. Y quiero pensar que es todo lo que necesitas para tener un hogar. Mi padre sólo necesitó eso. Una familia. Aquello que lo mejoraba todo un poco.

Irati no entendió muchas cosas. No entendió por qué se arriesgaba contándoselo. No entendió tampoco cómo en la celda no habían descubierto que era una mujer. Y no entendió qué era lo que Neith Sinagra podía llamar hogar. Para Irati, hogar siempre había sido su casa, con su madre organizando todo, su padrastro cosiendo, sus hermanos dándole quebraderos de cabeza, pero también todo el cariño del mundo. Su hogar se había roto un poco cuando Itzal se había marchado primero y, en el último año, Saroi, pero seguía allí, en las risas de los gemelos y en el jardín recién arreglado.

Al mismo tiempo, ese hogar siempre había tenido un fantasma.

El fantasma no tenía nombre ni aparecía cuando intentabas convocarlo, no daba miedo, pero había dejado tras de sí la extraña energía que emanaba de los crímenes y los misterios. Los fantasmas nunca se quedan anclados en una casa por razones amables.

No era la primera vez que se acordaba de él hablando con Neith.

Aquella misma mañana, una idea imposible había cruzado por su cabeza y había elegido no sopesarla más que un momento. Enterrarla, como se habían enterrado el resto de cosas de aquel espíritu. Excepto una.

—Tu padre… —comenzó, y se llevó los dedos a la tapa que llevaba de abalorio—. El mío también huyó. Y a veces me pregunto si encontró lo que fuera que buscase en Viria. Si…, si tuvo alguna oportunidad de ser feliz, no como aquí.

Irati se había cuestionado la edad de la muchacha, que era sólo un poco mayor que Saroi. Había intentado establecer semejanzas, pero no había encontrado ninguna, porque ella siempre se había parecido más a su madre, como si la propia Gaia hubiera decidido que cualquier rastro de la otra persona que había provocado su nacimiento debía ser inexistente incluso en ella. Había pensado en el reloj, venido de aquella misma tierra. Y cuando le tendió la tapa a Neith, que observaba con cierta confusión, estuvo segura de que también plantó la duda en ella.

—Se marchó hará unos veinte años —le dijo en un susurro.

Tiempo suficiente para tener otra familia. Otra hija.

Irati vio cómo Neith se quedaba sin respiración y, después, cómo sus dedos se introducían en el bolsillo de su falda.

El reloj pareció brillar entre ellas conteniendo un universo de posibilidades.


[image: Imagen7]

Supieron que la tapa encajaría antes incluso de que Irati la pusiera encima. No era sólo que el tamaño fuera el apropiado, sino que las filigranas grabadas en ambos lados del reloj formaban la pareja perfecta, continuando el dibujo de la parte de atrás de Neith en la parte de delante de Irati.

La piloto sintió que se mareaba. Que el fantasma le susurraba que había vuelto.

—¿Cómo…? ¿Cómo se llamaba tu padre?

La voz de Neith Sinagra sonó más grave de lo habitual. Irati se obligó a sacudirse la sensación de aquel espíritu rondándola y negó con la cabeza.

—No lo sé. Aquí, a los que huyen se les olvida. No se les menciona más porque son traidores. Y yo era demasiado pequeña y sólo recuerdo llamarle papá; no sé cómo era su cara ni hay fotos ni documentos por ninguna parte. Desapareció de un día para otro, y a mí me dijeron que no debía preguntar más, no debía pensar en él siquiera, porque no era correcto, porque había sido una persona horrible por abandonar a mi madre, a la que se lo debía todo.

Irati supo que necesitaba hablar de ello. La última persona a la que le había mencionado algo había sido a Gadea. Gadea, que ahora también era un fantasma.

—Encontré sus cosas cuando crecí —continuó, sin saber cómo parar y sin querer hacerlo. Sus ojos descendieron al reloj—. Supe que se había marchado a Viria porque dejó tras de sí demasiadas pistas de qué destino había estado investigando. Y la tapa del reloj. Si dejó algo más, mi madre se deshizo de todo. Lo vi.

No recordaba mucho de cuando era niña, pero sí aquello. Lo había visto por la ventana de su cuarto. Le habían dicho que debía quedarse allí. Entonces, muchas mujeres comenzaron a sacar cosas de la casa y a tirarlas en el jardín, entre trozos de madera. Ropa, libros, incluso algún mueble. En algún momento, el humo verde del combustible de gea se alzó hacia el cielo.

Las traidoras, sobre todo los traidores, no tenían derecho a nada. Ni siquiera al recuerdo. Se los borraba como una página arrancada de un libro. La Historia de Gineyka estaba llena sólo de los mejores sucesos y avances: lo que se estudiaba eran siempre los aciertos y el gran desarrollo de una nación brillante. De los errores del pasado, de las personas que quizás alguna vez no estuvieron de acuerdo y lucharon, no quedaba nada.

Irati nunca se había parado a pensar en lo conveniente que era el silencio para ocultar que las cosas podían ser diferentes. Lo adecuado que era prohibir hablar de un hombre que había huido para así no incitar a otros a hacer lo mismo.

Apenas dos días después de la quema, Maialen Burgoa había aparecido con otro adoptado y le había dicho a Irati que, de ahí en adelante, él sería su único padre. Meses después, nació Itzal; después, Saroi; después, los gemelos, y nunca más se habló del fantasma de la casa.

Hasta aquel momento, que sentía que lo estaba convocando.

—Creo que su nombre comenzaba por ele —dijo, bajando más la voz. La tapa se separó del reloj para que ella le diese la vuelta. Allí, en el interior, había dos iniciales grabadas: L. B.—. Supongo que la be es de Burgoa.

Neith se estremeció.

—Mi padre se llamaba Lander. Lander Sinagra, porque adoptó el apellido de mi madre… Pero qué tontería. Él nunca… Jamás me habló de otra familia. No creo que tuviese más hijos. Hijas. Me…, me habría hablado de ellas. Él me hablaba de todo. De Kiteria, de su calle, de su casa…

Neith calló e Irati observó su expresión perdida y confusa. No quiso preguntarle más. No quiso que le hablara de la calle o la casa. Al mismo tiempo, no pudo evitar escrutar aquel rostro con más fijeza de lo que lo había hecho hasta aquel momento. La muchacha estaba en los huesos, lo que le daba una apariencia más afilada de lo que seguramente tendría de estar bien alimentada. Había algo casi andrógino en ella. Tenía una cicatriz en la ceja y estaba encorvada sobre su vestido en una mala posición constante. Sus manos eran muy grandes, advirtió mientras sopesaba el reloj, que parecía ahora tan pequeño y gigantesco a la vez.

La muchacha hablaba de regresar a un lugar que, era obvio, no la había tratado bien. Hablaba de otra tierra en la que al menos tenía algo y de crear un hogar junto a la jovencita rubia de la que parecía estar tan enamorada en un país que no consideraba real el amor que dos mujeres podían profesarse, como no las consideraba válidas por sí mismas y no querían tener nada que ver con personas con la piel morena. Irati no comprendía cómo no veía el error que suponía regresar.

—¿Y si también tuvieras algo aquí?

Una hermana. Pero no lo dijo.

La única respuesta que obtuvo fue el silencio e Irati comprendió que nada evitaría que se embarcase en aquel viaje, por más que ella jamás pudiera comprenderlo.

O quizás, en el fondo, podía.

—El hermano al que me recuerda Via. —Neith la miraba y ella no tuvo tiempo de arrepentirse de haber abierto la boca—. Se llama Saroi y quiere huir. Él…, él también piensa que este no es su sitio, aunque tenga cosas aquí, como las tenía mi padre. —Una hija. Pero no fue suficiente—. Si tu padre encontró allí un hogar, una familia, ¿crees que él también podría? ¿Le ayudaríais si yo os ayudase a regresar? Aunque no vaya a ser fácil. ¿Seréis vosotras lo necesario para hacer de su mundo algo mejor?

Neith miró en sus ojos y apretó todavía más el reloj. Su mirada estaba teñida de una emoción que Irati no había visto en ella hasta entonces y a la que no supo darle nombre.

—Sí. —Cuando se enderezó en su asiento, su postura se llenó de solemnidad—. Si consigues llevarnos de vuelta, Irati, lo pondremos a salvo y le daremos una nueva familia. Te doy mi palabra.

Irati sintió que le picaban los ojos; no quería que Saroi tuviera una nueva familia: ella quería seguir siendo su familia, quería seguir siendo su hermana. Pero asintió. Porque estaba dispuesta a aceptar a otro fantasma en casa si implicaba que su hermano pequeño volviera a ser un poco feliz.

—Os sacaré de aquí.
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  [image: Q]ué clase de hombre era su padre? Neith no podía responder esa pregunta después de la conversación con Irati, pero todavía era más complicado aclarar las ideas al enfrentarse a Via, a quien había encontrado sentado en el suelo del cuarto que compartían, con los ojos abiertos y su libreta entre las manos. Via había tenido la decencia de mostrarse levemente avergonzado, un segundo antes de entender que algo iba mal. Una pregunta de sus labios había bastado para que Neith desnudase sus preocupaciones ante él. Para que le dijese, con el reloj entre ambos, que la tapa que nunca había tenido estaba ahora más cerca de lo que se habría imaginado y, con ella, una historia cerrada de pronto parecía abierta.


Via lo había escuchado sin decir una palabra, aunque su expresión lo había dicho todo por él. Cuando se atrevió a separar los labios, ni siquiera parecía tener muy claro qué debía o podía decir:


—Es…

—¿Imposible? ¿Una locura? —Neith sintió las comisuras de los labios tirantes, como si quisiera echarse a reír—. Estoy de acuerdo. Él ni siquiera mencionó nunca a una hija. ¿Y si es una casualidad?

Claro que no lo era. Irati y él podrían comparar historias, detalles, para terminar de convencerse, pero no habían querido, no de momento. Lo había visto en su semblante serio, casi asustado, como si un fantasma se hubiera materializado ante ella.

Neith nunca había pensado en Lander Sinagra como un fantasma, pero ahora ya no estaba tan seguro.

—¿Crees que te lo hubiera contado si tuviese una hija? Una a la que tuvo que dejar atrás… —Via hizo las preguntas como si no supiera si debía pronunciarlas—. Quizá ni siquiera quería recordarlo. A lo mejor hacía más fácil su marcha.

Podía ser eso, pero Neith no tenía certezas. Igual que no tenía ya seguridades de ninguna otra cosa, porque no sabía si conocía al hombre que lo había criado, después de todo. Lo recordaba como una sombra que le cantaba canciones mientras limpiaba o cocinaba o hacía la colada. Lo recordaba hablándole en el idioma al que se había acostumbrado más de lo esperado durante los últimos días. Pero Lander era sólo eso, una silueta poco definida, y ahora entendía más que nunca por qué se le mostraba así: no había conocido nada más de él. No había sabido qué se ocultaba bajo su superficie. Podría haber sido un autómata, sin nada más bajo la piel que engranajes y tuercas que otros habían dejado ahí, y él no se habría dado cuenta.

—Supongo que ya no tiene importancia —susurró.

Via lo estaba mirando con una tristeza que no quería que vertiese sobre él.


—¿Ella también quiere huir? —susurró.

No lo sabía. No se lo había preguntado. Pero suponía que no, cuando les estaba pidiendo que cuidaran de su hermano. Quizá tuviera otros planes, aunque le había parecido entender que tampoco estaba muy de acuerdo con el sistema. ¿Y por qué iba a querer marcharse? Allí tenía familia. Tendría a sus amigas, también. Quizá tuviera una amante o una postulante a kide. Tenía un trabajo, claro, y había medallas sobre su chaqueta. La presidenta la había invitado a una fiesta porque era una superviviente. Un símbolo.

Irati, sin embargo, no parecía complacida.

Neith sacudió la cabeza. Desde luego, era mejor pensar así: que la general Burgoa quería seguir disfrutando de sus privilegios y sería más feliz en aquella tierra.

—Entonces, ¿qué va a pasar…?

—Nada. Ella tiene a su familia aquí, así que se quedará. ¿Y qué más da, en realidad? No nos hemos visto en diecisiete años. Es un poco ingenuo pensar que descubrir que dos piezas de metal encajan nos vaya a unir.

A lo mejor eso era simplificarlo demasiado. Para empezar, el reloj era para él mucho más que una simple pieza. Era un recuerdo, un amuleto. Algo a lo que se había intentado aferrar con todas sus fuerzas.

—A ti y a mí nos unió menos que eso —murmuró Via, dispuesto a convertirse como siempre en la voz de la razón—. Pero, si nos separásemos mañana, habría merecido la pena cada minuto. Así que, en el caso de que sea más importante para ti de lo que pretendes hacer creer…, quizá al menos tengáis eso. Algo de tiempo.

Neith suspiró. No sabía si quería eso. Alejarse de la gente era una forma de defenderse para que la separación doliese menos. No sabía si quería conocer más a Irati. Si había distancia, cada uno seguiría su camino sin más. Fácil e indoloro.

No obstante, lo que Neith no le había dicho nunca a Via era que envidiaba lo que tenía con el doctor Lavalle. Había visto su relación, su complicidad, y se había maravillado y lamentado de que él nunca fuera a tenerlo. Mientras crecía, solo, después de que sus padres muriesen, una parte de él había añorado a alguien que no había conocido, un hombro sobre el que llorar, alguien que le guardase las espaldas cuando fuese incapaz de seguir adelante.

Irati había aparecido tarde, pero era justo lo que se esperaría de una hermana mayor. De alguna forma, durante los últimos días, habían hablado bastante y había logrado que cada conversación fuese sorprendentemente cómoda. Tenía ingenio y carácter, pero también había sido comprensiva y había cuidado de ellos. Ahora se sentía mal por mentirle. Por no decirle que era un hombre. Por no presentarse como el Neith Sinagra de verdad. Aunque, estando al tanto de cómo trataban a los hombres allí, la locura habría sido hacerlo.

Neith se hundió en su sitio, encogiéndose, y abrazó a Via. No le dijo nada más, no le habló de lo que pensaba o de lo que temía, no le preguntó si creía que estaba siendo irracional por darle tanto poder a un objeto ni qué significaba compartir sangre con alguien.

Sólo agradeció su apoyo y se prometió que, antes de marcharse, le contaría a Irati la verdad. Si eran familia, quería que supiera que no tenía una hermana, sino otro hermano más.


[image: asterisco2]


—Vuestra idea es huir con una aeronave, ¿verdad?

Irati hizo la pregunta la noche siguiente, cuando Alexis se retiró del taller para ir a prepararse la cena. Para entonces, había entendido que, cuanto menos hablasen delante de Elaia, mejor.

Via levantó la mirada de la pieza de metal que estaba ensamblando. Sus ojos se movieron al borde de la mesa. Como Irati había prometido, había traído planos para Via, y a la ingeniera no le costaba entender ahora el porqué de su interés.

Fue Neith quien respondió, por supuesto. No sabía muy bien cómo mirar a Irati. Como si nada hubiera pasado, suponía. Sería lo mejor.

—No teníamos ningún plan seguro. —Via dijo algunas palabras para el cuello de su camisa y él asintió—. Pero ella cree que es lo más rápido y yo estoy de acuerdo. ¿Crees que es posible? ¿No nos dejará tirados en medio del océano?

—La gea es un combustible lo bastante económico y eficiente como para no ser un problema si el depósito está lleno, no me preocuparía por eso. Pero será un viaje largo y agotador. Exigirá más a la piloto que a la nave.

Vianna la observó con fijeza mientras Neith traducía y después habló. Le pareció entender algunas de sus palabras. Empezaba a acostumbrarse a la velocidad de habla de Viria y a la pronunciación. A Via, por su parte, le pasaba igual. Tras tantos días con ella, había empezado a captar al menos lo básico.

—Dice que pareces tenerlo muy claro.

—Mi plan era el mismo —confesó Irati—. Quería llevarme a Saroi volando a algún otro lado. —Movió su brazo herido—. Sólo esperaba a poder pilotar de nuevo.

—¿Crees que una sola nave podrá llevarnos a los tres?

Irati se mordió el labio con una ligera duda, pero asintió.

—No es que ninguna de vosotras sea mucha cosa.

Neith casi se ofendió, al contrario que Via, que sólo echó un vistazo más allá para asegurarse de que no estaban ni Alexis ni ninguna guardia cerca. Entonces, alcanzó los planos.

—Los mandos son sencillos —le anunció Irati—. Puedo explicarte lo que necesitas saber en estos días. Yo ni siquiera era piloto hasta hace poco, me ofrecí cuando Gadea…

No terminó la frase. No quiso, o quizá no pudo. Vianna levantó la cabeza al comprender algo que no se había incluido en la traducción de Neith. Sinagra suspiró cuando Lavalle pronunció unas palabras inseguras:

—Pregunta si Gadea es la mujer a la que su padre mató.

Irati no pudo evitar una mueca. Todavía escocía. Todavía recordaba su cuerpo contra el suyo, enfriándose. La imagen iba a permanecer con ella el resto de su vida.

De manera distraída, sus dedos se alzaron hacia la hoja de su árbol, que seguía llevando en el cabello. A Irati Burgoa la peinaban los fantasmas.

—Ella sí que sabía pilotar. Os aseguro que nadie disfrutaba más de volar.

—¿Pilotas por ella? —inquirió Neith, dubitativo. Como si hubiera otra pregunta debajo de aquella—. ¿Por eso te metiste en el ejército?

—No es algo de lo que me sienta demasiado orgullosa.

Sinagra no lo comprendió.

—Estabas defendiendo tu hogar.

Pero a Irati aquello le pareció una mentira. Una que le sonaba porque había tratado de contársela a sí misma.

—Sólo quería vengarme —confesó. Cuando tragó saliva, intentó tragarse también la culpa. Las pesadillas—. Gadea nunca habría querido que su memoria alentase a nadie a matar a otras personas ni que las aeronaves que ella tanto quería fueran reducidas a armas… Pero yo lo hice. Me uní a todo eso.

Había insultado la memoria de su amiga. En sus pesadillas, a veces Gadea la miraba con un ceño fruncido que casi nunca ponía (porque Gadea siempre sonreía, flirteaba o bromeaba, y muy pocas veces se enfadaba) y le preguntaba qué había hecho. Y entonces Irati sólo podía pedir perdón. Perdón, perdón, perdón. Mil veces perdón.

—Lo haces sonar como si fuera tu culpa; es lo que quería conseguir el gobierno —murmuró Neith, encogiéndose de hombros—. Bebiste del discurso, pero te has dado cuenta. Hace falta valentía para eso. Para ver los errores en lo que nos rodea y en los que participamos.

Irati no supo qué responder, pero lo que la desarmó por completo fue Vianna: la muchacha se había quedado callada, escuchando las palabras en gineykano sin entender mucho. Y, aun así, fue suficiente, como si el dolor o el duelo que Irati Burgoa pasaba fuera algo tan evidente como para transgredir cualquier barrera de idioma.

—Lo siento, Irati —le dijo.

Y lo hizo en su lengua. Con una pronunciación terrible y con un acento imposible, pero en su lengua. Neith también se sorprendió, pero Vianna sólo la miraba con aquellos ojos azules tan claros, tan tristes, que le dieron a Irati ganas de llorar. Se preguntó entonces si había llorado de verdad a Gadea. Llorarla sin rabia, sólo con la tristeza que dejaba tras de sí haber perdido a una buena amiga.


Trató de sonreír. Vianna y Neith eran buenas muchachas. Como Saroi. Aquellas tres personas no merecían seguir ancladas a lugares que les hacían daño.

—Yo también lo siento —le dijo, alzando la mano para revolverle los tirabuzones. Vianna se encogió sobre sí misma, las mejillas encendiéndose al sentir que se la trataba de nuevo como a una niña—. Pero ahora haré las cosas un poco mejor. Gadea siempre decía que volar le hacía libre, así que hagamos que os libere también a vosotras. Tengo un plan.
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  Capítulo 31


  
    5 de Crineo de 1853 d. S.


    Arxia, Viria

  


[image: E]ra una tarde de principios de Crineo. La niebla, que tras el mediodía había estado extendiéndose entre las casas como una bestia a punto de atacar, se había levantado y había hecho que la gente saliera a la calle decidida a aprovechar el buen tiempo. Arabella Lavalle contempló sus formas desde el interior del carruaje, con el velo levantado para permitirle ver el exterior. Su esposo estaba sentado a su lado, mirando distraído por la otra ventana, puede que pensando en la reunión.

El encuentro, programado para una escasa media hora después, se llevaría a cabo en el lugar más discreto que conocía, donde nadie se extrañaría si se encontraban varias personas, pero también donde pudieran tener un rincón privado en el que hablar sin peligro de ser escuchados. León hizo una mueca cuando se lo sugirió, pero, aparte de decir que era una falta de respeto, no puso ninguna pega.

Los caballos llegaron a un alto y León casi saltó del carruaje. Le tendió una mano a Arabella para ayudarla a bajar y después le ofreció su brazo. Cualquiera que los viese, a ella con su vestido negro y a él con su traje oscuro, pensaría que eran una pareja devota, dispuesta a presentar sus respetos a los muertos. La joven guio al doctor Lavalle hasta el mausoleo de los Medici y, tras abrirlo con la llave que estaba en posesión de la mujer, ambos se escurrieron dentro como delincuentes, no sin antes mirar alrededor para asegurarse que nadie les prestaba atención.

La luz allí era tenue pero suficiente; caía a través de un techo plagado de estrellas de ocho puntas, recubiertas con una fina vidriera amarilla que otorgaba a todo el lugar un aire espectral. Arabella recordaba haber estado con su padre para rendir homenaje a sus abuelos y bisabuelos paternos, pero no había puesto un pie allí desde que lo habían enterrado a él. Había flores sobre su tumba que ya empezaban a marchitarse, y supuso que Bianca Medici las habría dejado antes de marcharse de vuelta con su familia, en cuanto había entendido que su hijastra estaba en manos de un buen hombre.

Cuando el resto de miembros de la Sociedad llegaron, con tanta discreción como ellos, la pareja ya se había acostumbrado al frío, a la luz e incluso al olor a tierra y polvo que permeaba la habitación.

Guardaron silencio mientras Arabella les explicaba las noticias que había recibido de los miembros que no podían acudir aquel día. Como esperaban, nadie parecía haber tenido una idea más convincente que la de utilizar la propia historia de Tulio Lavalle contra el gobierno. Y cuando ella le había sacado el tema a León unos días antes, una vez más él se había negado a ceder: insistía en que los expondría y en que no serviría de nada.

—Sería un buen momento, por tanto, para que alguien ofreciera alguna idea —concluyó la señora Lavalle con un suspiro.

Amelia Costa alzó la mano como una colegiala ansiosa por complacer a su maestra.

—Yo tengo un par de ideas. Una que creo que gustará y otra que quizá no tanto.

León frunció el ceño cuando lo miró directamente a él. Todavía no había escuchado nada de aquellos labios que le hubiera agradado.

—No sé si se habrán enterado, pero el San Brug regresó al puerto para recoger nuevas tropas y partió de vuelta a Gineyka hace unos días.

El doctor Lavalle se preparó para que la herida se abriese de nuevo, si es que en algún momento se había cerrado. Dio un respingo cuando sintió la mano de Arabella sobre el brazo, pero colocó los dedos sobre los suyos en un mudo agradecimiento.

—Antes de que eso pasara, decidí que merecía la pena ir a Orae, y allí me encontré con uno de los oficiales condecorados, que se sintió bastante halagado cuando una admiradora lo invitó a fuego de dragón por sus servicios en el frente. —León sintió ganas de resoplar, porque era obvio que esa información no era necesaria. Pero, por supuesto, ella quería regodearse—. Se le soltó la lengua sorprendentemente rápido y me confesó que podrían haber vuelto atrás y haberse replegado, pero se ordenó dividir a los barcos y soltar a todo el mundo del San Brug en la playa, excepto a los oficiales. La decisión venía de presidencia. El muy imbécil se refirió a eso como «una limpieza».

León hizo una mueca. Aunque ya había obtenido, a grandes rasgos, esa información, la confirmación le dolió más de lo esperado. El hombre para el que trabajaba había enviado a los soldados a una muerte segura. Los había sacrificado y había dado por hecho que era por un bien mayor y que aquellas personas no importaban de verdad. La imagen del mar inundado de cuerpos, de la playa en la que se decía que habían luchado cubierta de cadáveres, lo puso enfermo. Y entre ellos estaban los cuerpos de Via y Neith, víctimas de una guerra en la que ni siquiera habían querido luchar.

César bajó la cabeza y murmuró una plegaria por los caídos. La señora Belmonte, que por lo que León sabía no era demasiado devota, respondió a ella lamentando las pérdidas.

—Puede que eso moleste a algunos —murmuró Claudia, diminuta dentro de su vestido negro. Tenía la expresión descompuesta. Lo más probable era que también tuviera conocidos en el barco—. Pero no le importará a todo el mundo. Hay quienes piensan que la presidencia le ha hecho un favor a Viria mandando a morir a esa gente.

—Sí, una parte de la población quizás ensalce todavía más al presidente; te aseguro que nuestro amigo el oficial no sentía que hubiera nada de malo en ello —confirmó Amelia.

Arabella hizo un sonido de desagrado, pero no había nada que pudieran hacer. Al menos, levantarían la voz al redactar la noticia como una crítica.

—Lo del San Brug es un comienzo —dijo la señora Belmonte—. Pero has dicho que tenías algo más.

La periodista volvió la vista hacia el doctor.

—Está relacionado con la noticia que no queréis dar.

León no quería mantener esa conversación otra vez. No quería desenterrar el pasado y sentir que estaba liberando fantasmas que no podía ni quería afrontar. Pero, sobre todo, no quería estar en el punto de mira de la Iglesia. No quería entregarse a ella, aunque una parte de su mente le repetía que ya no quedaba nada que perder. Aun así, se sentía un poco responsable del destino de Arabella, aunque fuera porque condenarse a sí mismo era, de alguna forma, dejarla en manos de los censores.

—No pude evitar quedarme un día más por Capsella después de nuestro encuentro —les confesó la señorita Costa—. Fingí coincidir por casualidad con la encantadora señora Caruso y estuve hablando con ella sobre lo que recordaba de Tulio Lavalle y Ada Verne. —Al menos tuvo la decencia de apartar la vista al pronunciar los nombres—. Algunas personas mayores sólo quieren que les escuchen, así que os sorprendería lo que pueden llegar a contar a una desconocida amable. Me dijo que Tulio Lavalle había tenido una amante, que por eso Ada lo echó de la casa. Sería irrelevante si no fuera porque llevé mis pesquisas un poco más lejos y… la he encontrado.

—Usted… —soltó León, casi sin darse cuenta—. ¿Cómo…?

No llegó a terminar la frase, aunque nadie le interrumpió. Los sentimientos encontrados fueron suficiente para detenerlo en seco. Porque sabía que podía ofenderse y preguntarle cómo se había atrevido a molestar a los muertos, cómo había osado meter las narices en la historia de su familia. Pero otra parte de él, una a la que no permitiría que tomase las riendas de la conversación, se sentía ligeramente fascinada por saber cómo había llegado tan lejos. Cómo lo hacía para que le resultase tan fácil que la gente le contase toda clase de cosas.

—No fue demasiado complicado —le confesó Amelia—. Tu madre sabía quién era, porque no hay secretos que duren mucho en los pueblos pequeños. Por aquel entonces, la muchacha era una camarera en la taberna del pueblo. Tenía ínfulas de artista, o eso me dijo la señora Caruso, pero también de vida rica. Tulio Lavalle y ella se marcharon del pueblo cuando tu madre lo echó. Nadie se acordará ya, han pasado muchos años desde ese escándalo y habrá habido otros tantos desde entonces, pero la señora Caruso quería mucho a tu madre. Estaba bastante indignada. «La pobre Ada», repetía todo el tiempo. La señora Caruso y tu abuela fueron buenas amigas en el pasado, así que supongo que vería a tu madre como una hija.

El doctor Lavalle no podía apartar la vista de la periodista, pero seguía sin saber si se sentía impresionado u horrorizado.

—Y esa mujer… —El tono de César era reprobatorio—. ¿Habló con usted?

—Bueno, la he encontrado. —Amelia se encogió de hombros—. Quiere dinero, uno que yo no tengo, pero asegura que hablará si se lo damos. —La mujer volvió a dirigirse a León. Su voz se volvió un poco más baja, más educada, y el doctor estuvo seguro de que trataba de encandilarlo—. No tendría por qué descubrirse nada de tu familia. No se te relacionaría con él. La historia sería la del amante, no la del hijo. Al menos, al principio. Si la gente decide continuar escarbando desde ahí…, hay cosas que no podrán evitarse.

Por supuesto. Se lo relacionaría y saldrían a la luz datos como la existencia de Vianna, que, por cómo hablaba, Amelia ya había descubierto. Pero no sería culpa suya. Alguien habría investigado a Tulio Lavalle, pero nadie podría acusarlo a él ni a Arabella de filtrar la información. Si seguían tirando del hilo de aquel hombre y llegaban hasta él, se convertiría en otra víctima, no en verdugo ni en conspirador. Entonces, sólo tendría que mostrarse afectado y, si acaso, dar explicaciones sobre la hermana a la que disfrazó durante años.

No le gustaba involucrar a Via. No le gustaba no darle paz, después de todo. No quería que nadie hablase de ella.

Pero, al mismo tiempo, Vianna había sido quien le había pedido que fuese fiel a sus ideales. Había sido quien no había dudado en unirse a la Sociedad del Fénix y quien habría hecho lo que fuera necesario para ayudar.

Sus ojos se posaron sobre Arabella. Ella era la líder de la Sociedad. Pero, cuando lo miró en respuesta, le dejó claro que no iba a decidir por él:

—Son los secretos de tu familia —susurró—. No se airearán si no lo deseas.

Hubo un segundo de duda. De puños apretados y conversaciones sin respuesta con varios fantasmas. Y después, tras tomar aire, dijo:

—Le daré el dinero. Pero tenga cuidado de que no la estafe.

La periodista estaba tan sorprendida como los demás. La que menos perturbada parecía era la señora Lavalle. Quizá lo conocía mejor de lo que había esperado.

—¿Accedes?

—Querré ver el artículo de antemano, pero la noticia es suya, señorita Costa. Así que no haga que me arrepienta.

Era como si Amelia hubiese recibido un regalo inesperado la mañana de Cosmogénesis.

—Sigue pareciéndome muy arriesgado —murmuró Claudia—. Si alguien sigue la pista de Tulio Lavalle y llega hasta vosotros… Arabella, apenas necesitan una excusa.

Los presentes lo sabían, pero Arabella se esforzó en manifestar serenidad y casi sonrió.

—Todo irá bien. Me estoy esforzando por ser la más obediente de las esposas, guardando luto y saliendo sólo para ir a la iglesia y el cementerio. —Hubo sonrisas nerviosas cuando hizo un ademán al mausoleo—. Si llegan hasta León, nos esforzaremos por mostrarnos afectados por la noticia.

—Lo único que necesitamos ahora es asegurarnos de que todo está listo —coincidió León—. De que tenemos los artículos y a alguien dentro de la imprenta de La Nueva Viria.

Claudia se relajó cuando los asistentes se volvieron hacia ella. Habían coincidido en que ella sería la que pediría trabajo en las salas de imprenta, donde las mujeres ya habían podido trabajar antes de la guerra. Ahora, sin embargo, con tantos hombres como se habían embarcado, habían necesitado incluso más mano de obra: si algo había traído la movilización de los soldados a Viria, eran más oficios para las mujeres, que tenían que ponerse al frente de sus hogares y llevar el dinero a casa, aunque fuera como un trámite temporal.

—Estoy acostumbrándome al proceso —les dijo—. Ya sé cómo funciona y tengo gente de confianza que ya trabajaba allí dispuesta a ayudar. En cuanto me deis el material, lo haré.

Sonaba definitivo.

—Si esto sale bien —dijo Amelia, con el asomo de una sonrisa—, demostraremos que los medios están manipulados, que la sociedad entera está manipulada. Pero, sobre todo, demostraremos que podemos burlarles. Y lo habremos hecho dos veces, además.

La primera, con Valeria Barnei a cargo, no había salido según lo planeado. Pero ahora habían aprendido de los errores y esperaban que, si El Canto del Fénix se había conformado como el despertar de la población, lo que estaban preparando ahora les diese las fuerzas para levantarse y forcejear y luchar contra esa Viria que no les representaba.

El fénix estaba a punto de renacer de sus cenizas.
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    11 de sei de 3705 d. G.


    Gaiotza, Gineyka

  


[image: L]os barcos en la distancia llevaban a bordo los deseos de los hombres. Deseos de victoria, una que Viria no estaba dispuesta a dejar ir ahora que había comenzado. Los refuerzos habían llegado dos días atrás y eso sólo podía significar el éxito de la contienda. Más hombres. Más armas. Más fuerza. Más poder.

Durante las semanas que habían pasado desde el primer ataque, Muerte había avanzado por la tierra de Gaia al mismo paso que lo habían hecho las tropas de Gineyka. En la radio y en los periódicos no se hablaba tanto como se habría debido de la gravedad del asunto: aunque se comunicaban los hechos, el mensaje era de estabilidad y calma, antes que de alarma. Vencerían, decían todo el tiempo. Al final, vencerían. Las noticias eran redactadas de tal manera que al final el gobierno siempre pareciera victorioso; las más catastrofistas se centraban en horrorizarse ante los atacantes, sobre todo. Algunos medios, los menos favorables al gobierno de Idoia Aldana, criticaban con dureza la situación y pedían dimisiones y soluciones inmediatas que nadie, fuera del partido que fuera, podía dar.

Los pueblos cercanos a Gaiotza habían ido cayendo, aunque no a la velocidad que Viria habría querido. Pero avanzaban. Como una enfermedad, se habían ido extendiendo. Su estrategia era acabar con la defensa constante de un ejército de tierra que sufría su carencia en avances científicos, no sólo por heridas que el ejército del dragón podía curar fácilmente y que para el del unicornio suponían graves reparaciones, sino por la falta de protección ante aquellos inventos infernales que se colaban en sus fosas nasales para corromper sus cuerpos desde dentro. Viria, sin embargo, a su vez, seguía sin tener cómo defenderse del aire, y las gineykanas habían seguido disparando desde allí.

Habían pasado tres semanas desde el desembarco de Itsasal, dos días menos desde la toma de Gaiotza, y durante esos días Muerte había perdido la cuenta de las almas que había recolectado.

Renzo Strauss no era una de ellas.

A Muerte no solían molestarle las personas que le daban esquinazo. Al final, la victoria siempre sería suya y eso era algo irrefutable. Antes o después, no importaba. Pero sí le molestaban las personas que, en su afán por jugar a burlar su abrazo, creyéndose intocables, arrojaban a otras a sus manos para salvarse. Como si fuera un intercambio equivalente. Como si una vida fuera sustituible por otra y no importase nada más. Strauss era de los segundos: Muerte había perdido la cuenta de en cuántas ocasiones se había quedado en posiciones seguras mientras su ejército avanzaba y después se llevaba el crédito de sus tropas.

Sólo lo había visto temblar, dudar, temer de verdad, cuando su amigo Malone había sido abatido. Al menos, tuvo la decencia. Sólo pareció ser consciente de lo que significaba la guerra cuando vio que el chico se marchaba sin una última palabra, sin discursos grandilocuentes, sin honor ni medalla ni historia que contar. Ni siquiera había sido un gran enfrentamiento, sólo metralla de una explosión.

Una muerte como tantas otras.

Sin gloria. Sin nada.

Una muerte que, a fin de cuentas, no podía ser para él.

Renzo Strauss estaba dispuesto a lo que hiciera falta por ser de los que vencieran. De los que triunfaran en aquella tierra y volvieran a Viria como el héroe que merecía ser. O quizá sólo estaba dispuesto a hacer lo que hiciera falta por ser de los que sobrevivieran. De los que regresaran. Por eso, cuando oyó que un superior de las nuevas tropas del BRV San Brug buscaba a Vianney Lavalle para entregarle una carta y que regresara en el barco que se llevaría a los heridos más graves por orden expresa del presidente, primero no dio crédito y después, tras pensar un segundo, tuvo una idea.

Muerte vio cómo Renzo Strauss se preparaba para darle un esquinazo ruin y sucio. Cómo pretendía tomar un nombre que no era suyo, un salvoconducto que no le pertenecía. Ni siquiera pudo culparlo. Sabía de lo que era capaz la gente por evitar su mano.

Pero Muerte también vio cómo todo cambió de un momento para otro.

Las mujeres de Gineyka habían optado por estrategias defensivas, en vez de echarse sobre el enemigo, por el terror que les habían causado sus armas químicas. No en vano, habían visto a mujeres lanzar espumarajos por la boca, quemarse la piel, sangrar por todos los orificios, sólo con inhalar aquellos aires que parecían provocados por los mismísimos Desastres. Era aterrador, porque nada podía hacerse por salvarlas, y eran muertes agónicas, mucho más terribles que un tiro certero.

No obstante, esa mañana el ejército de Viria recibió una ofensiva por todos los frentes. Nadie la esperaba. Nadie esperaba las aeronaves, que de pronto fueron más de las que habían tenido que soportar hasta entonces. Y nadie esperaba a las mujeres armadas con metralletas y rostros cubiertos con máscaras.

Fueron cientos las que iban en primera línea cubriéndose con aquellos diseños que parecían superar las máscaras que ellos tenían. Eran miles, sin embargo, las que esperaban detrás. La matanza fue tal y tan rápida, tan inesperada, que Muerte tuvo que comenzar a saltar de cuerpo en cuerpo a más velocidad de lo que recordaba haberlo hecho en mucho tiempo para que ningún alma volase a lugares insospechados antes de atraparla.

Todas las fuerzas de Gineyka parecían haber esperado aquel momento. Un zepelín, gigantesco y orgulloso, surcó el cielo y llenó de sombras el campo de batalla para dirigirse hacia los barcos. Los mismos que llevaban los deseos de aquellos hombres. Los mismos que estaban cargados de heridos, pero también de armamento.

Cuando dejaron caer los explosivos sobre las naves, el mundo tembló. Muerte misma se detuvo, sintiendo demasiadas vidas apagándose en un único segundo.

Fue entonces cuando su mirada se encontró con la de Renzo. Cuando supo que, sin lugar a dudas, él la estaba viendo.

Ni siquiera sintió nada cuando un trozo de metal ardiente se le clavó en la cabeza.

Pese a todo, pese a que había querido atraparlo para darle una lección, Muerte se acercó a él con pasos tranquilos. No se regodeó. Sus dedos le acariciaron los cabellos y le sonrió, como sonreía a todos, con un gesto calmado y pacífico que sólo invitaba a dejar de luchar. A dejarse ir. A descansar.

Renzo Strauss, como tantos otros, no pudo escapar.
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Vía se sobresaltó y apartó la mirada de la figura de Alexis, que hablaba con Irati un poco más allá. En algún momento había perdido la concentración sobre lo que estaba haciendo. No era raro: en los últimos días, conforme se acercaba la fecha para la que habían planificado la huida, su mente estaba cada vez más dispersa, llena de sombras y complicados juegos en los que perder era demasiado fácil. Sinagra estaba a su lado, aunque no sabía cómo había llegado hasta allí, porque hasta un segundo antes Lavalle había estado trabajando a solas en el proyecto encargado por la presidencia. Se había esforzado por seguir avanzando pese a que, claramente, no iba a terminarlo.


No había tiempo, porque huirían antes.


Si lo conseguían.


—¿No deberíamos decirle algo?


La mirada de Neith siguió el rumbo de la de su acompañante y frunció el ceño.


—No. ¿Te has vuelto loca? Nos descubriría. —Su voz se convirtió en un susurro—. Te recuerdo que nos amenazó con una maldita pistola.

Era cierto. Y aun así…

—¿Qué va a pasar con ella cuando nos marchemos? ¿Y si la castigan por nuestra culpa?

—No es nuestro problema. —La voz de Neith sonó dura y Via no pudo evitar arrugar la nariz. Él, por supuesto, lo vio y se dio cuenta de que aquella no era la manera de conseguir que la culpa y el miedo se alejaran—. No le harán nada. Alexis es… una mujer con recursos. Y si nos escapamos sin ella, entenderán que no tiene nada que ver con nosotras. Eso la salvará. De hecho, lo más probable es que decida largar todo lo que sepa en cuanto le pregunten, pero no tenemos que preocuparnos por eso tampoco, porque para entonces ya estaremos muy lejos. Todo saldrá bien.

Via frunció los labios, pero volvió la vista hacia la doctora, que en ese instante se inclinaba sobre una de las ratas con las que habían decidido experimentar el uso de la energía. Para Irati, era horrible y hasta ofensivo para su diosa, pero, si querían probar los efectos de lo que diseñaban, tenían que empezar por algún lado y, aparentemente, Alexis estaba acostumbrada a experimentar con animales. Pese a todo, a Lavalle no le caía de todo mal Alexis. Tampoco la consideraba amiga, pero entendía su forma de pensar. No era más que una persona desesperada por formar parte de algo. Sólo quería un hogar y una vida tranquila, y creía que Gineyka podía dársela.

—Via. —Los dedos de Neith tomaron su barbilla y su mirada se enganchó a la de él. Había seriedad y advertencia en sus ojos—. Sé que te aterra dejar a alguien atrás, pero te aseguro que en este caso es lo correcto.

Aunque tuvo que coger aire para terminar de aceptarlo, supo que era cierto. Y cuando asintió, entendió que lo haría. Que la dejaría atrás, a ella o a quien hiciera falta, porque se jugaban demasiado. Se jugaban sus vidas. Se jugaban el regreso a casa. No era el momento de arriesgarse, aunque no decirle nada a la mujer sobre la huida significase preguntarse cada día qué pasó finalmente con ella y no hallar ninguna respuesta.

Eso si conseguían vivir para preguntarse algo más.

No volvió a concentrarse en todo el día. Irati se despidió en algún momento, indicándoles que al día siguiente no se verían. Mentira. Por la noche iría a buscarlas, junto con su hermano. Aunque salir de la casa, burlar a las guardias, dependería por completo de sus capacidades.

Y de sus inventos.

Via se retiró a su cuarto en cuanto Burgoa se marchó. Sus manos buscaron debajo de la cama hasta sacar a su pequeña ayudante, creada en las últimas noches a cambio de horas de sueño. La araña de metal, a la que había decidido ponerle Armia tras preguntarle a Neith cómo se llamaba a las arañas en Gineyka, le devolvió una mirada hecha de tornillos. Tenía el tamaño de su mano, más grande de lo que había sido Aracne. En su cuerpo esperaba el líquido del gas somnífero que había conseguido desarrollar (Neith había sugerido usar algo más fuerte, pero Via se había negado rotundamente) y que conseguiría sacarles de allí. León se habría sentido orgulloso de lo que había logrado con el insecto, que no habría existido sin la araña que se había quedado en Viria. Se la llevaría a casa. Se la regalaría como compensación por haberse marchado.

De nuevo, eso si lo conseguían.

La puerta se abrió y Neith se acuclilló a su lado un segundo después. Compartieron una mirada antes de observar el insecto de metal frente a ellos.

—Funcionará, ¿verdad?

Via se pasó la mano por la cara. Su rostro tenía obvias líneas de cansancio bajo los ojos y una notable palidez.

—Funcionará.

Al menos, Armia lo haría.

—Bien. Ahora tienes que descansar. No puedes seguir así, Via. —Neith escondió la araña debajo de la cama y después extendió las manos para acunar en ellas su rostro—. Si no lo haces por ti, hazlo por el resto: eres la única persona con alguna noción de pilotar esas cosas. Si vamos a subir tan alto, mejor asegurarnos de que no nos vamos a estrellar porque estés cabeceando.

—No lo digas ni en broma.

—Irá bien —susurró el chico al ver sus preocupaciones, sus miedos. Via ladeó la cabeza hacia su mano cuando le regaló una caricia, como hacía Tigre los pocos días que exigía algo de cariño—. Te lo prometo. ¿Cuándo te he mentido yo?

—¿Y si no lo conseguimos? Es demasiado arriesgado. Contando con que consigamos huir de la casa y llegar a la fábrica, ni siquiera he podido poner las manos encima de una aeronave: sólo sé la teoría, y quizás a la hora de la verdad no sea suficiente. A lo mejor deberíamos pensar en una alternativa. Escondernos en algún sitio, buscar una embarcación…

—Via —cortó Neith—. Eres la persona más capaz que conozco, y no creo que Irati se arriesgue por encima de sus posibilidades. —Tras un instante de duda, esbozó su sonrisa burlona—. Aunque si prefieres que conduzca yo… No veo qué podría ir mal.

El humor de Neith Sinagra siempre había tenido la capacidad de alejar los miedos, pero ahora no lo consiguió. La mirada clara de Via siguió fija en sus ojos y su boca, que ya había comenzado a verbalizar los temores:

—¿Estás seguro, Neith? De todo esto. Del plan, pero también… de marcharte.

Hubo un silencio repleto de incomprensión y miedo metido a presión en un cuerpo muy pequeño. Via levantó una mano para coger la que atrapaba su rostro y comenzó a jugar con los dedos. No pudo evitar fijarse en el contraste de sus pieles, como tantas otras veces.

—Podríamos quedarnos —dijo entonces, para sorpresa de su compañero—. Podríamos…, podríamos ver a dónde nos lleva esto, ¿no? Intentar crear un hogar aquí; no estamos tan mal en la casa. El exoesqueleto está dando mejores resultados de lo que pensaba, podría llegar a desarrollarlo por completo con un poco más de tiempo, y quizá entonces demostraríamos haber sido útiles y nos quitarían la vigilancia, y después…

—Y después, ¿qué?

La voz de Neith sonó dura. Cuando Via levantó la vista, supo que no creía ni una palabra. Le pareció cruel que fuera tan evidente que nada de lo que estaba diciendo era tan sencillo.

—Vamos, continúa —dijo Neith con una voz que hizo que Via le soltara la mano como si quemara—. ¿Qué haremos después? ¿Seguiremos siendo mujeres a ojos del mundo? ¿Inventarás también algo para disimular tu color de piel? Porque sería lo único que haría que no te señalasen ahí fuera, Via. O a lo mejor pretendes no salir nunca más a la calle. ¿Esperas que te den trabajo sólo porque has demostrado tener capacidad? No lo harán. Eres una extraña. Una zuri, del mismo modo que yo en Viria era un thyraio. ¿Recuerdas el disparo, el día que llegamos? ¿Recuerdas lo que ha contado Irati estos días, para empezar? Han empezado a marcar a la gente como tú. A llevarla a otras zonas, aislada del resto. Si te estás salvando por ahora, es sólo porque estás en una cárcel. Engáñate cuanto quieras, pero esto es lo que está pasando: somos una herramienta, piezas de su maquinaria, no personas. Nunca formarás parte, igual que no lo haré yo. Pero no imaginaba que quisieras.

El cuerpo de Lavalle se convirtió en piedra. Sólo había querido atreverse a imaginar que la vida podía ser fácil. Había sido un deseo infantil de fingir que el mundo se adaptaría a ellos en lugar de ellos al mundo. Había sido un intento desesperado de olvidar lo que estaba más allá de la puerta, no sólo en Gineyka, sino también en Viria.

Cuando reaccionó, tuvo que apretar los dientes. Se alejó de Neith al ponerse en pie y su amigo se sobresaltó e imitó su movimiento.
	

—Via… —comenzó.

—¿Cuál es la alternativa en Viria? —lo interrumpió Via tras dar unos pasos atrás cuando él intentó acercarse. Su mirada se clavaba en él con rabia—. ¡Dime qué harás tú allí! Yo, desde luego, tendré que vivir como un chico, adaptarme de nuevo a una de las dos cosas, cambiar otra vez el disfraz, así que no hay mucha diferencia. ¿Vas a volver a sobrevivir en las calles? ¿Hasta cuándo? Supongo que nos veremos a escondidas como antes y, dado que Villa Áurea ha ardido, ¿qué lugar considerarás lo bastante bueno y seguro para reunirnos? ¿Hay alguno? ¿Esperas que regresemos con la Sociedad? Ni siquiera sabemos si sigue existiendo. A día de hoy, Valeria Barnei podría estar muerta. ¡No sé ni siquiera cómo estará mi hermano o qué pensará de lo que hice! ¡Quizá me odie! ¡Quizá no me perdone nunca por desaparecer! ¿Y si te capturan, como capturaron a Carola y Marina, y te convierten en un esclavo que dar al mejor postor? Por descontado, espero que no te hayas acostumbrado a besarme en público, ni siquiera a cogerme de la mano, porque no vas a hacerlo mucho más.

Neith sintió la bofetada de aquellas palabras, pero la encajó lo mejor que pudo al apretar la mandíbula y los puños. Al intentar por todos los medios que no se viese cuánto le dolía saber que, del mismo modo que él había tenido razón, también la tenía Via.

—¿Crees que me gusta? ¿Crees que estoy contento con las opciones? ¿Crees que no sueño con que todo sea más fácil, que no llevo soñando con ello toda la vida? ¿Crees que no he querido caminar de tu mano por la calle desde que te conozco, sin tener que preocuparme de qué pensarán o de cuántas piedras nos tirarán? ¡Claro que sí! ¡Claro que sé que es injusto! ¡Claro que sé que no hay una alternativa buena! Pero hagamos lo que hagamos, Via, estaremos sobreviviendo y, si tengo que elegir dónde luchar, a ti allí todavía te queda tu hermano; a mí, el recuerdo de toda una vida y un padre que huyó de este sitio. Al menos, cuando estábamos en Viria, me sentía en casa. Y quiero recuperar eso. ¿Es que tú no?

Via no respondió. Le picaban los ojos, las puntas de los dedos. Le dolía el cuerpo entero de miedo y frustración, de desesperanza. Pero no podía llorar. Eso habría sido muy estúpido y habrían sido lágrimas producto de los nervios y la presión que llevaba días arremolinándose sobre sus hombros, hundiendo sus pies en un lodo reconocible pero espeso. Así que mantuvo el llanto a raya y dijo lo único que tenía sentido en aquella discusión:

—Hay cosas que voy a echar de menos.

Neith no necesitó explicaciones. Supo entonces que hablaba de ellos, al menos en parte. Que la cercanía que habían desarrollado en los últimos días, esas noches juntos, presentándose como una pareja, era algo que no se habían permitido hasta entonces y que seguramente no podrían permitirse una vez que regresaran a su lugar. Se dio cuenta también de que, aunque Via protestara por los besos delante de otras personas, con las caricias demasiado evidentes…, quizá no era el único al que aquellas cosas le hacían feliz.

Se sintió tan alegre como miserable. Cuando avanzó hacia delante, más titubeante, Via no retrocedió. Él atrapó su rostro entre sus manos; Via se rindió cuando levantó la mirada. Había tristeza. Había cansancio y ganas de huir, de crear aquel mundo nuevo que tanto necesitaban.

—No me voy a esconder más —le prometió, porque era lo único que podía hacer—. ¿Lo entiendes, Via? No sé qué va a pasar mañana o en Viria, si llegamos, pero no voy a renunciar a ti ni a… todo lo que siento contigo. Se acabó. Tú te has quedado conmigo, así que yo me quedaré contigo, cueste lo que cueste.

El corazón de Via dio un vuelco, pero por suerte ya se había acostumbrado a la sensación. Conocía también lo que venía después, así que no le sorprendió cuando sus manos actuaron por propia voluntad y agarraron la ropa de su compañero para tirar de él. Cuando llegó, el beso fue impulsivo y estuvo teñido de desesperación, de necesidad. Fue casi un desafío, no hacia él, sino a lo que internaba separarlos.

Neith correspondió. Se aferró al cuerpo de Lavalle como siempre lo hacía, como esa tabla dispuesta a salvarle en medio del océano, y sintió que los problemas, aunque fuera por un segundo, desaparecían. Los apartó de su mente, como hizo con las dudas, con lo que amenazaba con alejarlos, y se permitió pensar que estaban solos en el mundo y que eso lo haría un lugar mejor: sin gente moviendo marionetas entre las sombras, sin personas tratando de dirigir sus pasos y sus acciones, se habrían librado de los prejuicios, de las estúpidas ideas que les habían inculcado desde que eran pequeños. No habrían tenido miedo, porque nadie les habría hecho daño.

Nadie les habría enseñado a callar las palabras que a él, por lo menos, le bullían en el estómago desde hacía ya demasiado tiempo.

—Te quiero, Via Lavalle.

Lo dijo contra sus labios, con los ojos todavía cerrados y el sabor del beso sobre la lengua. Lo dijo con el corazón en la mano, con la certeza de que, si no se lo decía entonces, tal vez no volviera a tener otra oportunidad. Via, por su parte, pareció tensarse entre sus brazos, casi con incomprensión.

Pero su confusión sólo duró un segundo más.

Se dio cuenta entonces de que aquello debía de ser lo que sentía también. Por eso tenía el deseo de quedarse a su lado, el miedo a perderlo, la sed de los besos o la calidez en el fondo del pecho; por eso su mano siempre parecía un buen cabo al que agarrarse en la tormenta, por eso no había mejor refugio que sus bromas y su abrazo.

Eso debía de ser enamorarse de alguien.

Lo asumió como si hubiera hecho un increíble hallazgo, como si acabara de inventar algo completamente nuevo. Sólo que aquello lo habían creado entre los dos. Pero no se lo dijo. No se vio capaz de repetir las palabras, como si fueran complicadas o pertenecieran a un idioma imposible de hablar. La única respuesta fue un jadeo y un paso más atrás para apoyar la espalda en la puerta, porque temía que todos los sentimientos, tan extraños, tan fuertes, pudieran acabar con su equilibrio y hacer que cayese. No le soltó ni siquiera entonces; lo arrastró consigo, lo abrazó con más fuerza, lo besó con todavía más necesidad, lo obligó a acercarse hasta que ni siquiera el aire pudo respirar entre ellos. Esperó que, quizás, aquello fuera suficiente. Que aquel gesto, que parecía el primero y el último, hablase por sí solo. Que lo comprendiera, como siempre entendía lo que pasaba por su cabeza mejor que cualquier otra persona.

En cualquier caso, Neith no esperaba una respuesta. Se lo había dicho porque lo necesitaba, simplemente. Y lo cierto era que, si algo había temido, era que Via se apartase al escucharlo. Que le horrorizasen sus sentimientos o lo rechazara por completo. Aquel beso, si algo consiguió, fue darle alas.

Ambos sintieron la fuerza que parecía tirar de sus cuerpos hacia el otro, que habían ignorado o que no habían tenido tiempo de atender. Una atracción que Neith reconocía y a la que podía poner nombre, pero Via no, pese a que no le resultara desagradable; pese a que le pareciera casi una enfermedad, capaz de hacer que se sintiera febril y con vértigos. Y probablemente fue aquello lo que hizo que el moreno se separase, antes de que sus manos se hundieran en esa piel y buscaran grabársela a fuego en las yemas de los dedos. Intentando respirar de nuevo. Intentando encontrar razones.

—Deberíamos ir a…

Dormir. Lo que fuera para recobrar el aliento. Pero nunca llegó a decir aquellas palabras.

—No.

Cuando Neith abrió los ojos y le miró, su expresión fue incluso más efectiva quitándole el aire. Via tenía las mejillas encendidas, los párpados entrecerrados con anhelo, y sus labios estaban demasiado cerca. El chico casi quiso suplicar, pero se quedó sin palabras. Via se aferraba a su camisa, su cuerpo pegado todavía el suyo, y sentía que todo lo que podía percibir era su corazón en una carrera desesperada. Por sus besos. Por su confesión. Por ser consciente de que lo quería, lo quería, lo quería. Por estar probando demasiadas emociones que se le escapaban entre las manos, aunque quería retenerlos todos. Querría haber retenido la noche entera, pero sólo podía retenerlo a él.

—¿Qué más eres capaz de hacerme sentir, Neith Sinagra?

A Neith se le secó la boca. Si en algún momento hubo una barrera, cayó como si Via tuviera el dispositivo adecuado para desactivarla. Se sintió estremecer, pero fue él entonces quien se atrevió a acercarse todavía más y a apretar su cuerpo contra el de Lavalle. Sus dedos, en una caricia más temblorosa de lo que le habría gustado, se colaron por debajo de la camisa y apretaron la piel tierna de su cintura.

—Todo —respondió.

Via no le dejó opciones. Cuando lo besó de nuevo, con una tempestad en los labios, decidió que aquello era exactamente lo que quería con él durante el tiempo que tuvieran.

Todo.
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  [image: N]eith Sinagra era un producto de las calles y callejones de la zona más pobre de Arxia. Eso no significaba, sin embargo; que todo hubieran sido malos momentos. En las calles había descubierto más sobre la vida y su significado que los grandes filósofos en sus aulas y salones. Había conocido a todo tipo de personas, ricas y pobres, ambiciosas y conformistas, amables y desagradables. No había tenido muchos amigos, pero sí contactos y conocidos, gente que le debía favores y otra que esperaba que se los cobraran a él en algún momento. Había tenido amantes también, y sabía que en muchos de los encuentros, en muchas de las caricias, la única causa real para haberlos buscado había sido la soledad.


Pero no fue eso lo que lo había instado a tocar y besar a Vía la noche anterior. Hacía ya un tiempo que no recordaba lo que era sentirse solo. Tampoco lo había atraído a su cuerpo la simple búsqueda de placer o lo había movido el engañoso fuego de la rabia.


No. Lo que lo había llevado a los brazos de Vía, lo que los había apremiado a dejarse llevar, había sido el cariño que se profesaban. Algo que hasta entonces Neith no había experimentado. Quizá por eso había sido tan extraño. Tan… emocionante, de alguna manera. Como si el ansia y la curiosidad y los jadeos fueran algo nuevo.

Desde luego, sabía que lo había sido para Via y, sin embargo, Lavalle no había dudado de qué era lo que quería. Se había abandonado sin reparos, con la única excepción del momento en que Sinagra le había empezado a desabrochar la camisa. Durante un tenso instante, se habían mirado y Neith había dado por hecho que lo detendría. Que era ir demasiado lejos.

—Podemos parar —le dijo, y sus manos abandonaron su ropa.

Via se mostró jadeante y perdido, lleno de dudas que parecieron disolverse cuando tomó aire y respondió:

—No.

Terminó de desabrocharse los botones y permitió que las mangas se deslizasen por sus brazos blancos. Neith se sintió abrumado al principio, no tanto por la visión, sino por lo que suponía para Via mostrarse así ante alguien. Y, cuando se inclinó sobre su cuerpo, lo hizo con la intención de colmar de cariño cada centímetro de una piel maltratada y rechazada.

Los besos y las caricias terminaron por derrumbar cualquier barrera. Neith besó unas lágrimas que no supieron a tristeza, sino a emoción y alivio, y a partir de entonces simplemente fueron dos personas buscando encontrarse en el placer del otro.

Cuando la mañana los sorprendió abrazados, Neith llevaba ya un rato despierto. Había estado observando dormir a Lavalle, apreciando la calma en su expresión, el cansancio habiendo vencido al fin a ese reloj interno que lo despertaba cada día. A la luz de la mañana, con los rizos desperdigados por la almohada y el rostro tranquilo, se asemejaba más que nunca a un Santo, uno que había caído en su cama por error, enredado en los engaños de cualquier demonio. Parecía tan irreal como todas esas historias religiosas.

Sinagra volvió en sí al oír una puerta lejana abriéndose y cerrándose; supuso que significaba que Alexis ya estaba en pie. No le hizo falta consultar el reloj para saber que pronto tendrían que ponerse a trabajar, pero se negaba a despertar a Via; necesitaba las horas de sueño más que nadie si, como le había dicho la noche anterior, tenía que pilotar el Eo Bat hasta Viria.

Se levantó con los nervios revolviéndole el estómago. Aunque se había mostrado seguro, la huida le preocupaba, igual que lo hacía lo que fuera a pasar con Irati. E incluso con Alexis, aunque no fuese a admitirlo.

Se deslizó fuera de la cama y se vistió con cuidado. Miró la figura dormida en el lecho una última vez antes de salir de puntillas de la habitación. Necesitaba hablar con Alexis. En primer lugar, para advertirle que no debía despertar a Via; por otro lado, para tantear el terreno con respecto a la noche. Ella, al fin y al cabo, no debía enterarse de que se marchaban o daría la alarma. Los vendería sin ningún tipo de escrúpulos, estaba seguro, y la mujer sabía demasiado sobre ellos. A veces, cuando la veía cruzar palabras con las guardias que hacían su ronda en un intento evidente de ganarse su simpatía, temía que fuera a decirle a alguna de ellas, por ejemplo, que él no era una mujer o quién era el padre de Via. Le atormentaba cada detalle que habían decidido pronunciar en voz alta ante ella.

La encontró en la pequeña cocina, sentada a la mesa con una taza humeante entre los apuntes y uno de los libros de medicina que tan afanosamente había estado leyendo. Al principio, parecía decepcionada de que las gineykanas no tuvieran nada que enseñarle y de que Viria les llevase años de ventaja, pero al final había considerado que era para mejor: ella les mostraría lo que no sabían. Y había decidido que tenía que entender antes que nada cómo veían e interpretaban el cuerpo humano.

Lo que implicaba que molestaba muchas veces al día a Neith para desentrañar párrafos complicados o palabras que en realidad él sólo podía intuir, por no ser vocabulario de su día a día.

—¿Ya trabajando?

Alexis sacó la nariz del libro a desgana y lo siguió con la mirada mientras se aproximaba a la tetera para verter agua caliente en una taza.

—Lo sorprendente es que tu Via no esté ocupada.

Había algo en aquella apreciación que molestó a Neith. Todavía seguía usando el posesivo delante del nombre con una burla que hacía que le hirviese la sangre.

—Está dormida —murmuró—. Ha pasado mala noche y he preferido no despertarla.

Alexis no se creyó ni una palabra. Lo vio en su expresión en cuanto se giró para encararla, y ella no había dejado de clavar sus ojos oscuros en los suyos.

—Mala noche, ¿eh? —Paladeó su infusión, con una sonrisa tras la taza, como si fuera partícipe de un secreto entre los tres—. La verdad, me sorprendió que al final durmieseis juntos… Juntas —se corrigió, aunque a Neith no le pareció casual la equivocación—. Quiero decir, teniendo en cuenta la discusión que tuvisteis. Nunca pensé que pudierais gritaros así.

Neith sintió que se le encendían las mejillas. Él sí era consciente de cómo Via podía alzar la voz. De cómo podían llegar a enfadarse el uno con el otro, aunque nunca había sucedido así: normalmente estaban enfadados consigo mismos o con el mundo. No habían querido jamás hacerse daño.

—Las parejas tienen discusiones —susurró—. La gente a veces piensa diferente. Pero lo arreglamos.

Siempre lo hacían. Y esperaba que siempre fuera así.

—Es curioso, la verdad. —Alexis se puso en pie para dejar su taza sobre el fregadero y después se giró hacia él con los brazos cruzados sobre el pecho—. Nunca pensé que ella fuera la sensata, pero parece que nuestra pequeña genio no está muy de acuerdo con marcharse, ¿no? —Como Neith no respondió a la provocación al instante, lo presionó un poco más—: No pude evitar escuchar con atención, entiéndeme. No se os ve discutir todos los días, me sentía intrigada por qué podría romper vuestra magnífica paz. ¿Por qué no le haces caso y os quedáis?

—Eso es entre Via y yo.

—Aunque en realidad no lo es. —Alexis dio un paso hacia él—. Como cuando ella dijo que podía hacer ese invento suyo, estoy en el medio de nuevo y no voy a poner en peligro mi situación.

Neith dejó escapar un resoplido.

—Creo que se te olvida que estarías muerta si no fuera por nosotras.

—Creo que se te olvida que tú lo estarías si no llega a ser por mí.

El chico apretó los dientes. Cuando pasaba mucho tiempo de pie, todavía le dolía la pierna con un palpitar sordo. Y sí, recordaba lo que la doctora había hecho por él, pero estaban en paz.

—No te estamos obligando a nada. Y, si nos vamos, no creo que nadie te eche la culpa. Quedarás libre de toda sospecha, porque seguirás aquí cuando podrías habernos seguido.

—O me convertiré en el chivo expiatorio de vuestras culpas.

Alexis se proponía a hablar cuando ambos oyeron pasos por el corredor. Una de las guardias gineykanas, con su uniforme verde, pasó por la puerta de la cocina y los observó de soslayo. El pulso de Neith se disparó mientras apartaba la vista a su taza. Habían hablado en viriano, así que quiso pensar que no había entendido nada raro. Aun así, miró a su acompañante, volviendo a temer que los descubriera en aquel mismo momento, pero ella levantó una mano hacia la guardia y le deseó buenos días en su lengua.

La guardia la ignoró. Continuó su ronda y Neith volvió a respirar. Sólo entonces, Alexis continuó:

—¿Por qué no le das una oportunidad a este lugar? —le preguntó, casi como si fuera una maestra que guiase por el camino correcto a un niño perdido—. Si ella se sigue portando bien, trabajando para el gobierno como hasta ahora…, incluso puede que tengáis una vida digna. Al fin y al cabo, ¿qué esperas de Viria? ¿De verdad vais a jugároslo todo por un lugar donde no tenéis ningún futuro juntos?

Neith sacudió la cabeza. Alexis no lo entendía. Había ido a Gineyka con una idea en mente, dispuesta a cualquier cosa por un sitio en el que ser aceptada. Sabiendo que iba a ser aceptada. En cambio, ellos no tenían ningún lugar así. Estaban siempre en el medio, en un limbo, como San Milie había estado en una especie de frontera entre los bajos fondos y las casas más pudientes.

—Deja de hablar como si nos conocieras a nosotros o nuestra situación.

—Bueno, podría decirse que sé bastante de vosotros, ¿no crees? Y, si decidís seguir con esta locura, quizá debería confesar: que eres un hombre y que Vianna es la hija de Tulio Lavalle. Incluso que Irati lo ha sabido todo el tiempo.

Neith hizo una mueca al pensar en Irati Burgoa. Se negaba a considerarla su hermana, porque no le daría el poder a esa palabra para que le cogiese demasiado cariño, pero cierto era que sentía miedo por ella. Sabía que lo daba todo por su hermano pequeño y no por ellos, pero corría peligro y, cuando ellos ya estuvieran en el aire, quizá la descubrieran. Sólo tendrían que atar cabos y decidir que era mucha casualidad que tres personas relacionadas con la mecánica hubieran desaparecido la misma noche.

—No te atrevas a amenazarme, Alexis.

—¿O qué? ¿Qué me harás, Neith? Sé razonable. Aunque entiendo que ese papel recae sobre tu Via. ¿Crees que debería hablar de esto con ella directamente?

—¡No!

La mujer se movió hacia la puerta y Neith casi saltó sobre ella. La cogió del brazo con más fuerza de la necesaria. Durante unos instantes, se miraron y él supo que iba a perder. Que, a la hora de la verdad, la mujer tenía razón: ella tenía la información, así que ella tenía el poder.

Solamente tuvo que mirar hacia abajo, hacia la mano sobre su manga, para que él la dejase ir. Se sintió débil y estúpido al hacerlo, pero una voz en su cabeza le dijo que era lo correcto. Que por la noche se marcharían. Que avisaría a Irati del peligro que suponía Alexis y ella decidiría qué hacer. No podría chivarse. No podría hacerles daño.

—Los hombres llegáis a ser realmente irracionales —comentó ella como si estuviera constatando una verdad. Neith reconoció el discurso de Gineyka en el tono y le fascinó cómo podía haber bebido de él tan rápido—. Sin embargo, estoy segura de que hasta tú encontrarás la respuesta correcta.


Neith no respondió, aunque apretó los puños. Alexis no miró atrás. Con la expresión de satisfacción de un verdugo tras impartir un castigo, recogió sus cosas de la mesa y se marchó.
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  [image: I]nfeliz es aquel a quien los recuerdos de la infancia sólo traen miedo y tristeza». Irati Burgoa no recordaba quién le había dicho aquello ni cuándo, pero sí recordaba haber pensado que, entonces, ella no sería infeliz nunca. Su vida de pequeña había sido en general alegre: cuando su padre se había marchado apenas había cumplido los tres años e, inmediatamente después, había aparecido otra figura paternal para ocuparse de ella. Después, aunque su madre había tenido complicaciones económicas, habían conseguido salir adelante, y además dejó de ser la única hija de la casa cuando llegó Itzal, luego Saroi y, por último, los gemelos. Sus recuerdos de la infancia, por tanto, se resumían a grandes rasgos en días de escuela y tardes de juegos con sus hermanos. Aprendió pronto que sería la heredera de la familia y que tenía que ayudar en la casa, porque su madre siempre se lamentaba del dinero; además, era la única hija y, por tanto, la única con posibilidades de darle un futuro a la familia, al menos hasta que todos los chicos cumplieran los dieciséis. Así que había estado trabajando en todo lo que había podido desde los trece.

En aquel momento, mientras Danel y Gure estudiaban con su padre en el salón, ella los contemplaba desde el marco de la puerta con un peso en el pecho. Con una tristeza que, sabía, llevaba ahí agazapada demasiado tiempo. De pronto, vio a los niños demasiado mayores; de pronto, se vio a sí misma demasiado mayor. Le habría encantado volver a ser la hermana de criaturas muy pequeñas, una que sólo tenía que preocuparse de ser responsable y estudiar. Echó en falta a Saroi e Itzal en la escena. Itzal, que ya tenía dos niñas y que, por supuesto, ya no estaba en casa, y a quien había perdido en cuanto lo adoptaron. Saroi, que ni siquiera había tenido la suerte de Itzal de ser acogido en una familia que le diera algo de felicidad y que había tenido que renunciar a sus sueños sólo porque la sociedad le había dicho que no tenía derecho a ellos.

Danel y Gure habían estado siempre juntos, haciendo trastadas que llenaban la casa de risas. ¿Cuánto tiempo les quedaba para comprender que, como todo, eso acabaría? Que incluso ellos, inseparables, se alejarían, porque la única familia que importaba para los hombres era la que pudiesen traer al mundo. Renunciaban a todo al ser adoptados, borraban su vida anterior, y el único motivo por el que un muchacho podía volver a su antigua familia era para encargarse de alguna mujer enferma en caso de necesidad, del mismo modo que Itzal los había visitado cuando ella había resultado herida en el accidente. A fin de cuentas, los hombres tenían dos obligaciones: cuidar y criar.

Qué mundo tan limitado. Qué posibilidades tan estrechas.

Qué estúpida por no haber querido verlo antes, sólo porque ella tenía cualquier sueño al alcance de su mano.

—¿Qué haces ahí quieta? ¡Vas a llegar tarde!

La muchacha se sobresaltó. Cuando se giró, vio a su madre justo delante de ella, con los brazos en jarras. Era un poco más baja que la propia Irati y se recogía el cabello con las mismas rastas que le había enseñado a hacerse desde muy pequeña. Maialen Burgoa era una mujer fuerte que había sacado adelante a una familia tan grande prácticamente sola.

Con un resoplido, se acercó a Irati y le arregló la chaqueta de gala que había tenido que comprarse para la ocasión. No se había puesto su cinta de pelo porque Maialen se lo había prohibido, pero su madre no sabía que seguía llevándola en el bolsillo del pantalón. No podía evitar querer tenerla cerca, porque ahí llevaba a Gadea. Ahí llevaba también al padre que las había abandonado.

—Mamá —dijo con cierta duda mientras le arreglaba la ropa—. ¿Cómo se llamaba papá?

No supo por qué lo preguntó. Quizá porque llevaba días queriendo hacerlo, desde que la tapa que siempre llevaba consigo había encajado en el reloj destrozado de Neith Sinagra.

Se había negado a pensarlo demasiado. Pero al mismo tiempo no se lo había podido sacar de la cabeza.

Al principio, Maialen ni siquiera pareció comprender. La observó como si hubiera hablado en otro idioma, como si las palabras no tuvieran sentido. Pero, cuando llegó el entendimiento, su mirada se convirtió en acero.

—Tu único padre es Asier, Irati.

—No, no lo es —protestó ella—. Papá se fue y quiero saber…

La bofetada llegó de manera inesperada. No la sintió apenas, porque la palma de la mano chocó contra el lado calcinado de su cara, pero le giró un poco el rostro de todas formas, más por la sorpresa que por la fuerza. Cuando levantó la vista con incredulidad hacia la mujer frente a ella, Maialen Burgoa no se mostraba arrepentida.

—Tu único padre es Asier —repitió, pronunciando cada palabra con cuidado.

Porque los hombres que se atrevían a rebelarse eran pecadores imperdonables. Personas que ni siquiera tenían derecho a un nombre. Personas que debían ser olvidadas.

Su único padre era Asier; aceptar que había habido otro y hablar de ello era aceptar también que alguien se negó a formar parte del sistema, y no podía permitirse. Cualquier persona que lo hiciera o que hubiera ayudado a alguien a hacerlo estaría igualmente fuera de él.

Las manos de Maialen Burgoa volvieron al cuerpo de su hija. Irati se había quedado muda. Los dedos pasaron por sus hombros y las mangas, arreglando las arrugas, y la sonrisa de madre apareció de nuevo.

—Pásatelo bien en la fiesta, cielo. Has estado bajo mucha presión últimamente —le dijo, como si eso explicara la pregunta que le había hecho—. Dale un beso a Saroi y dile de mi parte que seguimos esperando que traiga alguna niña más a la familia, ¡ya hace seis meses que le adoptaron! Y tú baila con alguna muchacha guapa, que ya es hora de que encuentres una buena kide.

Irati no supo responder. Asintió de manera mecánica y entró en la salita en la que los gemelos estudiaban para despedirse de ellos con un beso en la cabeza, lo que les confundió un poco. Cuando observó a Asier, el hombre la miró con un parpadeo de incomprensión y una sonrisa amable en la boca.

—¿Pasa algo, Irati?

Sí que había sido como un padre. Pero no era su padre.

—Nada —respondió, pero después añadió—: Os quiero.

—¡Irati es una cursi! —exclamó Danel, y Gure estalló en carcajadas.

La muchacha sonrió. Les revolvió los cabellos a ambos y no miró atrás.



Los recuerdos de infancia de Irati Burgoa eran alegres, cálidos y divertidos, y aquello iba a ser precisamente lo que la hiciera infeliz.


[image: asterisco2]


Saroi se vistió con cuidado. A Unai y a él les habían invitado al baile por ser miembros de la casa, pero había habido una tensión de amenaza velada en la voz de Udane cuando se lo había comunicado. Una advertencia: que recordara su lugar, pasara desapercibido y se comportase como el encantador adoptado que esperaba de él, solícito, amable y callado. Cuanto menos se lo viera, mejor.

En eso el chico había estado de acuerdo. En realidad, ni siquiera habría bajado al salón si no fuera porque una parte de él le había susurrado que a lo mejor Eider podía necesitarlo. Y sabía, porque la vicepresidenta se lo había contado, que su hermana estaría ahí. Quería ver a Irati. Quería preguntarle cuándo se marcharían.

Quería salir de aquella casa cuanto antes; a ser posible, antes de que se llevaran a su amigo. No quería estar durante el proceso de adopción. No quería ver cómo lo condenaban a una vida como la de cualquier otro hombre.

«Estás siendo irracional —se decía cuando el nudo en la garganta amenazaba con traer las lágrimas—. ¿Es que no recuerdas cuál es tu sitio?». Quizá fuera exactamente eso, se había respondido. Quizás era débil. Quizá no lo habían educado lo bastante bien. O quizás era defectuoso, como uno de los tantos motores de gea que Irati le había dicho que no funcionaban cuando los construían y que tenían que desmontar para ver cuál era el fallo. A lo mejor tendrían que abrirlo para ver qué era lo que iba mal.

O incluso podía ser que no tuviera solución, y por eso su única salida era marcharse de allí, para dejar que la sociedad funcionase mejor sin él. Como había hecho el padre de Irati.

Intentó buscarla entre la gente nada más entrar en el gran salón, pero la súbita cantidad de rostros, los trajes de colores y la decoración de la estancia lo marearon en un primer momento. Las voces llegaron después, como una marea que ahogaba la música de la pequeña orquesta que tocaba en la galería superior. Olía a una mezcla de perfumes, a las flores que habían enredado en las columnas que sostenían los altos techos, a la tierra húmeda del jardín.

Saroi se tomó un instante para reponerse de la miríada de sensaciones que lo habían abofeteado. El cuarto era enorme y sólo debía de utilizarse en ocasiones como aquella. Incluso habían contratado a más gente para que no faltara de nada: de uniforme, como si trabajaran para la casa vicepresidencial de toda la vida, vio a hombres sonrientes llevando bandejas con copas entre las invitadas y encargándose de mantener ordenada y bien provista una mesa con toda clase de manjares.

Se detuvo en una esquina vacía, donde alguien había dejado abandonadas un par de sillas, y observó a las parejas bailar. Recordó su decimosexto cumpleaños y cómo la mujer que le había hablado de adopción lo había arrastrado por la pista. Le había costado seguir el ritmo, pero a los presentes no parecía irles nada mal. Se preguntó si Eider bailaría, pero supuso casi de inmediato que sí. ¿Quién sabía más de ritmos y música que él? Le sería tan fácil deslizarse por la pista de baile como escuchar y no necesitaría que nadie le dirigiera. Se movería con gracia, como hacía siempre, con la espalda muy recta y los pies más certeros en sus movimientos que cualquiera de aquellos muchachos que sí veían por dónde iban.

Se dijo, aunque a Eider le pareciese muy tonto, que le pediría un baile algún día en el saloncito, antes de irse, si podía hacerlo.

Eso, claro, si volvían a hablar, porque no habían intercambiado muchas palabras desde la noche en que fue a buscarlo a su cuarto.

El marrón del luto captó su atención entre la gente y se dio cuenta de que, cuando las parejas dejaban un hueco en la pista en su patrón de baile, entreveía a la vicepresidenta Arama. Tenía la mano sobre el hombro de Eider, que parecía miserable sin Zakur junto a él, sentado en una de las sillas. Udane estaba justo al otro lado. Ambas mujeres sonreían lo suficiente por el cumpleañero, que tenía los labios apretados. Su madre le había puesto unas lentes de cristales oscuros, como si no quisiera que las invitadas se fijaran en sus ojos.

Una pareja le cubrió la vista y Saroi estiró el cuello para intentar ver algo, pero el ritmo de la música había cambiado por completo.

—Saroi.

El muchacho dio tal respingo que estuvo a punto de caerse de la silla. Al alzar la vista se dio cuenta de que se trataba de su hermana, no de alguien que fuera a regañarlo por su actitud. Se lanzó a sus brazos sin pensarlo, como si el resto de la gente de la sala no existiera, y ella le dio un beso en la frente antes de dejarlo ir. Se sentó, cansada —lo parecía, desde luego, aunque se alegró de ver que no llevaba ya el brazo en cabestrillo—, y luego sonrió para él. El adoptado de Koplari se deslizó en el otro asiento.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó. Quería tocarle las marcas del rostro, pero no sabía si le haría daño, así que se dedicó a frotarse su propia mejilla.

Irati se encogió de hombros.

—No duelen —le aseguró—. Mamá no deja de repetirme que atraerán a las chicas. Que soy una heroína de guerra.

A Saroi no le pasó inadvertido el tono amargo de su hermana. Había algo triste en la forma en que lo había dicho, como si estuviera poniendo en duda la sabiduría de su madre.

—Estás muy guapa con esa chaqueta —trató de animarla—. Estoy seguro que nadie te diría que no si le pidieras bailar.

Ella sonrió con cierta burla, pero a Saroi no le pareció un gesto real.

—Me temo que hoy no voy a tener mucho tiempo de bailar —susurró, tan bajo que Saroi tuvo que inclinarse hacia ella para escucharla—. Esta noche, Saroi, voy a sacarte de aquí.
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  [image: E]ider conocía aquella historia por varias personas y, como habitualmente pasaba, cada vez era diferente. No se veían dos adopciones iguales. Su padre, por ejemplo, el hijo de una congresista importante, fue adoptado por Arama Haizea como parte de un movimiento político, una manera de seguir creciendo en el panorama del gobierno, aquel en el que Arama apenas había comenzado a moverse por entonces. Unai no había tenido mucho que decir al respecto: fue decidido sin contar con su opinión y ni siquiera se le dejó conocer a Arama hasta que no empezó a vivir en su casa. Poco después, ella estaba embarazada, porque una familia completa, con buenas hijas, era útil para comunicar deseos de estabilidad y futuro.


La historia de Saroi Burgoa no tenía nada que ver con aquello. Su proceso había incluido una fiesta en la que había hecho el ridículo y por la que habría sido desestimado como un muchacho problemático e inadecuado por un montón de mujeres más si Udane Koplari no hubiera aparecido en su camino, seducida por unas características que nada le habrían interesado a otras. Eider suponía que casos como aquel habría más de los que podía suponer. Mujeres que robaban el talento de sus adoptados, que se alimentaban de él y lo hacían pasar por propio. Era imposible que siempre fueran ellas, y nadie más, quienes hubieran recibido los dones de Gaia para el arte. O para cualquier otra cosa.

En todos los casos de adopciones que Eider había oído, siempre había un factor común: la mujer buscaba algo de su adoptado. Su madre había ansiado una familia e influencias, Udane Koplari quería la escritura de Saroi, otras mujeres buscaban dinero fácil. Sabía que él sería una pieza útil para una mujer con aspiraciones políticas y que podía ofrecer dinero, desde luego. Nada indicaba tampoco que no pudiera dar hijas, aunque aquello intentaba no imaginárselo.

En conclusión: Eider lo había pensado mucho y había concluido que su condición de ciego no eliminaría otros muchos factores por los que alguien podría considerarle útil. No obstante, lo que sí había comprendido por todo lo que había escuchado en su vida sobre las adopciones era que ninguna mujer quería un hombre problemático.

Los querían tranquilos, callados, bien dispuestos con sus deberes y con poco ánimo para la protesta. Si armaban un escándalo, por ligero que fuera, como el que había hecho Saroi Burgoa al separarse de esa primera pretendienta en la fiesta y huir como un corderito asustado, su atractivo caía en picado. Ningún hombre valía tanto por sí mismo como para suponer una preocupación.

Así que Eider Haizea quería ser problemático, porque sabía que era su única oportunidad de que lo dejasen en paz. Suponía que ya lo era, que ya muchas lo veían así después del recital de Udane Koplari en el que comenzó a golpear todo a su alrededor; aquella había sido su esperanza, al menos, mientras esperaba la llegada del gran día, pero pese a ello habían sido incontables las asistentes a la fiesta. Por supuesto, no significaba que todas tuviesen la intención de acercarse a él: muchas acudían allí como el evento simbólico que Idoia Aldana pretendía que fuera. Si había tiempo de celebraciones dentro de la familia vicepresidencial, que había sufrido una desgracia como la de Gadea, significaba que todo iba bien.

Sin embargo, algunas sí habían mostrado interés en él. Y él no podía escapar: Arama no le dejaba separarse de ella, aunque lo había intentado en varias ocasiones ya. Había querido gritar, pero, cuando pensaba en la idea, las amenazas de Udane le cosían los labios. Habría agradecido la presencia de Saroi, pero de él también lo habían apartado, como de su padre. Al final, habían decidido sentarlo en una silla, y allí le habían hecho quedarse, como un trofeo en una vitrina.

—Supongo que sus hijas no heredarán la ceguera, ¿verdad, Arama?

La mujer que hablaba en ese momento conocía a su madre, ya que se atrevía a tutearla y a preguntarle con mordaz claridad lo que otras tan sólo se habían atrevido a sugerir. Probablemente fuera una compañera de partido con ganas de seguir creciendo en el mismo, y desde aquella perspectiva acercarse lo posible a la familia Haizea era un movimiento lógico. Idoia Aldana había sido elegida por dos candidaturas casi completas ya y todo apuntaba a que volvería a presentarse en las próximas elecciones.

—No hay pruebas de que su condición sea hereditaria —siseó Arama. Esa respuesta Eider ya la había escuchado unas tres veces en lo que llevaban de noche. El muchacho habría disfrutado de la frustración en su voz si la situación no hubiera sido tan ofensiva para él.

—¿No son acaso nuestras las características dominantes? —preguntó Udane entonces, con un encanto que parecía querer aplacar a su kide.

Eider sintió ganas de resoplar. Echó de menos su bastón para apretarlo entre los dedos, pero, tras los acontecimientos del recital, habían decidido que ni siquiera le permitirían eso. Así también lo limitaban un poco más: con tanta gente y sin tener ni siquiera una guía para el espacio que los rodeaba, era complicado que hiciera gran cosa.

—Toda la razón —respondió la mujer; parecía casi divertida.

Eider estaba deseando que aquello acabase. Si era igual que las anteriores, pronto dejaría de ser el tema de conversación. Eso pensaba, así que no esperaba la mano que, de pronto, le cogió de la barbilla. Casi saltó en su asiento, sorprendido. Un segundo después, apartó la cara con evidente desagrado.

—Se mira, pero no se toca —gruñó antes de pararse a pensar en lo que estaba haciendo.

No podía ver a la mujer frente a él ni hacerse una idea de ella, aunque imaginó su asombro. Imaginó también que Arama y Udane lo estarían mirando con, como mínimo, desaprobación.

—¿Así es como has educado a tu hijo, Arama? ¿Qué podemos esperar de una vicepresidenta que no controla a su muchacho?

No sonaba como una compañera de partido, pensó Eider. Más bien le sonó a rival. Y suponía que para eso también podía llegar a ser útil: para burlarse de su madre.

—Es un muchacho tímido —intervino Udane—. No ha tenido muchas oportunidades de relacionarse con mujeres, ¿no es cierto, Arama?

—No creo que un muchacho cauto sea algo malo —dijo esta tras un silencio—. Eider siempre fue más… introvertido que su hermana.

Eider apretó los puños ante la comparación.

—Ah, pobre Gadea… Pero poco puede hacerse por las caídas, excepto honrarlas trayendo al mundo nuevas vidas, ¿verdad? Chico, ¿por qué no te vienes conmigo?

El muchacho habría deseado que no se dirigiese a él directamente, como no lo habían hecho hasta aquel momento, pero entonces Udane puso la mano en su hombro. Otra advertencia.

—No tengo ganas de bailar —masculló.

—¿Bailar? No quiero sacarte a bailar. —La mujer rio, como si le resultase una ocurrencia de lo más divertida—. Por Gaia, Arama, le habrás explicado un par de cosas sobre cómo funciona esto, ¿no? ¿O le voy a tener que enseñar de cero? Bailar… —Volvió a reír—. ¿Cómo va a hacerlo sin ver la pista de baile?

Eider sintió náuseas cuando comprendió de qué se estaba hablando. Ni siquiera pudo ofenderse por la manera en que se estaban burlando de él. Aunque quería armar un escándalo, gritar, responder, el pánico lo dejó paralizado.

Entonces, de la manera más inesperada, fue otra voz la que cortó aquello:

—Suficiente.

Eider sintió la mano de su madre instándolo a levantarse. Oyó a Udane Koplari llamar a su kide, aunque Arama Haizea no se detuvo. El muchacho trastabilló, pero no pudo evitar seguirla, porque su fuerza era superior a la de él y porque, de todos modos, había perdido cualquier tipo de orientación sobre el lugar y lo que podía haber a su alrededor.

—Qué idea tan terrible —dijo Arama.

El chico no pudo evitar mostrarse suspicaz:

—¿Horrible para quién?

—Para ti. Para mí. Para toda la familia. —Arama Haizea no se detuvo, aunque Eider no sabía a dónde lo llevaba—. Nunca debí permitirlo.

—Estamos de acuerdo en algo —farfulló Eider—. Aunque me pregunto, madre, si te has dado cuenta porque ha sido muy ofensivo para mí o sólo porque tú te has sentido insultada.

Arama Haizea se paró en seco. Eider intentó hacerse una idea de dónde se encontraban. No muy lejos de la puerta, suponía, porque la música de la orquesta procedía de la derecha y se habían estado alejando de ella. La mano de su madre continuaba aferrando su chaqueta y el chico podía sentir la tensión en el agarre.

—¿Quieres ir con ella?

—¿Importa lo que yo quiera? Eso sí que es una novedad.

—No te atrevas a responderme de esa manera, cuando sabes que te he hecho un favor.

Toda la situación le estaba pareciendo una ironía al chico, pero aquello fue demasiado. Si hasta entonces sólo había querido montar un escándalo y revolverse, se descubrió de repente con ganas de reír. Su propia carcajada le sonó extraña.

—¿Hacerme un favor? No estás hablando en serio, ¿verdad? Tú has organizado esta fiesta, en primer lugar. Si me has sacado de ahí, no ha sido por mí, sino por tu propio orgullo —le espetó—. ¿Crees que eres muy diferente a esa mujer? ¿Cuántas veces nos has tratado a padre o a mí como si lo que sentimos o pensamos no importase? ¿Cuántas veces has sugerido que no podía hacer algo por ser ciego?

Esperaba que Arama estuviera avergonzada. Esperaba que, al haber alzado la voz, la gente estuviera mirando y la vieran confusa, enfadada o cualquier cosa que se saliera un poco de una intachable imagen de perfección.


—Yo soy tu madre —siseó ella en una advertencia—. Yo te lo he dado todo.

—¿Darme qué, exactamente? ¿Una vida como un autómata al que le faltan piezas?

—Una vida de tranquilidad, sin que se te haya pedido nada a cambio. Eres un desagradecido. ¿Sabes cuántos chicos hubieran dado todo por estar en tu lugar? ¿Por los cuidados que he invertido en ti?

—¿Como el cuidado de Tulio Lavalle? Ese sí que salió caro. El precio de una hermana, ni más ni menos.

Eider hizo la réplica tan rápido, tan alimentado por la ira y el resentimiento, que ni siquiera se paró a pensar. La mención a su hermana le dejó un regusto amargo en la boca. Si la culpa de la muerte de Gadea era de su madre por haber escogido a aquel hombre, ¿no era también un poco suya por haber provocado que lo visitaran en primer lugar? Si él no fuese ciego… Si él no fuera un problema que arreglar…

Antes de que la muerte se apareciera como siempre ante él para susurrarle culpas al oído, su madre lo zarandeó por los hombros.

—¿Crees que no lo siento? —Advertía la desesperación en su voz; el timbre de la angustia y la culpa—. ¿Crees que alguna vez quise que algo le pasara a mi única hija? Daría lo que fuera por devolverle la vida: Gadea era todo lo que una madre podría desear.

«Gadea era todo lo que una madre podría desear».

Pero él no.

No hizo falta que Arama pronunciara las palabras, porque estaban allí, escondidas. Él nunca sería lo que una madre podría querer. Lo que nadie podría querer. No por sí mismo. Todas las mujeres que se habían acercado habían visto al hijo de la vicepresidenta en su asiento; habían querido todo lo que su familia podía brindarles. De él sólo habían visto aquella ceguera de la que no podía escapar y que definía cada parte de su vida. De él sólo habían percibido que era inútil. Nada que ver con Gadea, que estaba completa, que era mujer, que tenía carisma y humor; que era brillante y a la que todo el mundo echaba de menos.

Si le hubieran matado a él, al menos se habría convertido en una historia triste en la vida de su madre. Pero allí estaba, vivo, así que ni siquiera era eso.

No era nada.

Dolió tanto que no fue capaz de responder. Tampoco estalló. Aunque había querido montar un escándalo, aunque llevaba toda la noche con ganas de gritar y golpear algo, en aquel momento no tuvo fuerzas para nada. No sentía a la bestia dentro de él. No sentía más que un inmenso vacío, lleno de eco y silencio.

Eider dio dos pasos atrás, alejándose de su madre. Quería alejarse de todo, en realidad. Quería marcharse del salón, correr a su cuarto o más lejos, donde nadie le diese alcance. Pero estaba solo y no tenía el bastón ni a Zakur, y el ruido en el salón estaba por todos lados y no le permitía concentrarse, y había demasiada gente, y todo estaba a oscuras, y todo el mundo estaba mirándolo y hablando de él.

No fue extraño que chocara con alguien. No fue extraño que cayese.

Aunque detuvo el impacto con las manos y las rodillas, aunque incluso la orquesta enmudeció en aquel momento y se instaló un largo y tenso silencio, sintió que el verdadero golpe se lo llevó su entereza, la poca que quedara. Se imaginaba las caras de la gente. Se imaginaba lo que estaban diciendo, lo que estaban pensando. No necesitaba ver para saber que habría expresiones de lástima y burla.

El muñeco roto de la vicepresidenta. El que tenía que haber muerto en vez de Gadea.

Ese era él. Y todo el mundo lo estaba viendo.

Sintió las lágrimas subir a sus ojos. Por primera vez en su vida, agradeció las lentes oscuras que le habían obligado a llevar, porque entonces no le verían llorar.

—¡Eider!

El chico dio un respingo cuando reconoció la voz, a la que siguieron unos pasos rápidos. Las familiares manos que tomaron sus hombros. Fue como si la propia Gaia hubiera enviado un soplo de aire fresco para volver a ponerlo en pie.

—¿Estás bien?

No. Pero no supo decirlo, no quería decirlo.

—Estoy bien —dijo con la voz entrecortada.

—Vicepresidenta. —Eider reconoció la voz de Irati Burgoa muy cerca de él también—. Creo que a los muchachos les vendría bien despejarse. Yo me encargo de ellos, no se preocupe.

No hubo una respuesta. Eider no pudo ver cómo Arama Haizea cuadraba los hombros y, tras echar un último vistazo a su hijo y al adoptado de su kide, salía de la estancia; sólo percibió sus pasos firmes pasando por su lado, en una marcha casi militar a lo largo y ancho del salón.
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La noche les recibió en el exterior de la casa con una bocanada de aire frío que hizo que Saroi se estremeciese de pies a cabeza. Una parte de él quería volver dentro a por su abrigo, pero sus pies siguieron avanzando para alejarse de la mansión vicepresidencial. La sentía, en ese momento más que nunca, como una amenaza. Las luces del interior le hacían pensar en las entrañas de un dragón, encendidas con un fuego que los abrasaría si no eran lo suficientemente rápidos. En cambio, las sombras de los árboles que se dibujaban contra un cielo preñado de estrellas les prometían protección.

Se detuvo cuando estuvo bajo las ramas de uno y sólo entonces fue capaz de soltar a Eider. Irati se había ido quedando atrás para dejarles más intimidad. Ni siquiera los estaba mirando, sino que parecía absorta en las siluetas de sus pies. Algunas parejas caminaban por los senderos marcados entre el césped, pero ninguna se hallaba lo bastante cerca como para oírlos o, acaso, distinguir quiénes eran.

—¿Seguro que estás bien?

Saroi no necesitaba una respuesta a la pregunta, en realidad: había notado el leve temblor en el cuerpo de su amigo durante el trayecto hasta allí. Si se fijaba, todavía podía verlo encogerse en un gesto que le resultaba extraño en él.

Le dolió tanto verlo así que quiso regresar y gritarle a la vicepresidenta Haizea por permitir que aquello sucediera. De zarandearla hasta que se percatase de todos los errores que estaba cometiendo.

—No. —Saroi se sorprendió por la sinceridad que destilaba esa palabra en labios de Eider—. No, no lo estoy. A lo mejor llevo sin estar bien mucho tiempo y te he estado mintiendo desde que nos conocemos. A lo mejor no recuerdo la última vez que me sentí bien de verdad, si es que realmente ha existido ese momento. Quizá nunca vaya a estar bien.

El chico dejó escapar una bocanada de aire larga y controlada, temblorosa, y Saroi apretó los dientes. Sus dedos se posaron sobre aquellos puños, que se relajaron un poco al sentir su contacto. Fue difícil, porque Eider se resistió un poco, pero deslizó las yemas de los dedos por su palma, siguiendo las líneas dibujadas en su piel.

—Ven conmigo —pidió con miedo en la voz. No iba a echarle en cara haberle mentido. Pese a que ya se lo había pedido mil veces, encontró las fuerzas necesarias para preguntarle una vez más si quería escapar con él—: ¿Quieres intentar ser feliz? Aunque sea en otro lugar… Empezar de cero quizá sea la respuesta.

Un jadeo le indicó que había un sollozo ahogado en la garganta de Eider. Había sentido aquel nudo demasiadas veces como para no reconocerlo. Había luchado muchas veces contra él y contra el sentimiento de desamparo y frustración que solía acompañarlo.

—¿Es que no has visto lo que ha pasado ahí dentro? No he podido ni dar dos pasos sin caerme. Piensa cómo sería huir conmigo. —Eider sacudió la cabeza, como si no quisiera ni imaginárselo—. Mi madre tiene razón. Siempre ha tenido razón.

Saroi quiso gritarle que su madre no había dejado de equivocarse desde que se había planteado que algo podría detener a Eider.

—No es cierto —protestó—. Eres…

Eider no era de los que interrumpían, sino de los que atendían hasta el final, pero sólo una vez, aquella vez, se negó a seguir escuchando:

—Saroi, no quiero ser una carga. Si te mentí, si te dije que quería que me adoptasen, fue por eso. No quiero la vida que esas mujeres puedan ofrecerme, pero tampoco quiero ser un lastre. No para ti.

Saroi supo que las lágrimas habían aparecido antes de extender los dedos hacia el rostro de su amigo, oculto entre las sombras. Sintió la calidez de su mejilla y la humedad que la bañaba. La secó usando la manga de la chaqueta, aunque notó que la piel volvía a empaparse casi de inmediato. Quería detener su llanto, decirle que él nunca sería un lastre, porque nadie, a excepción de su hermana, lo había apoyado tanto. Quería confesarle que si había aguantado en la casa tanto tiempo era por él y que no se imaginaba un mundo en el que no hablaran, en el que no se sentaran juntos en silencio. No quería volver a una vida sin su música de piano, a una vida en la que no conocía la importancia de todos los sentidos, porque había dado siempre por hecho que los ojos eran más importantes. Eider le había enseñado que era posible sentirlo todo de otra manera, de mil formas distintas, y no quería perder nada de eso.

No quería perderlo a él.

—Nunca nos han dejado decidir —musitó—. Siempre ha habido otra gente para pensar por nosotros, para tomar las riendas de nuestra vida. Por eso quiero que pienses no en lo que podría suceder, sino en lo que deseas. Entiendo que me mentiste porque creías que era lo mejor, pero ¿qué es lo que quieres hacer? ¿Quieres que sigamos adelante juntos?

Sabía que era una pregunta difícil. No era justo que le hiciese tomar una decisión así de un momento para otro, pero de repente Saroi entendió que no tenían tiempo para mucho más. Su hermana, lo vio por encima del hombro, se estaba acercando.

—Saroi. —Su nombre fue un susurro en los labios de Irati—. Se hace tarde.

Le había costado interrumpirlos, pero tenía que hacerlo. Su hermano pequeño simplemente asintió. Eider, por su parte, había girado la cabeza hacia la mujer.

—¿Os vais esta noche? —dijo con la respiración entrecortada—. ¿Ahora?

—Todo el mundo estará distraído con la fiesta —respondió Saroi. Sus palabras eran el eco de lo que Irati le había explicado al principio de la noche—. No tendremos otra oportunidad así. —Cogió aire—. La decisión es tuya. Yo aceptaré lo que desees. Y pase lo que pase, Eider, quiero que sepas que te estoy muy agradecido. Por haber estado a mi lado todo este tiempo. Por ser mi mejor amigo.

Su único amigo. Saroi se inclinó con cuidado y besó la mejilla del muchacho. Se dio cuenta de que quizás al otro le pareciese un gesto infantil, pero no le importó.

Eider no dijo nada y Saroi contó en su mente hasta cinco, en un silencio en el que podía sentir las grietas extendiéndose por su corazón. A lo mejor había echado raíces bajo ese árbol. A lo mejor se sentía incómodo con aquel agradecimiento. Con la muestra de cariño. Quizá Saroi había traspasado un límite que no había visto antes de aquello.

—Saroi.

La voz de la mayor de las Burgoa sonó apremiante y su hermano se obligó a ponerse en marcha. El joven poeta dio un paso atrás. Su mano se deslizó por aquella mejilla suave y abandonó su piel.

Se disponía a girarse para marcharse cuando sus dedos fueron capturados por las manos de pianista de Eider. La penumbra no le permitió atisbar su expresión exacta, pero el agarre era firme. Había dejado de temblar.

Había tomado una decisión.

—Voy contigo.

Saroi volvió a respirar y entrelazó los dedos con los de su amigo.

Iban a ser libres. Juntos.
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  Capítulo 37


  
    9 de sei de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


  [image: T]odos los niños crecen, sin excepciones. Eider Haizea supo que había llegado el momento de hacerlo, no cuando el reloj había tocado las doce y había cumplido dieciséis, sino cuando cogió la mano de Saroi Burgoa y comprendió que, de aquel momento en adelante, tendría que arreglárselas como el adulto que hasta entonces nadie le había permitido ser.


El tiempo que tenían era poco, muy poco. Irati Burgoa había sido clara al respecto: coger lo imprescindible y marcharse corriendo. Mientras, ella se encargaría de que la falta de los muchachos no fuera demasiado notoria cuando la presidenta Idoia Aldana diera el gran discurso de la noche. La fiesta era, a fin de cuentas, sólo una estrategia más, un plan más, una farsa más para que el partido emitiera su mensaje: no importaba su madre, no importaba nada más que la presidenta y la sensación de estabilidad y victoria que quería comunicar.


Se reunirían con Irati en la lavandería. Tenían diez minutos. Ni uno más.


En esos diez minutos, Eider sintió que crecía a una velocidad para la que nadie lo había preparado. El mundo tiraba de él y le obligaba a adaptar el ritmo y correr y correr y correr, o se quedaría atrás.

Saroi fue quien le guio por los pasillos. Su amigo no cogió gran cosa de su cuarto. Su hermana le había dicho que había tomado algunas mudas de casa de su madre, pero había una cosa allí que Saroi no quiso dejar atrás, sólo una: el cuaderno que él mismo le había regalado. Un objeto estúpido e inútil que parecía ser lo único bueno que había tenido en aquella casa.

Eider sólo necesitaba una cosa para adaptarse al ritmo de cualquiera y correr y correr y correr para no quedarse atrás.

Su bastón.

Subieron a su cuarto a toda velocidad; cuando abrieron la puerta, algo se movió dentro de la estancia y Eider sintió de nuevo que el mundo echaba a su espalda muchos más años de los que tenía.

Cuando Zakur ladró con alegría y se acercó a lamerle la cara, el muchacho fue consciente de que tendría que dejarlo atrás.

Pocas cosas había tenido Eider Haizea a lo largo de su vida. Un piano, algunos libros, unos pocos bastones y sólo un buen amigo hasta que Saroi había aparecido en su vida. Aquel perro, guía y compañero, había estado a su lado tantos años que ya ni siquiera recordaba cuándo llegó a la casa, siendo apenas un cachorro, ansioso de juegos y paseos. Aquello no había cambiado mucho a lo largo de todos los años que llevaba a su lado. Eider, llegado un momento, había considerado su presencia algo natural, como una extensión de su cuerpo: un amigo fiel que nunca, pasara lo que pasase, lo abandonaría.

Pero nunca había imaginado que sería él quien lo abandonase.

Eider se arrodilló en el suelo y extendió las manos para rascar con más ansias que nunca aquel cuerpo peludo. Oyó su ladrido feliz ante las caricias y el abrazo que sobrevino; podía percibir la alegría del animal, sintió otro lametón en su mejilla y fingió que fue aquello lo único que humedeció su cara.

—Gracias por todo, amigo. —El animal volvió a ladrar. Cuando el chico se levantó, sintió las patas apoyándose sobre su pecho y tuvo que mantener el equilibrio—. Siéntate, Zakur. Pórtate bien y quédate aquí.

Sonó tan suplicante que el propio animal entendió que algo no iba bien, porque su alegría se convirtió en un gimoteo incierto. Un último lametón en la mano, dubitativo y lleno de cariño, hasta que él dio un paso atrás.

Se secó la mejilla. Tomó aire. Cerró la puerta tras de sí.

En esa habitación, junto con un Zakur que todavía ladró un poco más, se quedó encerrado el niño que había sido y al que nunca más podría regresar.
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La presidenta Idoia Aldana estaba hablando de cómo la victoria sobre el ejército de Viria era el germen de algo mucho más grande. Hablaba sobre las generaciones venideras, sobre un imperio en expansión, sobre la misión que Gaia les había encomendado. La mujer transmitía una pasión de una oradora consagrada, y Udane Koplari casi vio poesía en sus palabras. Desde luego, había cierta cadencia en sus líneas, casi como una canción, aunque esa impresión podría haber sido causada, hasta cierto punto, por la bebida. Al fin y al cabo, tenía en la mano la segunda copa de la noche. El alcohol le había calentado el estómago vacío y conseguía que la humillación por la escena de Arama y su hijo pareciera menos importante. Eso no significaba que la hubiera perdonado, por supuesto, pero ya lo arreglarían más tarde: Arama Haizea, tan estricta y orgullosa en la política, claudicaba pronto cuando se trataba de discusiones con ella.

La poeta captó por el rabillo del ojo el movimiento de alguien cerca de la puerta. Nadie más pareció notarlo, pero Irati Burgoa abandonó la sala con un último vistazo hacia la presidenta y desapareció en el pasillo. Había ido a la casa en más de una ocasión y su hermano era el adoptado de Koplari, así que las guardias no se fijaron en ella. Podría recorrer la mansión entera, suponía, y nadie la detendría.

Pero Udane arrugó la nariz. Dejó su copa sobre una mesa de camino a la salida y avanzó con discreción. Había escuchado a la ingeniera decirle a Unai que su hijo se había retirado, que se sentía abochornado y agotado después de lo ocurrido y que Saroi lo había acompañado a su habitación.

Y ahora sabía que no debía creer ni una sola palabra.
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Irati apareció en el pasillo un instante después de que se detuvieran delante de la puerta de la lavandería, vacía a aquellas horas. Aun así, Saroi suponía que habría alguien tras aquella puerta que daba a la parte trasera del jardín, igual que había guardias en las otras entradas. Lo que no se atrevía a imaginar era cómo su hermana iba a encargarse de esa persona. ¿La iba sobornar? ¿Iba a usar la violencia? La idea le hizo apretar con más fuerza la mano de Eider.

—Esperad aquí —les susurró su hermana.

Después, sin titubeos, con una decisión que Saroi envidiaría siempre, se deslizó dentro de la habitación. Dejó la puerta entreabierta tras de sí y el muchacho se concentró en aquella rendija oscura que le permitía ver el interior de la estancia. Esperaba captar sombras, el baile de un forcejeo o acaso los susurros de una conspiración. Pero lo único que oyó fue una exclamación de sorpresa y también, por más que forzó sus oídos, un silencio roto sólo por su propia respiración, sus pensamientos y el río de latidos que fluía dentro de su cabeza. El mundo estaba demasiado callado y su cuerpo era demasiado ruidoso, por lo que no se atrevía a separar los labios para hablar con Eider. Para explicarle lo que estaba pasando, aunque ni siquiera él lo supiera con certeza. Tenía miedo de que alguien se presentase en el corredor, por esa esquina donde se veían una mesa auxiliar y un jarrón vacío con hojas otoñales pintadas. Temía que alguien les preguntara qué estaban haciendo allí o, peor, que alguien descubriera la culpa y el horror en su rostro y los condenaran antes de explicarse.

Pero nadie apareció por allí, si bien estuvo seguro de que pasó una eternidad hasta que su hermana les hizo un ademán hacia dentro.

Saroi tiró con suavidad de Eider y ambos cruzaron el umbral. Irati se encontraba inclinada sobre el cuerpo de una mujer inconsciente, desparramada en el suelo.

—Solamente está fuera de combate —le dijo su hermana al percatarse de la fijeza de su mirada.

Saroi tragó saliva y apartó la cara. No quiso ver cómo Irati se guardaba la pistola a la espalda, como si su peso no le fuera desconocido. La verdad es que había muchas cosas sobre la mayor de las Burgoa en las que prefería no pensar.

—Vamos, no hay tiempo que perder —los azuzó. Les había explicado que su coche estaba aparcado cerca y que, una vez en las afueras, alguien les ayudaría. Pero no había dicho nada sobre qué iba a pasar con ella. No le había desvelado qué pensaba hacer después, aunque era obvio que no se podía quedar en Gineyka: si se enteraban de esto, la acusarían de traición. La condenarían. Quizás incluso la matarían.

—¿Qué ocurre aquí?

La voz congeló todos los pensamientos de Saroi en un instante. Se le atragantó la respiración y se quedó muy quieto y muy callado, como si su cuerpo hubiera dejado de pertenecerle para convertirse en piedra.

No necesitó girarse para saber que Udane Koplari los observaba desde el umbral.
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Irati Burgoa no se permitió ni un segundo de duda antes de desenfundar el arma. Le horrorizó lo natural que le era su peso entre las manos. Lo rápido que su dedo encontró el gatillo. Advirtió la expresión sorprendida de Udane Koplari y se preparó para disparar antes de que pudiera gritar. Se preguntó cuánto sonaría el disparo. Demasiado. Siempre sonaban demasiado. Un centenar de ellos se repetían constantemente en su cabeza.

Esperaba que el miedo fuera suficiente para acallar a la mujer. Pero no lo vio pasar por su cara. Tras el primer momento de impresión, Udane Koplari levantó la barbilla y esbozó una sonrisa irónica.

—¿Qué está haciendo, general Burgoa? Baje el arma, no creo que quiera convertirse en una asesina.

—No me nombraron general para tener las manos limpias de sangre, Koplari. Ya soy una asesina. —Cuando se acostaba, los fantasmas de los caídos se encargaban de recordárselo—. Pero me gustaría no matar a nadie esta noche. Así que, si me hace el favor de arrodillarse, esto será más sencillo para todas.

Haría que inhalase el mismo somnífero que había utilizado con la guardia y, para cuando la encontrasen, ya estarían lejos. Pero tendrían que correr más todavía: la ausencia de la kide de la vicepresidenta se notaría más rápido que la de una guardia cualquiera.

Irati dio un paso hacia delante, haciendo un gesto con el arma para que la mujer hincase las rodillas, pero Udane Koplari no se movió ni para levantar las manos. Burgoa apretó los dientes. Echó un vistazo rápido: Saroi asía con fuerza la mano de Eider, que a su vez se aferraba al bastón.

—¿Qué piensa hacer, Burgoa? ¿De verdad va a matarme? —Koplari no terminaba de creérselo, lo decían sus palabras y la burla en su boca—. Gadea creía en usted y ahora levanta el arma contra su familia. Todo por un par de muchachos… ¿Cree que merece la pena? Entendemos que ha estado bajo mucha presión, que quizá se ha visto nublada por la guerra y sus efectos, y seremos piadosas con usted si recuerda su lugar.

Irati no habría podido volver atrás ni aunque hubiera querido. Era imposible volver a aceptar aquella nación, volver a cerrar los ojos por comodidad y olvidar quién era o cuáles eran sus valores.

—Irati… —La voz de su hermano se acalló cuando la mujer cargó la pistola.

—Sé bien lo que es matar por algo que no vale la pena —siseó—. O matar por una bandera y por las órdenes de personas que jamás tendrán que mancharse las manos porque cuentan con un montón de marionetas. Si tengo que matar de nuevo, no dudaré en hacerlo, y esta vez será por algo en lo que yo creo. Así que no juegue más y a-rro-dí-lle-se, y más le vale que sea en silencio.

Udane Koplari dudó. Comprendió entonces que la mujer no estaba bromeando y que no le faltaban agallas para cumplir sus amenazas.

Pese a ello, Udane Koplari era una mujer poco dispuesta a perder. Quizá fue aquello, precisamente, lo que la había llevado a robarle sus poesías a Saroi. Alguien había dicho que el primer poema era tan bueno, tan brillante, que ella había sentido que nunca podría ganar contra él, así que había decidido que, pasara lo que pasara, no le permitiría formar parte del juego. Y por lo mismo había empezado a despreciar tanto a Eider Haizea: temía que en algún momento Arama lo creyera y le arrebatara su confianza; temía perder contra él en una batalla por el cariño de la vicepresidenta.

Observó a los dos chicos. Se agarraban el uno al otro demostrando un lazo que tenía que haber cortado mucho tiempo antes. Si los hubiera mantenido solos, aislados, incapaces de sentirse comprendidos, jamás se habría dado esa situación. Eider no habría encontrado nada por lo que mereciera la pena revelarse; Saroi se habría resignado a la vida de adoptado porque era lo que se esperaba de él.

Si tan sólo hubiera estado más atenta para impedirles creer que podían ser algo más que lo que el mundo les decía…

Aceptaba su error. Pero no cometería otro.
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—Esas palabras son traición —dijo antes de volver la vista a Burgoa—. No diga después que no tuvo alternativa, general.

Udane abrió la boca.

Saroi apartó la vista.

Irati se preparó para sumar un fantasma más a su lista de pesadillas.

Pero nunca llegó la advertencia ni el disparo. En su lugar, lo que llenó la estancia fue el ruido de un jarrón estallando en mil pedazos.

El cuerpo de Udane Koplari cayó al suelo.

Tras ella, Unai Haizea todavía tenía las manos en alto.

[image: asterisco2]


Saroi sintió un extraño frío en el cuerpo cuando vio a la mujer que lo había adoptado en el suelo. No tuvo la tentación de correr hacia ella o ayudarla, pero tampoco se sintió liberado. Era como si algo no fuese del todo bien. Como cuando escribía y sabía que había una palabra fuera de lugar o un verso demasiado corto o demasiado largo. Era extraño, como si el equilibrio que Gaia había pensado para Gineyka se hubiera roto.

Tardó unos instantes en darse cuenta de que había sangre en el suelo. Entre los pedazos de porcelana, pero también resbalando por el cuello de Udane. El líquido teñía de un rojo más oscuro su vestido y se empezaba a extender por las baldosas.

Unai Haizea bajó los brazos y dio un paso a un lado para evitar mancharse los zapatos.

—¿Qué…?

Irati no se había movido del sitio, pero ahora apuntaba al suelo, su dedo todavía acariciando el gatillo, como si pensara que el padre de Eider se volvería en cualquier momento contra ella también. Él era, sin duda alguna, el más tranquilo en el lugar. No parecía advertir que uno de los trozos de porcelana le había abierto un tajo en la mano, y sus ojos estaban fijos en la mujer que yacía a sus pies.

—Llévate a mi hijo. —La mirada de Unai se levantó para encarar a Irati—. Marchaos.

—¿Papá? —Eider se giró en dirección a la voz. Él no entendía lo que estaba pasando, por supuesto. O al menos no lo había entendido hasta entonces.

Unai guardó silencio. Contempló al único hijo que le quedaba, tembloroso y con gesto de incomprensión. Habría preferido que su último momento juntos no tuviera aquel cariz, que no estuvieran en la penumbra, con un cadáver en el suelo y la sombra de todas las mujeres reunidas en la sala dispuestas a hacerles arrepentirse de sus errores.

Sus pasos sonaron cansados cuando caminó hasta él. Cuando le puso las manos sobre los hombros y le besó la frente con cariño. Había hecho lo mismo con Gadea, cuando se despidió de ella antes de que la convirtieran en cenizas. Antes de que se reuniera con la tierra, bajo aquel árbol, y volviese al lugar del que todos salían.

—Siento no haberlo hecho mejor —le susurró—. Lo siento mucho. Ojalá hubiera sabido cómo protegeros. —A él. A Gadea. Uno condenado a huir; la otra condenada a quedarse ya para siempre en esa tierra—. Ojalá hubiera tenido el valor mucho antes.

No se le humedecieron los ojos hasta que le quitó las lentes oscuras al muchacho y se dio cuenta de que él también tenía los suyos empañados.

—Acompáñanos —le pidió el joven mientras cogía sus manos para aferrarse a ellas con desesperación—. Si te quedas…

—No —lo interrumpió.

—Sabrán que nos has ayudado.

Irati había hablado con un temblor en la voz y Saroi sintió que el estómago se le contraía, porque nunca había visto a su hermana asustada, aparte del día en que acunó por última vez a Gadea entre los brazos.

—Lo sé. Así que haga que merezca la pena, general Burgoa.

Saroi envidió la forma en la que el hombre estaba dispuesto a enfrentarse a lo inevitable. La manera en la que cuadró los hombros y dio un paso atrás después de llevar la mano de Eider a la de Saroi, como si se lo confiara. Tenía la sensación de que se había limitado a tolerarlo hasta ese momento, porque era parte de la familia Koplari desde que lo adoptaron. Sin embargo, en aquel instante le sonrió como si pensara que su hijo iba a estar bien con él.

—Marchaos —dijo.

Unai Haizea contempló cómo la general Burgoa tiraba de su hermano, que a su vez se esforzaba por no soltar a Eider. Su hijo murmuró su nombre una vez más. Intentó revolverse, pero sabía que no había más opción. Que no quedaba nada para él allí. El hombre los vio salir por la puerta, alejarse de la casa. Perderse en la noche. Minutos más tarde, le pareció oír el motor de un coche, pero tal vez se trataba sólo de su mente llenando el vacío que había dejado su partida.


Después, con parsimonia, se sentó en una silla, con las lentes de su hijo todavía entre las manos, y aguardó el principio del final. Sabía cuál iba a ser su destino, pero no le importó.

Ya no tenía nada que perder. Se lo habían quitado todo.
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  [image: E]l día antes de la huida, Via y Neith habían presentido por primera vez el peligro. Se habían llenado de miedos y luego habían querido deshacerse de ellos al despojarse de la ropa, pero ni siquiera la manera en que se habían perdido había bastado para aplacar lo obvio a la mañana siguiente: aquella noche se lo jugaban todo.


La sensación planeó sobre ellos durante todo el día. Y durante parte de la noche, cuando fingieron acostarse temprano. No hablaron: permanecieron en silencio, sentados en el suelo con las manos entrelazadas, hasta que oyeron el reloj dar las once. Entonces, Neith se puso en pie y se desprendió de su falda larga y del pañuelo con el que a menudo se tapaba la garganta.


—Si nos atrapan, dará lo mismo cómo vista —declaró, con su calma y su burla habituales—. Pero al menos podré correr cómodamente. 


Hombre o mujer, los matarían de igual modo. Tampoco le salvaría el color de su piel. Las mujeres de Gineyka sólo necesitaban una excusa para acabar con ellos y no les temblaría el pulso. Nadie les preguntaría ni les daría la más mínima oportunidad.

Via había decidido exiliar las seguridades a lo más hondo de su pecho, donde no pudieran hacerle daño.

Así pues, se pusieron en marcha. Tanto como lo hizo Armia, siguiendo las órdenes del control remoto que Via llevaba en sus manos. Por la puerta entreabierta, la vio recorrer el pasillo apenas iluminado hasta la silueta de la primera guardia. Las manos le sudaban, aunque había hecho pruebas más que suficientes en su cuarto para asegurar el éxito del invento. Sabía hasta qué distancia podía dirigirlo, sabía que el somnífero se dispararía en cuanto pulsara el botón. El mecanismo funcionaba, pero ¿y si se quedaba atascado en el último momento? Via seguía pensando que las personas y las máquinas no eran tan diferentes. Y ambos eran falibles.

Si el invento fallaba, tendrían que recurrir al cuerpo a cuerpo y, si la suerte ya era incierta, más lo sería entonces, enfrentándose con manos desnudas a mujeres armadas.

Armia alcanzó a la guardia, que no percibió peligro alguno. A sus ojos, el pasillo seguía tranquilo y despejado, y aquello era todo lo que importaba.

Via respiró hondo antes de activar el botón que debía soltar el somnífero.

Contó un par de segundos. Después, vio a la mujer tambalearse y apoyarse en la pared. El cuerpo se escurrió hasta el suelo con un golpe seco que los hizo contener la respiración. Cuando nadie fue a ver qué ocurría, Lavalle soltó el suspiro más largo de su vida.

—Podemos salir —anunció.

Neith sonrió como era imposible sonreír en tal situación.

—Ese es mi genio.

El beso cayó en su boca, rápido, como una felicitación que casi consiguió que se sintiera optimista. Y fue Via precisamente quien encabezó la marcha. Sabían que la siguiente guardia estaría en el pasillo contiguo, por el que tenían que pasar para llegar a la salida trasera. Tendrían que encargarse de maneras más convencionales de la mujer que cubriría la puerta desde fuera, pero contarían con el elemento sorpresa y ya tendrían armas: las de las guardias que hubieran caído hasta ese momento.

Via se inclinó sobre la primera y la pistola le pareció pesada en sus manos. Le hizo recordar la playa en la que habían sido abandonados los soldados de Viria. A veces todavía se despertaba en medio de la noche creyendo que alguien disparaba a su alrededor, aunque nunca fuese verdad. Recordó la sangre y el dolor de una bala impactando en su hombro, dejando una cicatriz que Neith había llenado de besos la noche anterior. Recordó los cadáveres en medio de la arena y sintió ganas de vomitar al mirar a la guardia dormida e imaginársela igual de muerta durante un segundo. Pero no estaba muerta. Si seguían así, nadie tendría que morir. Via había conseguido salir de la playa sin disparar ni una sola vez y esperaba que fuera así también esa noche.

Sabía que a Neith no le importaría disparar. Se lo había dicho muchas veces en aquellos días: haría todo lo que fuera necesario, como había hecho siempre. Quizá por eso le pasó a él la pistola. El muchacho la examinó y contó el número de balas en la recámara. No titubeó.

Después, continuaron avanzando. Divisaron a la siguiente guardia y, pegados a la esquina de la pared, Via dirigió a Armia hacia su posición. Lavalle se permitió una sonrisa al ver que la mujer caía con la misma facilidad que la primera. Desde allí, tendrían el camino despejado hasta la puerta y, una vez que se encargasen de la última guardia, serían libres para salir y reunirse con Irati Burgoa.

Estaban tan cerca que casi podía saborearlo. Se apresuró hasta el otro cuerpo y, como había hecho con la anterior mujer, comprobó que estaba totalmente dormida. No cogió su arma. No la necesitarían, porque Neith ya tenía una e iban bien, iban muy bien. Sólo tenían que ser tan sigilosos como hasta entonces y…

El silencio se rompió cuando una sombra se echó encima de Neith. Via oyó el golpe y el forcejeo antes incluso de verlo y, cuando se giró, ahí estaba: Alexis Elaia golpeó a su amigo con fuerza en la cabeza y lo dejó mareado y desubicado. Por culpa de la caída, Neith había perdido la pistola.

—¡Alexis, no! —siseó Via. Su mirada, ansiosa, se dirigió a la guardia a sus pies y más allá, a la puerta—. ¡Déjalo! ¡Déjanos irnos!

Pero Alexis no le hizo caso, ocupada en inmovilizar a un Neith que había recuperado el sentido de lo que ocurría cuando apretaron sus hombros contra el suelo.

—Deja de luchar, Sinagra, o será peor para ti.

Neith la miró en la penumbra, con la boca llena de su propia sangre por el golpe que había recibido y los brazos en tensión.

—Alexis… —susurró. Pronunció su nombre como si fuese a añadir algo más a continuación, y tuvo que contener una sonrisa cuando ella se acercó un poco más, dispuesta a escuchar. Justo en el lugar donde él la quería para darle un cabezazo.

Al crujido desagradable de la nariz al recibir el golpe le siguió una exclamación. Sinagra habría querido que todo fuera mucho más silencioso, pero también quería oír gritar a la mujer. Se revolvió bajo su cuerpo. La pistola había caído más lejos de lo que esperaba y, aunque estiraba el brazo, no era capaz de agarrarla. Sus dedos rozaron el frío metal y jadeó.

Sólo un poco más…

El peso de la mujer sobre él cambió y se impulsó hacia delante, apoyando el codo sobre su hombro para obligarlo, una vez más, a retorcerse de dolor. La silueta del arma desapareció cuando la mano de Alexis se hizo con ella.

—Te he dado muchas oportunidades, Sinagra. Te lo has buscado tú solo. Entregar tu cadáver hará que me gane su confianza por fin.

El cañón le resultó sorprendentemente templado contra su sien. El sonido del arma al ser amartillada fue como un golpe en su oído. Uno un poco menos doloroso que la certeza de que allí acababa todo.

Neith cerró los ojos con fuerza. Había imaginado la muerte en suficientes ocasiones como para considerar que no sería más que dormir. Sin preocupaciones y sin pesadillas, pero también sin sueños ni el cuerpo de Via junto al suyo.

El disparo retumbó en el corredor y dejó tras de sí un eco que pareció fragmentar la oscuridad en mil pedazos.

El cañón tembló sobre su frente y le arañó la piel. Alexis dejó escapar un gemido y se desplomó sobre él. El peso de su cuerpo sobre el suyo —respiraba, sentía su aliento contra su cara— lo hizo reaccionar. Se la quitó de encima tan rápido como pudo y alzó la vista.

Lavalle, junto a una de las guardias inconscientes, sostenía una pistola con los brazos tan temblorosos que parecía un milagro que hubiera acertado el tiro.

Via tampoco podía creerse que hubiera acertado.

Ni que hubiera disparado.

Estuvo a punto de soltar el arma, que le quemaba en las manos. Sintió la caricia de la muerte en la nuca, un estremecimiento frío que le congeló el cuerpo entero. ¿La había matado? Desde luego, Alexis no se movía. Su cuerpo se quedó allí tirado, mientras Neith se ponía en pie y se acercaba a toda prisa. Quizá dijo algo, pero Via no lo escuchó. Lo único que oía era el disparo, o más bien una tormenta de ellos, la misma que en la playa. Advertía los gritos, advertía las súplicas. Advertía incluso la sangre fluir al escaparse del cuerpo de la doctora por culpa de la herida.

Sólo podía mirarla a ella. La había salvado para terminar matándola.

¿Qué clase de ironía era aquella?

Comenzó a reaccionar con el segundo disparo. El segundo de verdad, más allá de su cabeza. Cuando se giró, vio a Neith con la pistola en alto y la tercera guardia en el suelo: la puerta de atrás estaba abierta; el ruido la había alertado.

Neith tuvo que disparar una vez más.

No dudó en hacerlo.

Via trastabilló cuando Sinagra le cogió la mano y tiró. Su cuerpo parecía de piedra, pero avanzó. Cuando bajó la vista hacia sus dedos, hacia aquel vínculo que siempre le había parecido tan lleno de contrastes, sólo vio dos manos igual de rojas.

Aunque lo siguió hacia fuera, no pudo evitar mirar atrás, a los tres cuerpos tirados en el suelo. Sólo uno de ellos abriría los ojos y contemplaría con horror el desastre.

Alcanzaron la puerta. Cuando traspasaron el marco, descubrieron que dos mujeres más llegaban corriendo. Parecían confundidas cuando los vieron, pero, tal y como habían previsto, no hubo dudas ni preguntas antes de que levantasen las armas.


Sólo entonces Via volvió a despertar.

Sólo entonces Via volvió a disparar.
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  [image: L]a carretera estaba silenciosa. A su derecha, la sombra del pozo que Irati les había indicado como punto de referencia parecía la única prueba de que alguien había pasado por allí antes que ellos, aunque era obvio por cómo la vegetación se había asido a las piedras, que nadie usaba ya aquel artilugio. Sobre ellos, las estrellas eran las únicas farolas que la Creación había dejado.


Neith Sinagra inspiró hondo el aire limpio y se reclinó hacia delante para recuperar el aliento. Nunca había corrido tanto como aquella noche, cegado por la desesperación, repitiendo las instrucciones que la ingeniera les había dado para llegar al punto de encuentro: seguir el camino, girar a la izquierda en la encrucijada, cruzar el riachuelo y esperar junto al pozo. Nunca se había obligado con tantas energías a no mirar atrás, aunque era consciente de los cuerpos que abandonaban detrás. Se preguntaba si alguna habría sobrevivido. Se preguntaba también cuánto tiempo tardarían en dar la alarma. Cuánto tiempo tardarían en perseguirlos, en atraparlos. En hacer con ellos lo mismo que habían hecho ellos esa noche: matar a sangre fría.

Pero habían tenido que elegir: sus vidas o las de ellas. Y Neith no había dudado a la hora de tomar la decisión, como tampoco lo había hecho Via.

Lavalle estaba a un paso de distancia y se aferraba todavía a la pistola. Con la mano libre se agarraba el brazo. Una bala le había arañado la piel, pero al menos había dejado de sangrar. Via no dijo nada ni siquiera entonces. Tampoco gritó. Neith había dirigido la marcha y él se había dejado llevar.

—Eh —susurró Sinagra. Se acercó a través del abismo que parecía haberse abierto entre ellos y puso una mano sobre su mejilla y la otra sobre el puño que había formado alrededor de la culata de la pistola. Le acarició el dorso de la mano—. Ya está —murmuró, aunque deseaba sonar más definitivo—. ¿Te encuentras bien?

Neith sintió una oleada de alivio cuando Via giró el rostro hacia él. Cuando asintió de la manera más sutil y recorrió la noche con los ojos. Sin embargo, al tiempo que lo hacía, sus dedos se tensaron alrededor del arma, aunque Sinagra todavía le acariciaba con delicadeza.

—Estamos bien —le aseguró—. Esto ya no va a hacerte falta.

Sus miradas se encontraron de nuevo y, pese a la penumbra, por extraño que fuese, Neith tuvo la certeza de que veía dentro de Via y de que este le intentaba asegurar cuán equivocado estaba. Quizá no volvería a sentirse nunca más a salvo cuando volvieran a casa. No después de todo lo que habían vivido. Y aquella noche, era obvio, había sido más de lo que el muchacho podía soportar.

No llegaron a decirse nada más. Oyeron el coche antes de que se dibujara en el camino. Los faros no eran más que dos tímidos ojos en la oscuridad, pero el motor rugía con la fuerza de un animal salvaje. Una bestia que se acercaba levantando una nube de polvo y que se detuvo ante ellos.

—¡Lo conseguisteis! —exclamó Irati, aliviada, tras bajarse del coche. No se alejó de la puerta, aunque se movió con algo de nerviosismo en su sitio—. ¿Ha salido según lo planeado?

Neith se dio cuenta de que no había la suficiente luz para examinar sus rostros, o se habría dado cuenta de que sus expresiones no hablaban de que todo hubiera ido bien.

—Las cosas se han torcido un poco, en realidad —le explicó—. Alexis nos descubrió y me atacó. Hemos tenido que recurrir a las armas.

—En nuestro caso también ha habido algunas complicaciones —les confesó ella. Neith admiró la forma en que lo dijo: con conciencia de la gravedad, pero también con la certeza de que no les impediría llevar a cabo el plan—. Por eso tenemos que darnos prisa. —Les hizo un gesto con la cabeza—. Neith, delante conmigo. Via, atrás, con Saroi y Eider.

Neith no había reparado hasta entonces en los dos bultos encogidos en el asiento trasero. Via se había acercado al coche tras él y dijo:

—Pensaba que solamente seríamos tres.

Ya fuera por el tono de voz de Via o porque reconoció alguna de las palabras, Irati no necesitó traducción.

—El amigo de mi hermano viene con nosotras también.

El aludido tenía la cabeza baja, pero la levantó al ver que se referían a él.

—Lo siento. No quería ser un problema. Yo…

—No eres ningún problema, Eider. —La ingeniera ocupó su asiento y volvió a hacerles un gesto con la cabeza a los dos chicos del exterior—. Adentro. Lo solucionaremos.

A Neith no le gustaban los imprevistos. Pero, si algo había aprendido en las calles, es que no hay cosa más peligrosa que un animal que se siente acorralado. Morderá y arañará y luchará como nadie. Y así se sentía él aquel día.

No quiso hacer más preguntas. No cuando había percibido en la voz del muchacho la tristeza. No cuando seguir insistiendo en el tema podía dejar al descubierto los vacíos en el plan sobre los que todavía no habían pensado.

—Vamos.

Irati encendió el motor. En cuanto cerraron las puertas, la mujer arrancó y el coche empezó a avanzar por la precaria carretera de tierra.

Una idea le pasó a Neith por la cabeza. Una que llevaba ahí oculta desde que había aceptado ayudarlos.

—Si se enteran de que has tenido algo que ver…

Irati respiró hondo y amoldó los dedos alrededor del volante. Aceleró lo suficiente como para que Neith sintiera que su espalda se presionaba contra el asiento.

—Ya es inevitable: la adoptante de mi hermano ha muerto mientras huíamos y es cuestión de tiempo que se sepa. Pero alguien nos cubre, y espero que eso nos dé el tiempo suficiente como para que, cuando aten cabos y descubran lo que pretendemos, nos encontremos muy lejos de aquí.

Neith echó un vistazo por encima del hombro, pero Saroi Burgoa ni siquiera escuchaba, la vista baja fija en sus pies. Sabía que no quería a aquella mujer (no se esperaba que los adoptados lo hicieran), pero tampoco suponía que quisiera verla muerta. ¿O sí? Desde luego, Irati parecía tranquila, tal vez porque se dedicaba a enunciar hechos. El chico comprendía esa necesidad de verlo todo desde lejos, como si les estuviera pasando a otras personas.

—¿Y cómo vamos a robar las aeronaves? —preguntó. Después de todo, suponía que no podrían marcharse en sólo una, por mucho que se apretasen—. Esa parte todavía no nos la has aclarado.

—Soy general. —Irati seguía hablando con aquella sencillez que hacía que Sinagra quisiera zarandearla—. Estoy segura de que podemos usar eso a nuestro favor. Y si no es suficiente…

Neith se frotó las manos. Agradeció que Via no pudiera entender nada, porque no sabía cómo reaccionaría si descubría que tendría que alzar la pistola una vez más. No se atrevió a mirar, pero sabía que su compañero todavía sujetaba el arma con la misma tensión. Es más, sabía que Via no volvería a ser el mismo.

—¿Y qué hay de ti?

Irati Burgoa giró la cara hacia él. Perdió la carretera de vista un segundo, pero bastó para comprender que también había pensado mucho en ello. Lo suficiente para percatarse de a qué se refería Neith.

—Supongo que tendrás que lidiar con una hermana más tiempo del que esperabas.

Sinagra sintió una calidez en el pecho y en las mejillas que no esperaba. No fue un golpe, pero le arrancó la respiración como si lo fuera. Fue extrañamente agradable y también un poco desconcertante. Porque ni Irati ni él habían usado esa palabra hasta ese momento por miedo a que se hiciera más real.

Era real, supuso. Definitivo. Y tal vez por eso sentía su mentira mucho más pesada. Se frotó la nuca.

—Y tú con un hermano más, entonces.

Irati no frenó en seco ni lo echó del coche. Su reacción fue una ligera sonrisa algo irónica en aquella situación.

—Nunca te había oído equivocarte con una palabra. Querías decir «hermana».

Neith bufó, contra todo pronóstico. Casi se sintió ofendido de que creyese que su gineykano no era lo bastante bueno. Había esperado que, pese al rechazo que sintiera la mujer, pese al asco o el dolor, fuera un trance que se pasase rápido. Como tragarse una de las asquerosas pastillas del doctor Lavalle. Sin embargo, se le estaba atragantando. Y temía verse agonizando si no terminaba pronto con aquello.

—No, no me he equivocado. Te mentí. Tuve que hacerlo por una cuestión de supervivencia: si hubierais sospechado que era un hombre, no os habría importado en absoluto.

Para empezar, lo habrían apartado de Via. Habrían considerado que era inservible o, ya que venía del ejército de Viria, lo habrían matado sin pensárselo dos veces.

Hubo un momento de incomprensión e incredulidad. Después, los ojos de Irati, con cuidado, se apartaron de la carretera. El escrutinio fue tan intenso como la penumbra le permitió. Neith sabía que, en cuanto tuviera la oportunidad, lo recorrería con los ojos de arriba abajo y quizá se llamase tonta a sí misma por no haber descubierto la verdad antes, como si fuera algo que se pudiera ver a simple vista.

—Así que no es que tuvieras un problema de garganta. Tu voz… hoy es distinta.

Neith contuvo una carcajada nerviosa.

—Pensé que hablar más bajo le daría un buen añadido al disfraz. Y siento haberte mentido, aunque el resto es cierto. Me crees, ¿verdad?

Otro silencio. Uno largo que le hizo caer en que los demás presentes todavía no habían dicho ni una sola palabra. Su mirada se encontró con la del otro hermanastro de Irati, pero el chico apartó los ojos tan rápido que pareció que se lo había imaginado.

—Neith… Te llamas Neith, ¿no?

Él dio un respingo y asintió tras volverse de nuevo hacia ella.

—Todo el mundo hace lo que puede por sobrevivir. —La mano de Irati cayó sobre sus cabellos con suavidad. Neith sintió como si le hubieran quitado diez años de un plumazo—. Ahora tenemos que hacer que merezca la pena.

Los dedos se desenredaron de sus rizos con una caricia y volvieron al volante. El silencio que siguió fue extrañamente cómodo para Neith, como si hubiera encontrado un lugar donde descansar en medio de una tormenta que lo estaba calando hasta los huesos.

Incluso si quedaban muchas horas de tensión por delante, Sinagra se permitió cerrar los ojos y soñar con que todo saldría bien.
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  [image: I]doia Aldana estaba borracha. No era sólo que hubiera bebido copas y copas de Luz de Luna, sino que los aplausos y felicitaciones de las congregadas en la fiesta, así como la victoria, la embriagaban más que cualquier alcohol. Llevaba hablando de la operación de expulsión de las tropas de Viria media hora, y Arama sabía que podía hablar durante horas si se lo permitían. Había tenido tiempo de mencionar a las caídas; había comentado los avances desarrollados para el ataque y los que se seguían desarrollando; había hablado de los hombres que se habían apresado y que serían juzgados públicamente por sus crímenes. No quedaría ni un viriano en pie en Gineyka. No se arriesgarían tampoco con quienes habían venido del otro lado del mar a pedir refugio en su nación. Los planes de segregación, de convertirse en una Gineyka que volviera a ser sólo de las gineykanas, cada día avanzaban un poco más. 


Mencionó los campos. Aquellos cuyos planes Arama ya había visto y de los cuales no había sabido qué pensar al principio, pero ¿no era cierto, después de todo, que su relación con quiénes venían de fuera sólo había generado problemas? La casa seguía manchada de la sangre de Gadea… a manos de un zuri. Nunca debió fiarse.

Pero habían aprendido, y por eso las primeras que se irían a los campos serían las desertoras que se mantenían al margen de la sociedad, escondidas en aquella casa para que desarrollasen inteligencia para ellas. Ya las habían utilizado. Cuando volvieran a verlas, cogerían lo que pudieran de esa gran idea para unir ciencia y tecnología y, después, se las llevarían. Que siguieran trabajando para la nación en otro lugar. Y les permitirían seguir vivas al mismo tiempo que las usaban. No notarían demasiado la diferencia.

En los planes de Idoia Aldana nunca había estado darles la libertad.

En los planes de Idoia Aldana nunca había estado tan sólo ganar la guerra.

—La respuesta ahora debe ser contundente, compañeras. Han tenido el valor de atacarnos, de creernos débiles. Ahora lidiarán con la derrota, pero su atrevimiento ha ido demasiado lejos. Tenemos recursos suficientes, tropas suficientes, fuerzas con las que ese dragón malherido no puede ni soñar. Es hora de que dejemos de esperar o contentarnos. Gaia creó el mundo, y hemos ignorado durante demasiado tiempo lo que otras personas han intentado hacer con él, especialmente la sucia Viria, con su falso dios, sus falsos Santos, sus insultos constantes y ese orgullo que ahora tendrá que lamentar. Atacaremos. Donde esos…, esos hombres, esos zuris, han fracasado, nosotras venceremos. La diosa está de nuestra parte. ¡Por la conquista! ¡Por la victoria!

Las invitadas brindaron, al menos la gran mayoría. Arama, justo al lado de la presidenta, estudió con rapidez los rostros de las presentes. Vio algunas expresiones incómodas, inseguras y preocupadas, pero otras tantas llenas de ansias de poder y venganza. Buscó con la mirada a Udane, a quien ya le había confesado sus miedos ante los planes del partido. Una parte de ella, la más sencilla, la que no se dejaba consumir por la rabia o la tristeza, se preguntaba si más guerra era una solución lógica después de tanta pérdida. Si la violencia debía recibir la respuesta de más violencia, si no había sido ya suficiente.

No encontró a Udane. No la vio por ninguna parte y le extrañó. Era inconcebible que su kide, que honraba y aplaudía a la presidenta y a Gaia, que podría haber escrito los versos más patrióticos y brillantes en favor de la bandera, que podía desarrollar las mejores elegías, la dejase sola ahí o decidiera ignorar el discurso más importante de la noche. El discurso que había conseguido que la vergüenza que había provocado Eider de nuevo fuera sólo un mal recuerdo. Por supuesto, sabía que seguiría habiendo rumores, sabía que el partido (si no la propia Idoia) le reclamaría por segunda vez en muy poco tiempo atar en corto a su familia. La pérdida de Gadea podía haber sido una injusticia y una pena que relatar, pero la rebeldía de un muchacho no era algo que debiera extenderse más de la cuenta ni relacionarse con una figura de poder como la suya.

Cuando el discurso y los brindis terminaron, a la presidenta y vicepresidenta las rodearon por las mejores militares, las que estaban preparadas para salir al combate cuando fuera necesario. Notó la falta de Irati Burgoa, pese a que en su momento, nada más regresar herida del campo de batalla, se había mostrado entusiasmada ante la idea de volver a la lucha. Sabía que quería vengar a Gadea. Si de alguien esperaba una aprobación feroz y una predisposición evidente, era de ella.

Pero, cuando miró alrededor, tampoco la encontró.

No le dio importancia. La única persona a la que realmente echaba en falta, la única con cuyo apoyo quería contar para mirarla a los ojos y confirmar que hacían lo correcto, era Udane.

Así que dejó a Idoia Aldana seguir emborrachándose de halagos y felicitaciones, y fue en su búsqueda.

No la encontró en su cuarto ni en su despacho; tampoco en la salita ni en las cocinas. No la vio en el jardín, tomando un respiro del calor de la fiesta. Cuando preguntó, una vez de vuelta en el salón, nadie supo indicarle, ni siquiera el servicio, nada más aparte de que había salido poco antes. Se acercó entonces a la habitación del joven Saroi. Conociendo a su kide, quizás había considerado que el muchacho necesitaba un correctivo por haberse ido sin su permiso.

Pero el cuarto del muchacho también estaba desierto.

Y aquello despertó por completo la mala sensación que había estado aguardando en el fondo de su pecho. Movida por una intuición, decidió buscar en el dormitorio de Eider.

Pero Zakur fue el único que la recibió.

Arama Haizea supo que no encontraría a los muchachos en ninguna otra parte de la casa, como tampoco encontraría a Irati Burgoa. Sus pasos, hasta entonces calmados, comenzaron a apresurarse por cada habitación, por cada rincón.

Hasta que llegó a la lavandería.

No esperaba descubrir a nadie allí, y mucho menos a Unai Haizea.

El hombre estaba sentado en una silla, de espaldas a la puerta, con la cabeza agachada y las manos unidas. La única iluminación que caía sobre él venía del pasillo, pues no se había molestado en encender la luz. Murmuraba algo parecido a un rezo, lo que a Arama no le resultó especialmente raro, pero no entendía que lo hiciera en la penumbra de aquel cuarto en vez de en su dormitorio.

—¿Qué estás haciendo aquí?

La lámpara cobró vida gracias a ella y, ante sus ojos, la escena cambió por completo. Donde sólo había visto a un hombre extrañamente devoto, se dio cuenta al dar un paso al frente de que había dos cuerpos en el suelo: el primero estaba cerca de la salida y correspondía a una de las guardias. Y el segundo…

Arama ni siquiera fue capaz de gritar. El rostro de Gadea apareció más claro que nunca en su cabeza desde el entierro, pero no era más que una máscara para intentar protegerse del verdadero horror.

—Está muerta.

Unai pronunció las dos palabras con una serenidad desconcertante. Se había puesto en pie y la encaraba con expresión tranquila. La vicepresidenta de Gineyka no le dedicó ni una mirada más. Como en trance, siguió avanzando. Después, sus rodillas encontraron el suelo y se mancharon de sangre cuando cayó.

Muerte la observó. La miró de cerca, el alma de Udane Koplari recogida entre sus manos, tan silenciosa como sólo lo eran las que nunca la esperaban, las que ni siquiera habían tenido tiempo de asumir lo que había ocurrido. A Muerte le había sorprendido tener que atender aquella llamada. De todas las personas en las que había puesto sus ojos en esa casa, de toda la gente que había vigilado, nunca habría dicho que aquella mujer caería entre sus manos con tanta facilidad. Desde luego, no por culpa del hombre que seguía allí rezando por su propia alma. Quizá se había quedado a su lado precisamente por eso, porque sabía que a él también tendría que llevárselo.

Era cuestión de tiempo.

En cuanto Arama Haizea entendiera lo que había pasado, arrojaría a Unai con desprecio hacia su abrazo. Él mismo lo esperaba, creía Muerte. El pobre hombre tenía esperanzas de encontrarse con su hija cuando todo acabase. Con su hijo también, aunque con él no sabía si se encontraría pronto o tarde.

Muerte tampoco podía adivinarlo, pero estaba deseando saberlo.

Asistió, pues, desde su rincón, mientras Arama Haizea cogía el rostro de la mujer que quería. Muerte no podía hacer nada contra su vínculo, no iba a separarlas sólo por estar en el medio, aunque algunos votos considerasen que su presencia era un impedimento para seguir amando. Vio cómo murmuraba el nombre de la poeta, vio cómo se manchaba las manos de sangre al acariciarle los cabellos. Vio cómo las lágrimas llegaban a sus ojos y negaba con la cabeza y repetía una y otra vez que no podía ser.

Muerte había perdido la cuenta de cuántas veces había presenciado una escena como esa.

Después vendría el llanto, junto con la aceptación. Las primeras lágrimas comenzaron a caer, a manchar el regio rostro de Udane Koplari.

Y después, dado que no veían su figura ni su alma entre las ropas, ni podían echarse contra su cuerpo ni conseguir que devolviera aquel espíritu y lo apartase del resto de su colección…, después llegaba la rabia. Esa podía dirigirse a mil lugares posibles, dependiendo de la persona. Eider Haizea no la volcó en el asesino de su hermana, así que la había desperdigado por cada rincón.

En tal situación, era obvio hacia dónde se dispararía.

—¿Qué has hecho? —gruñó.

Unai no respondió a la pregunta. Cuando Arama se movió, los fragmentos de un jarrón roto crujieron bajo sus rodillas.

—Ahora sabes cómo me siento —susurró—. Gadea. Eider. Es todo por tu culpa, Arama.

Si Gadea había muerto, fue porque la vicepresidenta Haizea había invitado al zuri hasta su casa y, si Eider había tomado la decisión de huir, había sido porque su madre no había hecho que sintiera la casa como un hogar.

Arama Haizea apretó los dientes, pero levantó el rostro.

—¡También era mi hija! ¡Yo también perdí a Gadea! ¡A mí también me duele! ¡Yo también la echo de menos! ¡No tienes derecho a…!

—¡No hablo sólo de Gadea! —estalló Unai, levantando la voz. No estaba dispuesto a derramar ni una sola lágrima. Desde luego, no por aquella mujer o por el cadáver que acunaba—. Si hubieras querido a Eider por lo que era, habría sido suficiente. Pero no era suficiente, por eso trajiste al zuri. Tampoco fue suficiente perder a una hija; ni siquiera entonces pudiste mirar a tu hijo y cuidarlo. Lo has ignorado, le has obligado a asistir a esa fiesta, a ser parte de tu teatro político. Celébralo, Arama: una muerte más en tu familia que utilizar en un discurso.

—¡¡Suficiente!! ¡¡Guardias!!

Tuvo que gritar tres veces más hasta que alguien apareció, cada vez más alto, más alto y más alto. Sus brazos, en tanto, estrecharon todavía más el cuerpo de su kide. Unai no se movió. Se mantuvo impasible incluso cuando las guardias comenzaron a llegar y vieron la situación.

—Apresadlo —gimió ella, con los ojos encendidos de pura rabia y desesperación. Lo había perdido todo. Y todo a manos de hombres: primero Tulio Lavalle; ahora, aquel a quien le había dado todo.

Unai Haizea no prestó resistencia. Idoia Aldana apareció entonces, alertada por el escándalo, y observó con incredulidad la escena.

—¿Qué ha pasado aquí? —exigió saber.

—Mi hijo y Saroi Koplari… No —escupió Arama—, Saroi Burgoa, porque ese pequeño ingrato no merece llevar el apellido de Udane, no están en la casa. Han huido. Es eso, ¿verdad, Unai? Han huido y tú les has ayudado a hacerlo. Y de paso…

De paso, había matado a Udane Koplari. A su kide. Al amor de su vida. A la poeta brillante a la que había visto una vez en un recital y de la que se había quedado prendada, y a la que había querido impresionar después de todas las maneras posibles. Parecía que aquello había pasado una eternidad atrás. La ceremonia en la que se habían unido como kides era un sueño que le pertenecía a otra persona, lleno de música y color y bailes y risas que ahora sonaban fantasmales.

—Volvería a hacerlo mil veces más —fue la única respuesta de Unai Haizea.

Arama gritó. Su grito fue desolador y, cuando se levantó, soltando el cuerpo de su mujer, lo hizo sólo para arrebatarle el arma a una guardia. Apuntó.

Muerte se preparó.

—¡No!

El martillo de la pistola ya había sonado cuando Idoia Aldana gritó por encima de ella y cogió su brazo. Su mirada era grave, oscura.

—Se hará justicia, pero se hará de la forma apropiada —le advirtió. Y luego se fijó en el hombre, que ni siquiera había parpadeado ante el cañón del arma—. Son sólo dos críos. No será complicado darles alcance.

Arama apretó los dientes; recordó la manera en que Irati Burgoa había ayudado a los muchachos al principio de la noche y supo por qué ella ya no se encontraba en la fiesta.

—Irati Burgoa les ayuda —declaró. Sus ojos seguían fijos en Unai, quien apretó los labios un segundo, pero aquello fue suficiente para confirmarlo—: Es una traidora.

Idoia Aldana mostró su sorpresa antes que su desprecio. Después, se giró hacia las guardias.

—Búsqueda y captura.

Y, aunque no se pronunciaron las palabras, Muerte adivinó que su nombre también estaba oculto en ellas.
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  [image: N]i siquiera hubo una reacción por parte de Vía cuando Irati le dijo que tenía que esconderse en el estrecho maletero. Todavía se aferraba al talismán. En cuanto a Saroi y Eider, la mayor de los Burgoa les pidió que se mantuvieran en el suelo del automóvil, muy quietos, y después los cubrió con una manta oscura. En principio, si alguien miraba dentro, no vería nada raro. E Irati confiaba en que nadie fuera tan audaz como para revisar el coche de una general.


En cuanto a Neith, Irati había conseguido un uniforme del Escuadrón Pegaso para él. Al principio, había aceptado el papel que le había tocado interpretar con gusto, pero, a medida que se acercaban a la fábrica aérea, con su gran portón de hierro cerrado a cal y canto, la chaqueta empezó a resultarle demasiado estrecha y los pantalones, demasiado almidonados. Esperaba que la tensión de sus hombros y su espalda pasara por una postura formal. O una señal de nerviosismo provocada por ir sentado junto a una general, no por estar a punto de escapar de las garras del mismo gobierno para el que su hermana trabajaba.

El coche se detuvo. Una guardia que estaba parapetada dentro de una caseta de vigilancia fue al exterior mientras se subía el cuello del abrigo con una mano; con la otra sostenía una lámpara. Les dedicó un saludo militar y enfocó la luz hacia ellos, lo que los deslumbró.

—La fábrica está cerrada, señoras —informó con tono monocorde.

—General —la corrigió Irati. A Neith le pareció que se hizo más alta en cuanto pronunció su rango. Señaló la placa en la que estaba escrito su nombre. Bajo esta colgaban un par de medallas relucientes, con cintas de colores—. Burgoa, del Escuadrón Pegaso. Nos envía la presidenta. ¿No os han avisado?

La vigilante estaba confusa.

—Nadie ha llamado. Pero si espera…

—No hay tiempo —la cortó—. Abrid, es una orden. Cada segundo cuenta cuando se trata de la guerra.

—Los virianos ya no son un problema.

—Si los rumores son ciertos, podrían estar acercándose refuerzos. Por eso tenemos órdenes para una misión de reconocimiento desde el aire.

La mujer guardó silencio durante lo que pareció una eternidad, pero, cuando Irati chasqueó los dedos, dio un respingo y obedeció con un «general» que dejó claro que quería compensar por no haberlo dicho antes.

Neith se relajó un poco cuando la verja se cerró a sus espaldas. Burgoa, sin embargo, apretó el volante con más fuerza. La luz de las farolas que delineaban el camino de entrada le daban a su expresión un aire severo. Sabía que se apreciaba su preocupación, pero no iba a ocultarla ante el muchacho: la situación era peligrosa. Si descubrían lo que planeaban antes de tiempo, las arrestarían a todas, si es que no las mataban allí mismo.

Irati maniobró hacia el gran portón por el que solían pasar los grandes vehículos que transportaban las mercancías y las piezas. A aquella hora, el aparcamiento estaba vacío, a excepción de algunas camionetas que usaban dentro de los hangares para moverse hacia las pistas.

Salió del coche deseando poner un ojo en cada umbral y cada esquina, por si alguien inesperado aparecía. Aun así, mientras Neith se ocupaba del maletero, se apresuró a abrir la puerta trasera y a comprobar que los chicos estuviesen bien. Ayudó a Saroi primero, que se puso en pie con una mueca. Irati le acarició la mejilla.

—¿Todo bien?

Su hermano se mordió la lengua para no decir que todo iba mal. Que todavía no se creía que hubieran dejado un cadáver en la casa. La imagen de Udane Koplari tirada en el suelo, en un charco de su propia sangre, lo perseguiría toda la vida, estaba seguro. Se sentía sucio, aunque no había hecho nada. Aunque no habían sido sus manos las que habían estrellado el jarrón contra la cabeza de la poeta.

—Estoy bien —mintió—. Sólo quiero salir ya de aquí.

Saroi se apartó de ella y ayudó a Eider a desenredarse de la manta que le habían puesto encima. Una vez libre, el chico salió del coche.

—¿Cuál es el plan? —preguntó, sin poder ignorar la conversación en otro idioma que tenía lugar detrás de él. La pareja a la que habían recogido de camino hablaba en lo que reconoció como la lengua de Viria. Había escuchado demasiadas veces a Tulio Lavalle para saber cómo sonaba el idioma, incluso si no entendía más que un par de palabras.

—Vamos a robar dos aeronaves —respondió Irati proyectando la voz para llegar a los dos desconocidos—. Todas están en el hangar del ala izquierda, desde donde tendremos acceso a la pista de despegue. Tenemos que darnos prisa, así que manteneos juntos. Esperadnos aquí mientras Neith y yo nos adelantamos para…

—¿Para matar a quien se interponga?

Neith dio un respingo cuando Via interrumpió tanto a Irati como a él mismo, que había empezado a interpretar casi sin pensar. Aunque apretó los labios, se negó a traducir la pregunta. Tampoco quiso decirle nada a Lavalle. Era obvio que todavía estaba alterado después de lo que había sucedido en el taller, pero no creía que eso se arreglara con una rápida conversación de menos de dos minutos.

Le hizo un gesto a la general para que prosiguiese con la explicación.

—Para asegurarnos de que nadie va a molestarnos —dijo Irati tras un titubeo—. Neith vendrá a buscaros en cuanto esté todo despejado mientras yo preparo las naves.

Nadie protestó. Hubo algunos asentimientos, pero ninguno provino de Lavalle, así que Sinagra se giró hacia él y alzó la mano hasta su mejilla.

—Via —llamó—. Pronto estaremos en casa. Y me da igual lo que tenga que hacer para conseguirlo, ¿entiendes? —Su voz queda guardaba una promesa, pero también un desafío que selló con un beso tan leve como una caricia—. Si puedo evitar que tus manos acaben más manchadas, lo haré, pero necesito que reacciones. Te debo la vida. Era ella o yo. Y si la hubieras elegido a ella, después habría sido ella o tú.

Via lo observó sin pestañear y Neith temió que estuviera demasiado ido, que sus palabras no le hubieran llegado, pero finalmente lo vio apartar la cara. Ni siquiera recordaba otra ocasión en la que Via se hubiera alejado de sus caricias, por mucho que estas pudieran avergonzarlo.

—Id.

La petición iba dirigida a él y a Irati, que se había acercado en silencio y había puesto su mano sobre el hombro del viriano. Él no protestó. Dejó que la mujer lo condujese lejos del coche y caminó a buen paso a su lado.

—Dale tiempo —le aconsejó la ingeniera después de un corto silencio—. Todas lidiamos con nuestros pecados como podemos, y Via no parece una persona acostumbrada a cargar demasiados sobre sus hombros.

Era cierto. Via estaba acostumbrado a cargar con secretos, pero poco más. ¿No se reía él siempre de que era un santurrón? En apariencia, por supuesto, pero también en carácter. Seguía siendo demasiado bueno para el mundo, incluso si ya había visto el horror que podía llegar a contener. Incluso si había visto a gente morir de las formas más cruentas.

Agradeció el intento de ayuda de Irati con una sonrisa un poco forzada, pero no dijo nada. Lo que necesitaba para que todo estuviera en su sitio era llevarlo a casa. Allí se recuperaría. Allí, en la casa de su hermano, volvería a encontrar la paz. Visitarían juntos San Milie, se sentarían en el último banco y hablarían durante horas, hasta que las velas del interior desterrasen las sombras.

A aquellas horas, la fábrica era un lugar oscuro y tenebroso, casi salido de una pesadilla o de alguna de las novelas por entregas que a Neith le gustaba leer. Tras recorrer un pasillo, subieron unas escaleras y continuaron avanzando hasta que al fin Irati Burgoa se asomó tras una esquina. Allí había un poco más de luz. La compuerta del hangar estaba custodiada por dos mujeres que hablaban para intentar que las horas pasaran más rápido.

Irati se giró hacia su hermano.

—Yo me encargo desde aquí. En cuanto me veas entrar, vuelves a por el resto. Yo iré poniendo a punto todo lo necesario mientras llegáis. ¿Comprendido?

Sinagra ni se planteó negarse. La general, por su parte, tomó aire, alisó su chaqueta, se encajó bien su gorra y se recolocó las medallas. Después, con paso firme, avanzó.

Las mujeres no tardaron ni un segundo en advertir su presencia. La conversación se detuvo de inmediato y ambas empuñaron sus fusiles, hasta que reconocieron el uniforme. Entonces se miraron con evidente confusión, pero bajaron las armas. Cuando Irati hizo el saludo militar, ellas se pusieron firmes y respondieron de la misma manera. Burgoa se dio cuenta de que conocía a una de ellas: una muchacha que había estado en la fábrica cubriendo los turnos nocturnos desde antes de que ella pilotara. La había visto en ocasiones, cuando se quedaba hasta horas intempestivas trabajando en el desarrollo de los Eo Bat. La reconocía porque siempre hacía preguntas, como si lo que se hacía en la fábrica le pareciese fascinante. Siempre le había parecido una muchacha llena de ansias de saber, de aventuras, de algo más que aquel puesto.

Siempre le había parecido especialmente cándida. Ni siquiera debía de llegar a los dieciocho.

Irati maldijo para sus adentros. Prefería no conocer a nadie, no poner nombre a ningún rostro, no pensar en lo joven que era. Porque, a la hora de la verdad, sabía que eso no le impediría disparar si era necesario. Era demasiado consciente de la pistola contra su cadera.

—Tengo órdenes de la presidencia para una misión de vuelo. Necesito acceso a las aeronaves.

La joven ni siquiera se lo planteó antes de presionar el botón que abría la compuerta. Su compañera se giró hacia ella como si se hubiera vuelto loca.

—¿Qué haces? No hemos recibido ninguna orden de…

—¿Qué estás haciendo tú? —respondió la otra—. ¿No sabes quién es? Las órdenes te las están dando ahora. —Después, se volvió hacia ella—. Disculpadla, general Burgoa.

A Irati le dolió ver los ojos brillantes con los que la miró, la admiración y el respeto en su voz. Se obligó a sonreír.

—Sólo hace su trabajo. Gineyka se enorgullece de tener mujeres que protegen sus tierras a toda costa. Gracias, Irune. Te llamabas así, ¿verdad?

La muchacha se mostró ofuscada y halagada ante su propio nombre.

—Gracias a usted por sus servicios, general.

La otra vigilante puso los ojos en blanco ante la actitud de su compañera, pero aceptó que no debía replicar a una superior.

—Si no les importa, necesitaré su ayuda —dijo entonces Irati, e hizo un ademán hacia la entrada—. Ustedes primero.

Irune estaba entusiasmada de ayudar en una verdadera misión militar. En su cabeza, comenzó a fantasear con la forma en la que se lo contaría a sus amigas, mientras agarraba su fusil y se apresuraba a adentrarse en el hangar.

Irati miró hacia atrás sólo un segundo, a la esquina desde la que una sombra se dispersó en aquel mismo momento. Después, volvió la vista al frente y siguió a las guardias.

Con los dedos bien cerca de su pistola.
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Saroi vio marchar a su hermana con un peso en el corazón. Se sentía como cuando observaba a sus hermanos pequeños subirse al árbol familiar del jardín y colgarse de sus ramas como si no tuvieran miedo a nada o como si vieran el suelo mucho más cerca de lo que estaba. Lo mismo le pasaba con Irati: ella no parecía darse cuenta de que, a medida que caminaba, a medida que se encaramaba a otra rama, se acercaba más y más a una caída, y, en el mejor de los casos, se rompería la pierna, como le pasó a Danel.

—No tenía que haber venido, ¿verdad?

La voz de Eider lo sacó abruptamente de sus pensamientos. El hijo de la vicepresidenta tenía la cabeza gacha y sujetaba el bastón con manos inquietas. Parecía que sus dedos estuvieran buscando las teclas del piano, así que, a falta de algo mejor, Saroi le apretó la mano con suavidad.

—No digas eso. Ha sido tu decisión: no querías quedarte en la casa. —Aunque hubiese querido volver, no podría después de lo que había pasado—. Vamos a salir de aquí. Vamos a empezar de cero. ¿No estás deseando saber qué hay más allá? —Le dedicó una pequeña sonrisa. Sabía que no la veía, pero quizá si la esbozaba podría sentirla en su voz—. Te lo describiré todo.

Lo dijo con un poco de duda. Sabía que el mundo más allá de Gineyka no era perfecto. En realidad, había llegado a la conclusión de que no había ningún lugar perfecto, pero tal vez, si seguían juntos, ahora que Irati también iba a estar a su lado, pudiesen crear algo parecido a un refugio.

Si Eider se dio cuenta de su titubeo, no lo hizo notar. Simplemente asintió y enredó sus dedos en los de él.

—Udane…

Fue como si su fantasma lo hubiera perseguido. Como si sintiera su voz en el oído y sus dedos ligeros y helados, en la nuca.

No se lo merecía, incluso si le había quitado la voz. Nadie se lo merecía. No tenía que haber llegado a ese punto. Habría preferido que se hubiera dado cuenta de su error. Que hubiera pedido perdón. Al menos, él habría sabido perdonar.

—Ya está hecho —dijo, sin embargo. Había sucedido, con todas sus consecuencias, y ya no se podía volver atrás—. Sólo lo siento por tu padre. Nos protegió. Le debemos mucho.

Los hombros de Eider cargaban con el peso de la culpa cuando habló:

—Siempre pensé que tampoco le importaba demasiado.

No hizo falta que ninguno de los dos mencionara el destino que le esperaba a Unai Haizea para que sintieran su espíritu entre ellos. Saroi recordaba vivamente la conversación que había tenido con él: había intentado hacerle mil y una preguntas sobre Eider, pero no llegó a obtener respuesta. Recordaba su frustración al entender que no conocía a su hijo y la mordaz petición de que saliera del cuarto si no iba a callarse.

—¿Sabes? Creo que es difícil para ellos. Más de lo que pensamos. Al fin y al cabo, quieren lo mejor para nosotros y, a la vez, quizás esperan que no seamos como ellos. Querrían darnos algo mejor, pero conocen las normas. Así que simplemente intentan hacerlo lo mejor que pueden. Creo que tu padre también lo hizo lo mejor que supo. Y al final, como tú, tomó una decisión.

No iba a decir si esa decisión era la correcta o no, porque no lo sabía. En algunas situaciones, cabía la posibilidad de que no existieran decisiones correctas o incorrectas.

Eider se estremeció, pero no se apartó de él, sino que apretó su mano.

—Gracias, Saroi, por no rendirte conmigo.

—Nunca lo habría hecho. Igual que tú si hubieras estado en mi lugar. Para eso están los amigos, ¿no?

Eider estaba a punto de decir algo, pero unos pasos rápidos cerca de la puerta lo hicieron callar. Saroi casi temió que fuera una guardia, pero se trataba del muchacho que había acompañado a Irati al hangar. Su hermano, según lo que había escuchado en el coche.

—¿Todo el mundo listo? Nos vamos.

Neith intentó sonreírle antes de volverse hacia la mujer y hablarle en su extraño idioma, pero lo máximo que consiguió fue una mueca.

—¿Desde cuándo tu hermana tiene… otro hermano? Y uno venido de Viria —le susurró Eider—. Lo he oído. Lo que hablaban antes… ¿Sabías algo de esto?

Saroi sacudió la cabeza. Lo único que sabía era que, sin previo aviso, la general le había dicho que no estaría solo en su huida, que alguien iba a cuidar de él. No había mencionado nunca a aquel hermano, aunque por supuesto que conocía la historia de su padre. En casa había sido un secreto a voces, algo que la propia Irati le había contado, pero que él no debía repetir.

Pero una cosa era que su padre se hubiera marchado y otra muy diferente, que hubiera tenido un hijo. Uno con el que ella se topara tantos años después…

—No sabía nada —dijo—, pero supongo que, si le ha pedido ayuda y lo considera de fiar, yo también lo haré.

Eider apretó su mano con suavidad, como si supiera que la situación no le daba tan igual como intentaba hacerle creer.

Saroi lo guio tras el viriano y juntos se adentraron en la penumbra de la fábrica.
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La voz de la radio sonó distorsionada en el pequeño cuartelillo. La guardia se había relajado de nuevo en su puesto tras la llegada de la general, y le sorprendió escucharla. Supuso que las noticias llegarían con retraso. Que indicarían que debía dar el paso y, con suerte, explicarían con más detalle qué estaba ocurriendo.

Moduló la señal y subió el volumen.

—A todas las unidades —estaba diciendo la voz en el aparato.

—Seguimos en guerra —jugó a adivinar la muchacha, con cierta ironía.

—La general Irati Burgoa, del Escuadrón Pegaso, ha sido declarada traidora de la nación y puesta en orden de busca y captura. Se cree que intenta salir de la capital, quizás incluso del país. Aumenten la seguridad en los puestos fronterizos. A continuación, otorgamos una descripción física para su rápida identificación…

Pero la mujer ya no prestaba atención; no necesitaba ningún tipo de descripción.

La radio siguió sonando, pero ella ya había salido corriendo de allí.
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Via notó que los engranajes de su cuerpo dejaban de funcionar en cuanto entró en el hangar y vio los dos cuerpos tirados en el suelo a un lado. Se le asemejaron demasiado a los cuerpos que habían dejado atrás. Tuvo intención de acercarse, de comprobar si respiraban o no. Su mente replicó el disparo.

—Vianna.

Irati le puso una mano en el hombro de manera inesperada. Lavalle sólo había sentido la presión de sus dedos sobre su piel cuando la empujó con fuerza y levantó la pistola que todavía llevaba en una de ellas. Era, una vez más, un campo de minas. Si alguien se acercaba demasiado, si alguien ponía el pie en el lugar incorrecto, estallaría.

La piloto observó a la muchacha con los ojos muy abiertos y las manos levantadas. Observó su rostro y le pareció más que nunca una niña. Sólo era una chiquilla asustada, paseando demasiado cerca de los límites de la locura. Veía sus pasos sobre la cuerda floja. Veía también el momento en que mantuvo el equilibrio y, sobresaltada, se dio cuenta de lo que estaba haciendo.

Cuando se asustó de su propia reacción y soltó el arma, dando un paso atrás.

Via sentía el corazón en la boca. Oía los disparos sin cesar. Los de la playa. Los de la casa. Los que posiblemente habían resonado en ese hangar. Tenía cada bala que había volado clavada en el fondo del cerebro y su pulso le parecía sólo el replicar de aquel sonido.

—Lo siento —dijo sin aire. Lo dijo en gineykano, de la mejor manera que supo.

Otra mano cayó sobre su hombro y Via se encogió. Era Neith, con expresión preocupada y derrotada. Pero no dijo nada, porque Irati respiró hondo y comenzó a hablar y, por tanto, él a traducir:

—Esas son las aeronaves. Sabemos que es complicado, Via, pero necesitamos que te centres porque tienes que pilotar una de ellas. Después acabará todo. Te lo prometo. Ya queda muy poco.

Via no le dijo que no le creía. Que, llegados a ese punto, no todo lo que había salido de Viria volvería allí, incluso si lo hacían sus cuerpos. No se sentía la misma persona que se había unido al ejército, quizá ni siquiera la misma persona que él había acogido entre sus brazos la noche anterior.

A final, sólo asintió y todos volvieron la vista hacia las máquinas.

Eran enormes. Les habían parecido bestias cuando volaban y otra vez más cuando examinaron de cerca la aeronave de Irati en el accidente. Pero esa estaba estropeada, con trozos del fuselaje alrededor y un ala rota, mientras que aquellas estaban intactas. Neith se puso uno de los abrigos y unas gafas que Irati estaba repartiendo entre los presentes, y pensó que parecían dragones, o lo más cercano creado por manos humanas que pudiera existir. Al fin y al cabo, surcaban el cielo y, como un dragón, escupían fuego sobre cualquiera que fuese contra ellos. A la tenue luz del hangar, sin embargo, vislumbraba la bandera del unicornio, tatuada en la cola para dejar claro dónde estaban sus lealtades.

Al menos hasta ese momento, porque ellos iban usarlos para escapar de la tierra a la que supuestamente servían.

Via tomó aire y avanzó para subirse a la máquina, aunque sentía las manos sudorosas, mientras las compuertas que daban a la pista se abrían. Se acomodó. Observó los mandos, tan extraños ante sus ojos, tan nuevos y, al mismo tiempo, reconocibles por los planos y las explicaciones de Irati. Sabía qué botones tenía que tocar y cómo funcionaban los mandos. O eso esperaba.

Neith estaba colocándose en la parte trasera cuando oyeron los pasos y las voces lejanas.

Y, cuando miraron hacia atrás, vio un tropel de mujeres armadas. Eran al menos media docena, con pistolas y fusiles, vestidas de uniforme, rugiendo como si ellas mismas, irónicamente, fueran los dragones.

—¡Que no escapen!

Via palideció un segundo antes de que otra parte de su cuerpo decidiera tomar el control y obligarse a arrancar. El motor resonó y se concentró en aquel ruido para acallar el primer disparo.

—¡No escuches! —le gritó Neith mientras le ponía un casco para encubrir el ruido—. ¡Y no mires atrás!

Porque, si lo hacía, si se bloqueaba, estarían perdidos. La aeronave de Irati ya avanzaba, marcando el camino, y Neith tuvo claro cuál sería su papel en lo que le quedaba hasta despegar. Sacó la pistola de nuevo, se giró en el asiento, rezó a todos los Santos que conocía para que Via no pudiera pensar en cuántas balas acertarían y para que ninguna de las que las mujeres que disparaban les tocasen a ellos.

Disparó mientras ellas también lo hacían. Algunas balas dirigidas a él rebotaron contra la carrocería. Al hacerlo, pequeñas hendiduras iban apareciendo en la chapa, augurando lo que harían si se encontraban. Ya conocía el dolor que provocaban al atravesar la piel. Al hundirse en la carne y morder y romper lo que encontraban a su paso.

Y entonces empezaron a dejarlas atrás. Los tiros sonaban todavía tras ellos, pero no podían alcanzarles. Los gritos todavía intentaban luchar contra el ronroneo de los motores.

Aún le dio tiempo a derribar a otra de las guardias, aunque estaba seguro de que había sido por suerte más que por puntería. Ni siquiera podía apuntar en movimiento, cada vez más lejos de sus objetivos al adentrarse en la noche y la oscuridad de la pista.

El tirón en el estómago lo pilló por sorpresa cuando las ruedas, de pronto, dejaron el suelo. No se le ocurrió mirar abajo, porque sabía que lo dominaría el vértigo. Miró al frente y vio cómo la otra aeronave subía y subía, dispuesta a volar hacia la luna.

Volvían a casa.
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  Capítulo 42


  
    13 de sei de 3705 d. G.


    Kiteria, Gineyka

  


  [image: N]o tengo mucho que decirte —murmuró la presidenta Idoia Aldana. Seguían en la residencia vicepresidencial, pero era ella quien se sentaba en la silla del despacho, como si Arama no tuviera ya poder ninguno en la casa—. Sabes que lo que ha pasado es muy grave. Son dos las mujeres que han muerto. Y tres los hombres que han olvidado su lugar, y eso sin contar a Tulio Lavalle. Si no has sido capaz de controlar a tu familia, ¿qué crees que dirá la gente sobre nuestro gobierno?


Las palabras escocieron como sal en una herida abierta, pero Arama aguantó el golpe y apretó los dientes. No podía hacer otra cosa. Sentía los ojos enrojecidos, pero las lágrimas habían parado en algún momento, sustituidas por un vacío terrible en su interior. No quedaba dolor, sólo una furia que se agazapaba en algún rincón, que ardía mientras esperaba una oportunidad de saltar.


—Dos de las tres virianas han desaparecido —le informó Idoia—. Suponemos que se han marchado con Irati Burgoa y los muchachos. 


Eso se lo tenían que haber comunicado por teléfono unos minutos antes, mientras la presidenta la hacía esperar en el pasillo como si pretendiese darle una lección. Le había dicho que usase el tiempo para calmarse, pero Arama se quedó sentada en una silla, mirando a la pared, sintiéndose perdida y fría y muy muy sola. En realidad, prestaba atención a los gritos que provenían del otro lado de la puerta, donde la presidenta daba órdenes y se encargaba de arreglar lo que, al parecer, ella sola había hecho.

Pero llevar a las virianas hasta ella también había sido cosa de Irati Burgoa.

Debió hacerle caso a Udane cuando le confesó que sólo traerían problemas.

—Espero tu dimisión sobre mi mesa mañana por la mañana, en cuanto hayas descansado un poco —concluyó Idoia al ver que su segunda al mando no respondía. Apretaba los labios en una mueca de resignación.

Algo dentro de Arama se revolvió y le hizo despertar. Dio un paso al frente, hacia la mujer, y sus ojos, que habían estado desenfocados sobre la ventana en la que pronto empezaría a verse la luz de la mañana, se volvieron hacia ella.

—No —murmuró. Idoia abrió la boca con expresión molesta, como si fuera a reprocharle llevarle la contraria, pero ella sólo sacudió la cabeza—. Dejaré mi dimisión como vicepresidenta aquí y ahora si quieres, pero déjame compensarlo. Déjame vengarme.

Era lo único que le quedaba.
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  Capítulo 43


  
    13 de Crineo de 1853 d. S.


    Arxia, Viria

  


  [image: E]stá hecho —susurró Claudia Ramos para sí mientras sostenía una de las páginas que acababan de salir de la imprenta. La tinta todavía no se había secado, pero no le importó: tenía las manos manchadas desde hacía horas.

La mujer sonrió y dejó la hoja sobre la pila que no dejaba de aumentar. El motor de la imprenta era tan ruidoso que los primeros días, sumado al penetrante olor de la tinta y el papel, había tenido dolores de cabeza constantes. En ese momento, sin embargo, se sintió muy satisfecha de estar allí.

No podía esperar a ver las reacciones que aquellas noticias iban a causar sobre la gente.

No podía esperar a ver cómo cambiaba el mundo.
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Iulius Solari estaba terminando de anudarse la corbata ante el espejo cuando el mayordomo entró para anunciarle que tenía un mensaje urgente. Le entregó una nota firmada por Agnus Salerno, diciéndole que lo vería a las nueve y media junto a todos los demás, y que anulara todas sus citas del día. Que el resto del mundo podía esperar. Junto a la nota, garabateada con obvio nerviosismo, había un recorte de La Nueva Viria del ejemplar de esa misma mañana.

«Tulio Lavalle: ¿héroe o villano?», rezaba uno de los titulares.

«El terror del BRV San Brug», anunciaba otro.

El presidente de Viria pasó los ojos por las líneas sin llegar a entender por qué estaban allí. En una publicación de ese calibre siempre había un censor para revisar los artículos antes de la publicación, para asegurarse de que no pasaba aquel tipo de cosas. Que nada impropio llegaba a ojo público. Que nadie incluyese su opinión personal en lo que debía quedar libre a la interpretación de la gente, a ser posible en la mejor de las luces. Que nada demasiado crítico, demasiado mordaz, atentara contra la estabilidad del gobierno o de la Iglesia. Pero aquellas palabras insidiosas, escritas con la furia de alguien descontento, eran justo eso. El artículo de Tulio Lavalle estaba lleno de menciones a una amante y de datos concretos que dejaban a la figura que habían ensalzado en beneficio de su guerra a la altura de un insecto avaricioso y desleal. Una caricatura de lo que Iulius había dicho de él en el Congreso y cuyas palabras volvían ahora contra él: «El presidente tuvo a bien repetirnos hasta la saciedad que era un hombre de ciencia, pero a día de hoy parece que su inspiración le abandonó cuando su sufrida esposa falleció, por lo que quizá deberíamos pensar que la brillante era ella».

El artículo sobre el San Brug no pintaba mucho mejor, aunque en ese no se detuvo. Sabía que le darían los pormenores en la reunión. Lo que no tenía tan claro era cómo iba a afectar a su puesto. Se sentía en lo alto de un acantilado, zarandeado por una tormenta. Lo llamarían mentiroso. Lo acusarían, desde la oposición y desde las calles. Pedirían su renuncia. Y él pediría la cabeza de quien estuviera detrás. La ira tiñó su visión de rojo. Cerrarían el periódico. Investigarían. Aquello merecía un castigo ejemplar.

Buscó una firma. Un nombre, una pista. Para su sorpresa, lo encontró. La columna de noticias estaba firmada por La Sociedad del Fénix. La relación fue inmediata. Todavía recordaba el folletín incendiario que había llegado a las calles poco antes que la guerra y que también se relacionaba con esa criatura capaz de resurgir de las cenizas.

Iulius Solari tiró el trozo de periódico a la chimenea, a pesar de que estuviera apagada, con una furia que removió las cenizas. Ardería cuando la encendieran, igual que arderían los enemigos a la patria que habían hecho aquello. Estaba decidido a que no quedaran ni siquiera pavesas en aquella ocasión.
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En el piso de abajo, apenas media hora después, Aurora Solari se sentaba a la mesa del desayuno sin más compañía que una de las sirvientas. Fue ella quien le dijo que a su padre le había surgido una reunión urgente que atender. La muchacha no protestó. Entendía la importancia del trabajo del presidente y jamás se había atrevido a exigir su atención, pese a que en secreto deseaba que pasara un poco más de tiempo con ella. Pero sabía que no era lo que se esperaba de una buena hija.

En un intento de tornar el silencio y la soledad más soportables, hizo lo único que solía hacer en los últimos tiempos para rellenar las horas: leer.

Pasó las hojas del periódico sin encontrar nada de interés. Hasta que llegó al artículo sobre Tulio Lavalle. Por supuesto, había escuchado la historia, tanto de labios de los criados como de los de su padre. Había leído sobre ese hombre, sorprendida y horrorizada por lo que debía de haber pasado en medio del territorio enemigo, mientras intentaba llevar el avance a aquel continente extraño. Había rezado por que su alma descansase en la Corte de Aión, igual que había hecho por todos los hombres a bordo del San Brug. Por eso mismo, porque había creído firmemente en lo que estaba pidiendo, porque pensaba que sus muertes llevarían al país a la gloria y a un bienestar sobre el que su padre clamaba a diario delante del Senado, al principio se negó a creer ni una sola palabra. El enfado era algo que había probado mientras crecía, pero que parecía infantil e innecesario en una mujer. No obstante, ahora le calentaba el estómago más que el té que se había terminado ya.

¿Cómo de disgustado estaría su padre? Probablemente, la reunión que le había surgido trataba ese tema. Y no era para menos: hasta ella comprendía el golpe que conllevaba, para él y para su partido.

—Enciende la chimenea y destruye esto —le dijo a su sirvienta, sin mirarla.

La criada hizo una inclinación de cabeza y Aurora la observó desde su asiento. No perdió detalle de cómo ponía los troncos en el hogar y, sobre ellos, el periódico. Aunque el fuego le provocaba angustia después de lo ocurrido, pese a que no le gustaba que acercasen su silla a la chimenea ni que lo encendieran de noche en su cuarto si se iba a meter en la cama, esa vez las llamas le produjeron una inesperada satisfacción.

Se quedó allí, sentada a la mesa, y contempló cómo el papel se consumía. Sentía que estaba haciendo lo correcto eliminando la prueba de la afrenta hacia su padre, incluso si sólo era uno de los centenares de insultos que se debían de haber impreso aquella noche.

Pero el placer no le duró mucho. Las palabras permanecían en su mente mientras la molestia se convertía en un sentimiento templado y, más tarde, mientras se enfriaba. El vaivén del fuego, su seco crepitar, ya no le calentaba el espíritu. En cambio, se empezó a preguntar por qué alguien habría hecho algo así. ¿Por hacer daño? Las palabras sobre el San Brug y las personas que se encontraban en su interior no eran palabras de ira. No todas, al menos. Aurora había percibido la pena y la frustración entre aquellas líneas, aunque se negara a admitirlo, porque ella misma sabía lo que era sentirse así. Claro que esa gente no se merecía morir, pero era mejor que lo hubieran hecho ellos a los verdaderos hijos de Aión. Aunque ¿no decían las escrituras que la vida humana debía respetarse? ¿No había Aión salvado a la humanidad de los demonios y había creado para todos aquel mundo grande y perfecto y lleno de milagros?

—Llévame a mi cuarto —le dijo a la sirvienta, y apretó los labios. Quería acallar aquellas voces. Eran pensamientos blasfemos. Era lo que le habían enseñado a evitar o ignorar.

Pero aquel día no tuvo las fuerzas para apartar la cara y fingir que no había visto nada.
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Amelia Costa tenía tiempo antes de reunirse con los demás miembros de la Sociedad, así que entró en una de las casas públicas de los barrios bajos a almorzar. A esa hora, por lo que sabía, se reunían allí un grupo de hombres y mujeres antes de hacer su turno en una de las tantas fábricas que se alzaban al lado del río. Solía verlos a menudo, sentados en un semicírculo delante de la chimenea, bajando trozos de empanada seca con vino aguado mientras atendían al hombre que, cada mediodía y cada noche, tenía la labor de leerles las noticias del día a cambio de unas monedas.

La guerra había atraído a mucha más gente de lo normal a las lecturas, con la esperanza de una victoria pronta o quizá con la intención de escuchar algo sobre sus familias. La periodista suponía que algunos aún esperaban que les dijeran que el desastre del San Brug había sido una broma pesada o que, al menos, sus cuerpos regresarían a casa. Los que podían se aferraban a la esperanza de que su padre, hermano o hijo fuera ese milagro por el que habían rezado, y que su nombre saliese de los labios del lector como una promesa, con la historia de un héroe y un superviviente atada a él.

Amelia sabía que no iba a ocurrir, como también sabía que, cuando escuchasen la verdadera historia del San Brug, la que ella misma había escrito para La Nueva Viria en secreto, la gente no se quedaría sentada llorando por los caídos. Se sentiría engañada. Se sentiría furiosa, hambrienta de justicia por quienes no podían clamar ya por ella.

Un silencio casi total se hizo en la sala en cuanto el hombre empezó a leer del ejemplar doblado y arrugado que llevaba con él, de pie sobre el improvisado estrado.

Cuando terminó, el silencio no era más que un enemigo del pasado.

Amelia oyó los primeros gritos de un pueblo que se negaba a seguir callado.
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Fueron varios los grupos que crearon tensión el primer día. En su gran mayoría, desesperados que ya no tenían nada que perder y que habían aguantado una vida insatisfactoria y llena de pérdidas y luchas, pero no soportarían ni una más. Los disturbios empezaron en los bajos fondos, con los gritos contra el gobierno. Protestaban contra las injusticias, los desplantes y las mentiras.

Lo que al principio eran voces dispersas, de pronto se convirtieron en un tumulto de varias decenas de personas. Una procesión que caminaba por las calles, con puños en alto, con consignas que insultaban al presidente por mentiroso y asesino. De los barrios más pudientes no salió nadie, o por lo menos nadie que quisiera mostrarse. Si acaso, en ellos, con la precaución y el miedo que da saber que sólo un movimiento podía tumbar todos los privilegios de una persona, las críticas fueron susurros incrédulos.

Si hubiera sido sólo el periódico, quizá podría haberse detenido. Quizá la mecha encendida se habría quedado en eso, en una protesta que habría sido extinguida por el propio paso del tiempo, si bien los presentes en ellas nunca la habrían olvidado y quizás habrían vuelto a salir al día siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Quizá si la Iglesia o el gobierno hubieran asumido el error, escuchado y pedido disculpas, además de presentar la renuncia del presidente de inmediato, muchas personas se habrían calmado.

Pero, en lugar de eso, soltaron a la policía para aplacar cualquier protesta. Para, tal y como hacían con los periódicos, censurarlos una vez más, aunque ahora no sólo lo harían borrando palabras de un papel.

Hubo golpes. Hubo disparos. Hubo sangre.

Muerte se unió a las manifestaciones. Rodeó con sus brazos a un niño demasiado pequeño para entender del todo por qué gritaba, a una anciana demasiado mayor como para no ser muy consciente de lo que hasta el momento había callado. No fueron los únicos. Y no fue Arxia el único lugar por el que paseó. A lo largo de toda Viria, acontecieron gritos, quemas y persecuciones.

A lo largo de toda Viria, Muerte vio nacer la revolución.
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—Dentro de unos años, los libros de historia hablarán de esto —dijo Arabella Lavalle desde la tumba en la que se había sentado—. La caída de Iulius Solari ha comenzado.

Hubo asentimientos por parte de algunos de los presentes. Todos echaban de menos que Claudia estuviera allí para compartir con ellos el éxito, pero habían llegado a la conclusión de que, para limpiar cualquier sospecha que cayese sobre ella, la mujer debía cortar vínculos con la Sociedad, al menos durante un tiempo. Cuando el asunto quedase en el olvido, volvería a acudir a las reuniones.

—Supongo que ha sido un buen comienzo. Pero es ahora cuando debemos aprovechar el momento para lanzarle un mensaje a todo el sistema. ¿O es que queréis que sustituyan a Solari por otro títere? Os recuerdo que el problema es mucho más grande que un hombre y está mucho más enraizado.

Por supuesto, Livia Davila y Flavio Ponce no estaban satisfechos. Ninguno de los dos parecía estarlo desde la captura de Valeria. Y aunque Arabella comprendía que quedaba mucho por hacer, ¿por qué no dejaban que todos disfrutasen de la pequeña victoria? Se la merecían.

—La gente está enfadada. Es sólo cuestión de tiempo que las cosas caigan por su propio peso.

—¿De verdad nos estás pidiendo que esperemos a que el sistema se derrumbe porque la gente lo pida? Los acallarán, como siempre han hecho. Les darán migajas para que se contenten —protestó Flavio.

—Eso si nos dan algo más que palos —apostilló Livia—. Aunque os admito que ha funcionado, la revolución no puede ser sólo de tinta, por mucho que queráis: las consecuencias contra la gente que alza la voz son reales. ¿Cuántas personas habrán sido encarceladas hoy? ¿Cuántas creéis que han matado?

Arabella vio cómo los otros miembros intercambiaban miradas nerviosas entre ellos.

—No tenemos un ejército, Livia —le recordó Oscar al tiempo que sacudía la cabeza—. Ni sabemos empuñar armas.

—No vamos a ir matando por la calle como hacen ellos —aclaró Flavio—. Sólo queremos darle un empujón a la situación para que las cosas terminen de «caer por su peso». Ya os lo dijimos: el Congreso o el Seminario. O puede que los dos. La gente ha salido con las manos desnudas a protestar: necesitamos mostrarles que pueden defenderse, que pueden ganar, antes de que gane el miedo.

Un momento de duda e incomodidad. En la Sociedad buscaban la justicia, pero Arabella no creía que justificara cualquier tipo de actividad, y menos si ponía en peligro la vida de alguien. Claro que, si las vidas de la gente ya estaban en peligro, ¿era aquello defensa, como decía Flavio? No podía responderse a esa pregunta, así que sólo contestó:

—Os recuerdo que bajo el Seminario hay presos religiosos que morirán si algo le pasa al edificio. Es más, os recuerdo que Valeria está en esas celdas.

—Y quizá pueda salir por su propio pie si le damos la oportunidad —añadió Flavio.

«Quizá» no era una seguridad.

—¿Cómo piensas sacarla de allí si no, Arabella? —preguntó Livia, y su mirada la acuchilló—. Todavía no he oído ningún plan, pese a que insistes en recordarnos que Valeria está prisionera.

La aludida apretó los labios. ¿Y qué podían hacer? Había guardias vigilando las celdas, igual que sabía que un grupo tan pequeño no podía ni llegar a soñar con desafiar a la Iglesia si no querían verse aplastados bajo su puño.

—Nos hemos centrado en el periódico —la excusó Amelia. Cuando la miró, Arabella se dio cuenta de que la periodista la apoyaría hasta el final.

León Lavalle se había mantenido callado hasta ese momento, pero también pareció despertar con la acusación directa hacia su esposa. Al fin y al cabo, él mejor que nadie sabía lo mal que estaba: pasaba las noches en vela, incapaz de conciliar el sueño, y por eso había empezado a hacerle compañía en sus desvelos. Se sentaban juntos en el salón y hablaban. En alguna ocasión, le había hecho infusiones para que durmiera.

—Ahora deberíamos evaluar la situación y preocuparnos por la seguridad de la gente en vez de responder con más violencia. Habrá heridos después de hoy. Y en los siguientes días, he de suponer. Debemos tener cuidado y organizarnos.

—A cada segundo que no respondemos con violencia, la violencia del gobierno gana y es la gente sin recursos la que la sufre —siseó Livia. Y, sin embargo, respiró hondo antes de ponerse con calma su sombrero—. Pero muy bien. Como queráis.

—¿Estás de acuerdo? —preguntó Amelia, no sin cierta suspicacia.

—Por supuesto. La Sociedad es una democracia y la mayoría prefiere ese curso de acción, ¿no? —La señorita Davila miró a los presentes—. Entonces, no tengo nada que decir. Estamos en desventaja. —Señaló a Flavio, que se estaba arreglando el abrigo—. Pero ahora, si nos disculpáis, nos vamos —les dijo—. Nos estamos perdiendo el espectáculo de las calles y queremos participar.

—Tened cuidado —fue lo único que pudo decir Arabella. Una cosa eran los actos de la Sociedad y otra muy distinta, lo que decidieran hacer por su cuenta.

Eso, definitivamente, la asustó.

Cuando Livia y Flavio abandonaron el mausoleo, la muchacha notó un regusto amargo en la boca. La victoria, que tan bien le había sentado esa mañana, demostraba ahora tener un corazón con sabor a hiel. Con sabor a todas las cosas de las que se arrepentía. Y la certeza, una vez más, de que Valeria no se encontraba a su lado para ver cómo habían vencido esa batalla, ni cómo el pueblo se había levantado, ni para unirse a las revueltas.

Pero tenía solución. Debía asegurarse de que fuera libre para acompañarla hacia el final de la guerra.
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  Capítulo 44


  
    14 de Crineo de 1853 d. S.


    Kiteria, Gineyka

  



Arxia, Viria

[image: C]ielo y mar. Aquello era todo lo que habían visto durante tantas horas, ya que el tiempo mismo había dejado de tener sentido: tras la noche, había aparecido la aurora y las dos aeronaves habían jugado a perseguirla y a ser más rápidas que ella. No habían ganado, sin embargo, y el sol se había alzado en el horizonte, empeñado en recordarles que quizá creían haber conquistado el cielo, pero nunca sería suyo por completo.

Via sabía que una parte de sí se encontraba al límite de sus fuerzas tras tantas horas, pero no se permitió cabecear. No podría haberlo hecho. Si bien su cuerpo necesitaba descanso de manera urgente, una parte se encargaba de estar en tensión, de recordarle que debía mantener los ojos abiertos y su atención puesta en el monstruo que había conseguido adiestrar.

Hasta que vieron tierra.

Casi pensó que soñaba cuando apareció como un punto lejano a mucha distancia bajo ellos. Un puntito oscuro entre aquella tonalidad de azules que lo había llenado todo hasta ese instante.


—Neith —dijo. No hubo respuesta. Suponía que su compañero no había aguantado las horas de viaje al no estar obligado a pilotar—. ¡Neith!

El muchacho dio un respingo. No se podía decir que hubiera dormido de verdad, más que pequeñas cabezadas en momentos poco definidos. No obstante, reaccionó de golpe, con alarma, y estaba preparado para preguntar qué sucedía, si les perseguían, si se había acabado el combustible, cuando también lo vio.

Aquel punto oscuro.

Cielo, mar y, de pronto, algo más.

Ninguno de los dos dijo nada, aunque Via sintió que las lágrimas encontraban sus ojos y las manos de Neith se posaron sobre sus hombros en algo parecido a un abrazo.

Habían acordado con Irati descender en cuanto divisaran tierra, lo más cerca posible del mar. No podían planear por encima de las regiones virianas y necesitaban deshacerse de las aeronaves cuanto antes. Abandonarlas en cualquier lugar era su mejor opción. Que el mar se las llevase. No importaba.

Pero nadie le había advertido que aterrizar era mucho más complejo que despegar. La velocidad no disminuyó al ritmo que necesitaba. Vio demasiado cerca la cala en la que debían aterrizar y el espacio le pareció insuficiente. Agarró los mandos y tiró de ellos con más fuerza en un intento de frenar, el corazón martilleándole. Las manos de Neith apretaron más sus hombros y le pareció que le decía algo, pero sólo oía el viento y el latir de su corazón. Las ruedas de la aeronave encontraron la arena, pero siguieron rodando.

Via cerró los ojos.

Hubo un golpe y un temblor.

Cuando volvió a separar los párpados, su cuerpo parecía la cuerda de un violín de tan tenso que se encontraba. Las manos de Neith seguían sobre sus hombros.

Y estaban vivos.

Vivos y juntos en aquella cala, después de haber sobrevivido a una guerra y a un viaje desde la otra punta del mundo. Vivos y juntos, aunque tuvieran las manos manchadas de sangre y el espíritu empapado de miedo.

Vivos y juntos. Y de nuevo en casa.

Via se llevó los dedos temblorosos al casco para quitárselo. Sólo entonces se giró para mirar a su compañero. Sentía las lágrimas en las mejillas, así que no le sorprendió ver que Neith también lloraba. Aunque, sobre todo, sonreía. Era una sonrisa nerviosa e incrédula, pero llena de felicidad.

—Lo logramos. De verdad nos has traído volando a casa. —Una carcajada sin aliento—. Supongo que los Santos siempre habéis estado más cerca del cielo, claro. A lo mejor por eso has podido hacerlo. ¿Crees que cuenta como experiencia religiosa y…?

Pero Sinagra no terminó. Via lo besó antes.
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Saroi no sabía qué esperaba encontrar al llegar a Viria.

Una parte de él se había imaginado el país como aquel mundo al revés que a veces aparecía en los libros infantiles, el universo del absurdo donde la gente decía una cosa cuando quería decir otra, las raíces de los árboles se convertían en ramas y el cielo tenía los más extraños colores. Pero Viria no cumplía con ninguna de esas características. El cielo era azul, con nubes blancas salpicando el horizonte, y el mar era el mismo en la otra orilla. La hierba tenía el mismo verde allí y la gran diferencia era que, mientras que en Gineyka la primavera ya había comenzado, en aquel país las hojas se teñían de dorado.

Caminaron entre la vegetación para escapar de las posibles miradas indiscretas. Evitaron a la gente nada más abandonar las aeronaves y salir de la playa. Neith les sugirió que lo mejor era evitar los pueblos. Irati y él se deshicieron de los uniformes que todavía llevaban y se quitaron cualquier prenda que no encajase dentro de la moda viriana, lo que los dejó sólo con lo esencial: la camisa, los pantalones y las botas.

Anduvieron durante lo que parecieron horas. Saroi iba de la mano de Eider, describiéndole un paisaje que no cambiaba demasiado, pero, aparte de él, nadie más tenía ganas de hablar. Saciaron su sed en un riachuelo —el agua sí sabía diferente— y comieron alguna fruta de los árboles y arbustos. Cuando llegó el atardecer, cambiaron los caminos entre el sotobosque por los que discurrían junto a las vías del tren.

—No podemos ir a Arxia andando —dijo Neith tras hablar largo y tendido con su compañera—. Pero podemos intentar colarnos en algún transporte que vaya hacia allá.

Eider frunció el ceño ante la propuesta.

—¿Y no será un problema si nos atrapan?

—Nos preocuparemos por eso si ocurre —repuso Neith, con una sonrisa que no presagiaba nada bueno.

Saroi intentó no pensar en lo que podía salir mal y en el hecho de que, en aquella aventura, los peligros nunca acababan. En su lugar, se concentró en avanzar, pese a que se sentía a punto de desfallecer. Había dado unas cabezadas mientras volaban y se dijo que, si  todo salía bien, pronto podría dormir en una cama. Pronto estarían a salvo.

El tren fue un golpe de suerte que quiso ver como un presagio de que todo iría bien. Lo hallaron parado en medio de las vías, después de varias horas de camino bajo la luna y las estrellas. Al parecer, algo obstruía su avance, y el grupo consideró que era una señal para colarse en uno de los vagones, desafiando a la fortuna al no saber a dónde se dirigía, y se agazaparon entre unas cajas que les doblaban en tamaño, en una oscuridad casi total. Todavía tuvieron que esperar cerca de una hora a que el tren retomase la marcha, pero, cuando lo hizo, por primera vez en ese día Saroi se relajó e, incapaz de seguir huyendo del cansancio, se quedó dormido.

Despertaría para ver la luz del día colándose en el vagón, aunque los demás todavía seguían descansando: Eider con la mejilla contra su hombro, sentado tan cerca que sentía el calor de su cuerpo; Via y Neith tumbados en el suelo, abrazados como si temieran que algo los fuera a separar después de haber llegado tan lejos. Su hermana mayor estaba a tan sólo unos pasos de él, sentada con la espalda contra unas cajas. Aunque no percibía movimiento alguno, Saroi supo que estaba despierta.

—¿Irati?

La aludida dio un respingo, pese a que el susurro apenas podía competir con el traqueteo del vagón.

—Vuelve a dormirte —le dijo, como si siguieran en casa y él simplemente se hubiera despertado por alguna pesadilla—. Si paramos, os avisaré.

Saroi sacudió la cabeza para librarse de la niebla del sueño, que no le dejaba pensar con claridad.

—¿Estás bien? ¿No puedes dormir?

Quiso extender la mano, abrazarla, pero no quería moverse y despertar a Eider.

—Sólo pensaba. —La vio pasarse la mano por el rostro. ¿No estaba agotada? Había pilotado hasta allí durante un montón de horas. Y después habían caminado durante una eternidad. Era un milagro que consiguiese mantener los ojos abiertos—. En mamá y papá y nuestros hermanos. En la gente a la que hemos dejado atrás, pero también en los tranvías y los zepelines y los templos. En el árbol de Gadea…

Irati tocó la cinta que tenía en pelo; Saroi sabía que llevaba ahí una hoja del árbol del que hablaba. Un recuerdo de la hija de la vicepresidenta, tal vez para sentirse más cerca de ella. Para fingir que todavía quedaba algo a lo que aferrarse, más allá de un recuerdo.

—No importa —prosiguió—. Sólo espero que nadie sufra las consecuencias de lo que hemos hecho.

Saroi se sintió un poco culpable por no haber pensado antes en los que se quedaban atrás y lo que sufrirían, no porque los fuesen a echar de menos, sino porque era inevitable que les afectase. Si se hubiera ido él solo, su madre y sus hermanos habrían cargado con la vergüenza de tener a un desertor en la familia. Pero podrían haber vivido con eso: se habrían convencido de que debían olvidar su nombre y se habrían esforzado el doble en verse como la familia modelo que debían ser. Su madre sufriría la vergüenza de que otro hombre con su apellido hubiera abandonado su casa, y a sus hermanos quizá les costase un poco más encontrar adoptantes llegado el momento, pero sabrían salir adelante. Pero con Irati en el punto de mira la cosa cambiaba. Porque los convertía directamente en una familia con una traidora.

Pero no iba a pasarles nada. Ellos no tenían la culpa. No habían hecho nada malo. Y el gobierno tenía que saberlo, ¿verdad?

—Sabrán que no han tenido nada que ver —dijo para consolarla—. Los gemelos son muy jóvenes y mamá…, mamá siempre ha sido una buena ciudadana.

A lo mejor le echaban la culpa al padre de Irati. A ese primer adoptado que huyó. Quizá fuesen diciendo por ahí que, siendo tan impecable Maialen Burgoa, la única explicación era que la sangre del hombre estaba corrupta. Que había llegado a su hija. Que la había llevado a la locura.

Ella no respondió, pero agradecía que su hermano hubiera dicho aquello. A lo mejor la ayudaba a creer.

—¿Qué va a pasar con nosotros? —preguntó él a continuación. Con cierta culpa, porque odiaba tener que preocuparla más.

—Empezaremos de cero —contestó—. Saldremos adelante. Neith y Vianna nos ayudarán.

—¿Cómo sabes que son de fiar?

Ambos observaron la única silueta que formaban los dos amantes en el suelo del vagón. Era una imagen extraña para ellos, porque les habían dicho mil veces que las cosas no funcionaban así. Y, sin embargo, a sus ojos, aquellas dos personas encajaban en ese momento, al margen de los prejuicios. Parecía imposible negar que se quisieran de manera incondicional.

—Neith… Neith tiene un reloj que coincide con la tapa que mi padre dejó atrás. —De nuevo se llevó la mano al pelo. A la cinta—. Su padre huyó de Gineyka, al parecer. Yo quería saber si el suyo y el mío son el mismo, pero mamá no quiso responderme cuando le pregunté por su nombre. Pero, aunque las pistas son limitadas, todo parece encajar y… —Un suspiro, un encogimiento de hombros—. Siento no habértelo dicho. Hace apenas unos días que me enteré.

Saroi se llevó una mano al estómago; albergaba un sentimiento que no debía estar ahí.

—Pero ¿es suficiente para confiar…?

Irati se mesó la sien. Debía de dolerle por haber pasado tanto tiempo sin descansar.

—Son sólo dos personas intentando sobrevivir en un mundo que no se lo pone fácil, Saroi. Han pasado por mucho. Y, además, les debo la vida: me encontraron cuando mi aeronave se estrelló y me curaron.

Saroi se sintió peor por haber insinuado su aprensión al recordar el estado en el que estaba Irati cuando volvió a casa tras el accidente.

—Lo siento. Estoy…, estoy muy asustado. Sé que no debería decirlo o preocuparte más, y sé que debería ser valiente ahora, que yo mismo te dije que huiría, pero esto… Todo es demasiado nuevo.

En el silencio que siguió, Irati se acercó a través del espacio que los separaba y sus labios liberaron sobre sus cabellos un tierno beso. El muchacho tembló, a punto de echarse a llorar.

—Lo sé, Saroi. —Y con esa confirmación, le dijo que también estaba asustada, aunque no fuese a admitirlo. Que todo era nuevo también para ella—. Pero te prometo que haré lo que esté en mi mano para protegerte. Para protegeros —se corrigió, y miró a Eider, que no se había movido desde que empezaron a hablar—. Sé que es lo que Gadea querría. Que lo entendería, o eso quiero pensar.

El fantasma de Gadea se paseó por el vagón, como si los hubiese seguido hasta allí.

—Me alegro de que hayas venido —susurró él, tratando de espantar el silencio que había dejado tras de sí el espíritu—. Y espero que algún día regreses a casa si es lo que quieres. Siento que las cosas sean así. Sé que a ti te gustaba tu vida…

—Puede —murmuró ella, aunque sin convencimiento—. Pero me gustaba porque era fácil para mí. Y, cuando te das cuenta de que quizá sólo es fácil para ti…, todo empieza a ser más complicado y no vuelve a ser tan fácil nunca más.

Saroi no creyó entender a qué se refería, pero tampoco ella lo esperaba. En realidad, intentaba explicárselo a sí misma. Aun así, alzó la mano y cogió la suya, y la apretó del mismo modo que solía apretar la de Eider: en un intento de darle fuerzas, de decirle que no estaba sola, de ofrecerle consuelo.

—Entonces, haremos un nuevo hogar donde sea un poco más fácil para todos. Incluso si allí fuera el mundo insiste en que no lo es.

Saroi no tenía certeza alguna, pero quiso creer que en el rostro de su hermana aparecía una sonrisa. De lo que sí estuvo seguro fue de que el apretón de manos significaba lo mismo para las dos: que pasase lo que pasase, crearían un hogar.
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A la mañana siguiente supieron que no habían tenido la suerte suficiente como para que el tren de mercancías en el que habían conseguido colarse fuera directo a la capital de Viria. Via, sin embargo, tuvo claro qué tenían que hacer entonces: descubrir qué otro ferrocarril pasaría por la misma estación en la que tuvieron que bajarse y esconderse tras unos vagones abandonados. Era la única persona que podía pasearse de manera más o menos libre por allí, aunque todo el mundo fuera a considerarle poco más que un indigente por sus ropas y, muy probablemente, por su olor. Así que adoptó ese papel. Encontró una gorra pisoteada en el suelo y no dudó en ponérsela (con cuidado de recoger los cabellos más largos bajo ella) y caminar con el cuerpo encorvado y las manos en los bolsillos.

Cuando llegó a la estación, descubrió que nadie repararía especialmente en su figura, no porque llamase poco la atención, sino porque la gente tenía asuntos más importantes que atender; las taquillas estaban abarrotadas de personas que exigían los billetes para marcharse.

—¡Unos locos han quemado el convento! —exclamó un hombre con capa y sombrero antes de dar un golpe en el mostrador—. ¡Me niego a quedarme aquí para que lo siguiente que quemen sea mi casa!

—¡Santa Pyria estará furiosa! —rezaba una mujer mientras apretaba una estampa.

—El mundo se ha vuelto loco. ¿Qué importan los pobres desgraciados del San Brug? ¡La Iglesia y el presidente hicieron bien mandándolos a la muerte! ¡Estas revueltas demuestran que eran parásitos, como todas las personas que ahora vandalizan en sus nombres!

Via no comprendió absolutamente nada; no encontró periódicos cerca que le explicasen de qué estaban hablando, qué estaba sucediendo en Viria, por qué la gente hablaba del San Brug ni cómo era posible que hubiera levantamientos. Pero el pecho le prendió en llamas de igual modo. Eran las mismas llamas que ya había sentido mientras veía arder el folletín en el que había participado con La Sociedad del Fénix. Era la oscura satisfacción de saber que algo sucedía, que había gente enfadada, que había personas poniéndose en pie. Cuando volvió al escondite donde esperaban sus compañeros y explicó lo que había escuchado, parecieron comprender igual de poco.

—¿Revueltas? ¿Por el San Brug?

—Puede que sólo en parte, no lo sé. Eso he oído.

A Neith le resultó inconcebible que a tanta gente le importara un navío lleno de parias. Excepto, quizás, a quienes también habían sido señalados como parias durante toda su vida. No en vano, los que querían marcharse del lugar, huir del conflicto, eran privilegiados. Que los hombres estuvieran allí, pagando billetes para un retiro en vez de estar en las filas del ejército viriano en la guerra, ya hablaba suficiente de hasta qué punto las reglas de aquel mundo no les afectaban: probablemente tuvieran dinero suficiente para reescribirlas.

Supieron, en cualquier caso, que llegar a Arxia sería todavía más complicado de lo que habían previsto. Por ejemplo, se colaron en el segundo tren, que salió horas más tarde y que pareció casi fantasma por la poca gente que se subió en él en comparación con la de personas que tomaban los transportes que se alejaban todo lo posible de la capital, con mucho cuidado de no ser vistos. Tuvieron que esperar a que el tren silbara para ponerse en marcha y, después, correr. Fue lo más complicado para Eider, que iba sin más guía que un Saroi que no estaba acostumbrado al ejercicio. Via, Neith e Irati les ayudaron a subir.

Todavía más cuidado tuvieron cuando saltaron del vagón al llegar a Arxia, cuando ya había anochecido. Via había pasado por la estación mil veces antes, siempre con la fascinación que le habían producido las gigantescas máquinas y sus motores a vapor, y nunca había visto el lugar tan plagado de seguridad. Tuvieron que dispersarse. Neith y Via eran los únicos que conocían el lugar, así que Via se encargó de Eider y Saroi e Irati fueron con Sinagra. A los más jóvenes no les hizo gracia tener que separarse, pero no hubo protestas.

Pese a que ya era de noche, había mucha más gente de la esperada en las calles cercanas a la estación. También había, para disgusto de todos, más policía. Via reconoció entre ellos las túnicas de un par de censores, que examinaban a la multitud con ojo crítico. Y, aunque la tensión era evidente en el ambiente, nadie se atrevió a dar el primer paso que desatara el caos. Pero la amenaza de que algo ocurriría pronto pendió sobre las cabezas de todos. Estaba inscrita en las ventanas firmemente cerradas; en las casas públicas de las que no salían las canciones de borracho que Neith le había enseñado; en la forma en la que las pocas mujeres que caminaban por la calle apretaban el paso y se escondían en sus ropajes, mientras los hombres, incluso cuando iban en grupo, miraban alrededor con la atención de quien espera encontrar a un enemigo en cada esquina. Estaba en las paredes de las calles por las que Via guio a Eider, de las cuales colgaban, medio arrancados, los carteles en los que el gobierno pedía a los hombres que se alistasen. En algunas fachadas, brochazos de pintura roja deletreaban mensajes en contra de Iulius Solari, de la Iglesia e incluso de la guerra.

Alguien había pintado un pájaro con las alas rojas apuntando hacia el cielo en una esquina.

Y supo al verlo quiénes estaban detrás de las llamas.

Cuando el grupo se reencontró en el jardín trasero de la casa de los Lavalle, Neith y Via hablaron a la vez:

—La Sociedad.

Ambos estaban incrédulos. Ambos comprendían poco de cómo había pasado, cuándo o gracias a quién. Valeria Barnei, encerrada bajo el Seminario, era la cabecilla. Arabella Medici, hasta donde sabían, había sido recluida en un convento. Claro que a Neith le habían enviado a la guerra y ahí estaba, vivo, sano y salvo de su castigo.

Via volvió la vista a la casa en la que había pasado los últimos años de su vida. Estaba a oscuras y, cuando se fijó, descubrió que el jardín estaba descuidado. Le llamó la atención porque la necesidad de perfección de León Lavalle, por lo general, lo alcanzaba todo, y aquello incluía no tener ni una mala hierba en la parcela. Pensar en él hizo que tuviera ganas de llorar antes de verle. Llevaba desde que habían puesto un pie en Viria imaginando qué palabras le diría, en qué cara pondría después de haber desaparecido de la noche a la mañana sin dejar nada más que una carta tras de sí.

Al mismo tiempo, cuando había visto el fénix pintado en la pared, no había podido evitar plantearse si su hermano seguía con ellos, después de todo. Si había abandonado el ansia de seguridad. Si, en su ausencia, había escuchado sus palabras y se había mantenido fiel a sus ideales.

Sólo había una manera de saberlo.

—Yo iré primero. Quedaos aquí escondidos hasta que veáis luz en la cocina. Os abriré desde atrás.

Con cuidado, se movió en la oscuridad y rodeó la casa. Se bajó lo que pudo la gorra que había encontrado en la estación; hacía que se sintiera más a salvo. En ese lugar en el que había aprendido a llevar mil capas de ropa para cubrirse el cuerpo, echaba de menos las vendas más que nunca.

Cuando llamó a la puerta, nadie respondió. Ni la primera vez, ni la segunda, ni tampoco la tercera. Frunció el ceño y volvió a examinar la zona. Le aterrorizaba la idea de que, en la situación en la que estaban las calles, alguno de los vecinos hubiera decidido controlar los alrededores. No vio a nadie en las ventanas ni paseando, así que escurrió su bolsa del hombro y empezó a buscar en ella las pocas cosas que había traído desde Gineyka: Armia y algunas herramientas, con las que forzó la cerradura, pidiendo perdón a su hermano en su cabeza y tratando de reprimir el mal presentimiento que le gritaba al oído que, si León no estaba en casa a esas horas, si el jardín estaba descuidado, entonces quizás había pasado algo.

Quizás le había pasado algo.

El recibidor se hallaba desierto, sin rastro de ropa de abrigo en el perchero. En el salón tampoco estaba Tigre. Su taller le pareció casi producto de un sueño mientras pasaba las manos por los proyectos a medio hacer y las piezas sin utilizar, entre las que encontró muchas de las que Neith Sinagra había recogido. En aquella casa, en la que había habido tantas risas como secretos que proteger, sólo quedaban recuerdos que vivían en cada habitación por la que pasó con el cuerpo temblando.

Hasta que llegó al cuarto de León.

Este también estaba vacío. La cama estaba hecha, perfecta e impoluta, pero la capa de polvo confirmaba que nadie la había arreglado recientemente. Había algunas cosas olvidadas en la cómoda, pero ni rastro de su maletín. Y, cuando se fijó en las estanterías, las vio mucho más vacías de lo que estuvieron en otro tiempo.

En su escritorio, había algunas cartas abandonadas. Via tomó una de ellas.

Y de pronto comprendió no sólo que su hermano estaba bien, sino que sabía dónde podía encontrarlo.
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[image: L]eón Lavalle había pasado mucho tiempo acostándose temprano. Él no era un hombre dado a la vida pública, a menos que se tratara de un compromiso ineludible. Al contrario que su esposa, que le decía que echaba de menos los bailes y las noches en el teatro y todos los lugares a los que no podía ir mientras durase su luto, él prefería la tranquilidad de su casa.

Desde que había empezado a compartir sus días con Arabella, la rutina había cambiado. Una noche que llegó especialmente tarde, se la había encontrado sentada en el pequeño salón del segundo piso con un libro en el regazo. Pasaba de la medianoche y le confesó que tenía problemas para dormir. Y León había dejado su maletín junto a la puerta y se había sentado con ella. Lo había hecho esa noche, hasta casi las dos de la madrugada, y la noche siguiente, y todas las que vinieron después. Lo había hecho tanto por ella como por sí mismo, aunque no se lo había confesado en voz alta.

—Han quemado el convento de Santa Pyria.


León alzó la vista. Habían estado jugando a las cartas en silencio, pero las palabras habían salido de los labios de Arabella finalmente, como si no hubiera podido contenerlas. El reloj sobre la cómoda acababa de dar la medianoche.

—Eso he oído —murmuró en respuesta. Dejó las cartas bocabajo sobre la mesa y se echó hacia atrás en la butaca—. Lo siento.

Arabella apretó los labios y se levantó con un revuelo de faldas. Se sentía frustrada, impotente, porque las cosas no habían salido bien una vez más. Se sentía culpable. Nunca había querido que alguien saliera herido, por más que Livia, precisamente por eso, la llamara ingenua. Inocente, por pensar que las revoluciones se podían hacer sin derramar sangre. Ilusa, por creer que nadie aprovecharía la oportunidad de llevar al extremo el mensaje de disconformidad.

—Esas mujeres no tienen la culpa de nada —dijo, y se detuvo al lado de la ventana. Su reflejo se veía agotado—. Muchas estaban allí porque sus familias las habían enviado. Porque habían roto las reglas, por error o por rebelión. Eran tan víctimas como lo somos el resto.

León no respondió y ella casi quiso gritarle para ver si obtenía alguna respuesta. A veces podía llegar a ser muy molesto que no supiera cómo enfadarse.

O tal vez fuese que él había entendido que aquello pasaría antes que ella, lo que era todavía peor.

—¿No tienes nada que decir?

—No he leído que nadie haya muerto en el incendio, pero sabes que habrá víctimas, que ya las hay, de uno y otro bando, aunque no queríamos que sucediera. —Suspiró—. No tenemos control sobre ello.

Bella desvió la vista de su reflejo en la ventana y se volvió hacia el interior de la sala. León estaba recogiendo las cartas con el rostro ensombrecido por la pena y ella sintió no sería buena compañía para nadie en ese estado.

—Lo siento. Creo que iré a…

La campana de la puerta la acalló y tensó cada músculo del cuerpo. Otra noche, en otra mansión, se le pasó en ese momento por la cabeza, pero su esposo, como si leyera sus pensamientos, negó en silencio. Tal y como estaban las cosas, si fueran sospechosos de algo, nadie llamaría a la puerta. La tirarían abajo y los arrestarían, sin más.

—Vete a la cama —le pidió él—. Voy yo. Podría ser alguna urgencia.

—Pues te acompaño. No vas a salir tú solo de noche con todo lo que está pasando.

Y, por supuesto, no iba a dejarlo para enfrentarse a lo que fuera que aguardaba tras la puerta, como había hecho cuando abandonó a Valeria a su suerte. Casi sintió ganas de reír, nada más pensarlo así. Sonaba como una niña que temía descubrir monstruos en el umbral.

León Lavalle se encontraba mucho más entero que ella cuando bajó las escaleras, dispuesto a abrir. El servicio ya se había marchado o estaba durmiendo, de modo que no habría testigos de lo que pasara. Cogió aire despacio, pero también se recordó que no tenía nada por lo que preocuparse. Si algo le pasaba esa noche, al menos no tendría razones para arrepentirse.

En los dos peldaños de la entrada, sin embargo, no había túnicas ni uniformes de policía, sólo un par de chicos bien vestidos.

La luz del interior les iluminó los rostros y León estuvo seguro de que su mente le estaba jugando una mala pasada.

Debía tratarse de fantasmas y, si bien no había nada que los espíritus pudieran hacerle físicamente a un hombre de carne y hueso, su corazón se quebró al ver la imagen nítida ante él.

Un espejismo capaz de quitar la respiración, como si para él el doctor también fuese una ilusión cruel.

—León.

Un sueño capaz de hablar. De pronunciar su nombre con voz rota, como si estuviera al borde del llanto. Una alucinación tan vivida que tenía la consistencia de su hermana.

Sólo que no podía serlo. Vianna Lavalle se había marchado. Vianna Lavalle había muerto a bordo del San Brug. Vianna Lavalle no iba a volver, y había tenido que repetírselo hasta que el dolor había entumecido todo lo demás. Hasta que había dejado de esperar sus cartas. Hasta que había dejado de buscarla en cada rincón.

Aun así, aunque se había prometido dejar de creer, su mano se alzó sin permiso y su nombre se le escapó de los labios. Las puntas de sus dedos encontraron pelo, más largo de lo que recordaba, y le rozaron unos rizos sobre la frente que se le habían escapado de la pequeña coleta. Su mejilla se sintió cálida, tan real que las lágrimas llegaron sin aviso. Tan real que sus brazos volvieron a actuar por cuenta propia.

En el abrazo, Via no se desvaneció. Permaneció allí, un cuerpo tan cierto como la casa a sus espaldas o las estrellas en el cielo. Tan cierto como su risa ahogada y los sollozos que ambos dejaron escapar.

Tan cierto como la promesa de que haría lo posible por volver a casa y contarle la historia de cómo había sobrevivido.
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La cabeza de Irati Burgoa iba a estallar. Era una hervidero de ideas: algunas optimistas, otras pesimistas, muchas a medias, pocas con seguridades. Llevaba así desde que habían despegado en Gineyka y, sobre todo, desde que habían aterrizado en Viria.

¿Y si todo había sido una terrible idea? ¿Y si podían haberlo hecho muchísimo mejor? ¿Y si cualquier otro plan hubiera sido más inteligente? Y si no hubieran huido. Y si hubiera convencido a Saroi de que la vida en Gineyka era la que había. Y si se hubiera convencido a sí misma.

Qué iba a pasar con ella. Qué iba a pasar con su hermano. Qué iba a pasar con Eider. Qué iban a hacer ellos allí. Qué iba a hacer ella. Qué pasaría con una mujer con su color de piel.

Cómo iba a olvidar. Cómo iba a limpiarse las manos. Cómo iba nunca a perdonarla Gaia, si es que Gaia existía. Incluso de eso empezaba a dudar. Si todo era mentira, si Viria y Gineyka no habían hecho más que inventarse reglas, convencerles de todo tipo de cosas, si allí tenían un dios, qué le decía que el mundo se hubiera creado como siempre se había contado, qué no podía ser ficción, qué había de verdad en nada.

En qué podía creer.

—¿Irati?

La muchacha levantó la mirada. Se había quedado esperando en el salón, cerca de la ventana. Las luces estaban apagadas por recomendación de Via y Neith. Les había dicho a Eider y Saroi que, mientras sus acompañantes estaban fuera, durmiesen, pero el hermano de Gadea no había querido (o quizá no había podido) hacer caso. Su sombra se recortaba contra la oscuridad, sentada en el mismo sofá donde estaba acomodado también su hermano pequeño. No se soltaban las manos. No lo habían hecho hasta que los habían separado para caminar por la ciudad y, cuando se habían reencontrado, a Irati no le había pasado desapercibido cómo su hermano volvía inmediatamente a buscar sus dedos.

Gadea nunca había hablado demasiado de Eider. Y, cuando lo había hecho, había parecido impotente y triste, casi frustrada por no llegar del todo a aquel muchacho tan encerrado en sí mismo. Era obvio que Saroi sí había conseguido alcanzarlo.

—¿Sí, Eider? ¿Necesitas algo?

—No, sólo… —Un suspiro—. Quería darte las gracias. Sé lo que has dejado atrás para que yo esté aquí hoy. Yo… no sé si me lo merezco. Sólo doy problemas. A Saroi, a ti. A mi padre. A Gadea.

Irati percibió perfectamente cómo la voz se le quebraba al muchacho, del mismo modo que Eider oyó los pasos de ella. El joven habría preferido que se hubiera quedado donde estaba, porque si se acercaba demasiado lo vería temblar. Iba a ver los miedos que llevaba coleccionando desde que empezó la noche de su cumpleaños. No. Desde mucho antes. Desde que comenzó a creer que el mundo habría estado mejor sin él.

La muchacha lo vio. En la oscuridad, el chico se le antojó más pequeño que nunca, lleno de incertidumbres y culpas. Aunque dudó, se acuclilló ante él y posó la mano sobre una de sus rodillas.

—No fue tu culpa. Ni lo de tu padre. Ni… Gadea…

Eider esbozó una sonrisa. No era feliz.

—Si no hubiera nacido ciego, Tulio Lavalle nunca habría llegado a la casa.

A Irati casi le dieron ganas de reír. Las mismas que de llorar.

—Si no le hubiera dado los artículos a tu hermana, Tulio Lavalle nunca habría llegado a la casa.

El joven Haizea era el experto en los sonidos, y sabía perfectamente cómo sonaba la culpa. Los remordimientos. Las pesadillas.

No respondió.

—Pero nosotros no disparamos —continuó Irati entonces, y levantó los dedos hacia su rostro para atrapar una lágrima que el chico ni siquiera había sentido—. No disparamos —repitió.

Ni Irati ni Eider sintieron que esa seguridad aligerase el peso sobre sus espaldas. Eider podría haberle dicho que seguía viendo a la muerte; que estaba ahí, mirándolos y señalándolos; que había viajado en la aeronave con ellos, subida en la cola; que se había reído como loca cuando Udane Koplari cayó y que llevaba días susurrándole al oído que su padre sería el próximo, que sería culpa suya; que por último iría él.

Que lo hiciera fácil, muy fácil, y así dejaría de morir gente.

Quería preguntarle a la hermana de su mejor amigo, a la muchacha que había estado tan cerca de Gadea, si ella también la veía. Si también pensaba, a veces, que lo más sencillo era dejarse atrapar; si tantas personas mejores que él caían, con qué derecho seguía él respirando.

Pero, antes de que pudiera, su oído percibió algo. Su cuerpo se tensó.

—Viene alguien.

Irati dio un respingo, pero se preparó. Llevó la mano a la cinturilla del pantalón para sostener el peso ya demasiado familiar de la pistola.

En el silencio, advirtieron cómo la puerta de la entrada se abría. Dos segundos después, Neith apareció con una lámpara de aceite y Saroi despertó en ese momento, sorprendido y lleno de confusión. Tras Sinagra iba Vianna, un hombre que se parecía mucho a ella y una mujer con uno de esos aparatosos vestidos que ya le había visto a alguna muchacha desde que habían llegado a ese punto del mundo.

—Está bien —dijo su hermanastro cuando vio la pistola, y sólo entonces la bajó—. Traemos ayuda. Este es el doctor León Lavalle, el hermano de Via. Y ella es…, mmm…, su ¿kide? Es la palabra más adecuada que conozco en vuestro idioma. En cualquier caso, se llama Arabella.

Irati estuvo tentada a hacer una mueca y decir que una mujer no podía ser la kide de un hombre, pero lo dejó pasar. Suponía que iba a encontrarse con muchas cosas que no tenían ningún tipo de sentido a partir de entonces. Cosas que harían que sintiera la cabeza a punto de estallar todavía más.

—¿Lavalle? —susurró Eider demasiado bajo. Por supuesto, ni él ni Saroi sabían nada de la relación de Vianna con el asesino de su hermana, y fue una preocupación más cómo encarar esa conversación con él.

—Entonces, ¿estamos a salvo? —preguntó con suspicacia—. ¿Podemos relajarnos por fin?

Neith sonrió.

—Sí. Estamos entre amigos, por fin.

Irati volvió la vista de nuevo al grupo, reparando especialmente en la mujer y en el hombre. Él no se parecía apenas a Tulio. Esperaba que no fuera igual de fraudulento que su padre, que prometió ayuda cuando no podía proveerla. Doctor, había dicho Neith. Burgoa casi sintió ganas de preguntar si ese Lavalle era doctor de verdad.

Realmente le iba a estallar la cabeza.

Suspiró. Se llevó los dedos al puente de la nariz.

—Bien. Bien…

Retrocedió un paso para apoyarse en el sofá. Para permitirse sentarse y relajarse y creer, durante un segundo, que todo saldría bien. Que iban a encontrar la manera. Que les esperaba una vida nueva, diferente, y que intentarían, como había dicho Saroi, hacerla lo mejor posible.

Su cuerpo anhelaba el descanso con demasiada fuerza.

Por eso se desmayó antes de que tomara asiento.
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—Se pondrá bien —aseguró León—. Es la reacción más normal del cuerpo, teniendo en cuenta el viaje interminable que habéis hecho y la tensión a la que habéis estado sometidos.

Con cuidado, León tapó el cuerpo de Irati Burgoa con las sábanas de su cama, donde la habían llevado para que descansara. La piloto necesitaba una noche de sueño, al igual que una buena comida. Arabella y Neith habían prometido intentar preparar algo con lo que hubiera, aunque el médico ya les había advertido que no encontrarían mucho en las alacenas. En lo que respectaba a los muchachos gineykanos, ambos se habían mostrado preocupados por la mujer, y a Neith le había costado bastante convencerlos de que estaba en buenas manos cuando León se había agachado junto a ella. Al final, ellos también habían claudicado. Se habían quedado en el salón, sentados como estatuas, tristes y asustados, pero lo bastante cansados como para no discutir.

Via, que había tomado asiento en el borde de la cama, observó el rostro de la muchacha desfallecida y suspiró.

—Creo que ella es la que ha cargado con más peso de todos nosotros. No habríamos conseguido volver nunca sin su ayuda. —Via ya le había explicado, de camino a casa y a grandes rasgos, los horrores que habían tenido que vivir, pero una parte de León todavía seguía sin creer lo que habían hecho—. Neith y yo les estamos en deuda, León. Tenemos que ayudarles.

El doctor se frotó los ojos, agotado, pero asintió.

—Intentaremos ayudarles —le prometió—. Pero ten en cuenta que no podemos asegurar que su vida vaya a ser mejor aquí. Además, tal y como están las cosas, con las revueltas en las calles…

Si en el mejor de los casos nunca habría sido fácil para ellos, no quería ni pensar lo que podía costarles ahora encontrar un trabajo honrado que les permitiera vivir sin estrecheces.

A Via le dio un escalofrío.

—La guerra está perdida, León. —Él se estremeció al darse cuenta de que no era una suposición, sino un hecho cuyas consecuencias no tardarían en llegar—. Han derrotado al ejército viriano y en parte se debe a nosotros. A mí —añadió con una mueca—. Te dije que había tenido que desarrollar algunos inventos para ellas, aunque sólo fueran de defensa.

Los ojos de Via se clavaron en el suelo. Sus puños se apretaron. El doctor Lavalle suspiró y se acercó para sentarse justo a su lado y atraer su cuerpo en un abrazo. En respuesta, sus manos se aferraron a su chaqueta. Su mejilla se apoyó contra el hombro de su hermano.

—He tenido que hacer muchas cosas horribles, León —susurró—. He matado a gente.

Él besó sus cabellos. Deseaba que volviera a ser esa niña pequeña que podía acunar con facilidad entre sus brazos, a la que nada le ensombrecía el rostro. Habría dado cualquier cosa en ese momento por encontrársela dormida en un sillón que era el doble de grande que ella porque se había quedado esperando a que volviera de trabajar. Entonces sólo tenía que llevarla hasta su cuarto y arroparla, y desearle los mejores sueños para que fuera feliz.

¿Por qué se había vuelto todo tan difícil?

—Era la guerra, Via. Estabas en un callejón sin salida. Y, aunque esas personas no regresarán a la vida, todavía podemos ayudar a quienes se han quedado. —Tomó su rostro con cuidado y le acarició la mejilla con el pulgar. Intentó sonreír—. No podemos cambiar el pasado, pero sí hacer algo por el futuro. En tu mano está evitar que se repita algo así. Una persona muy sabia me dijo una vez que, pasase lo que pasase, no debía renunciar a mis ideales. Yo sé cuáles son los tuyos. Y sé que seguirás haciéndolo lo mejor posible.

Via Lavalle debió de reconocer sus propias palabras en las de él porque, pese a la desesperación, pese a las ganas de llorar, se tragó la tristeza y cogió la mano que estaba en su mejilla para apretarla.

—No esperaba que tus ideales incluyeran casarte con Arabella Medici.

Una oleada de calor llegó a las mejillas de León.

—No podía dejar que permaneciese encerrada.

Era difícil sonreír en esas circunstancias, pero Via lo hizo parecer un poco más fácil cuando las comisuras de sus labios se alzaron.

—No sabes cuánto orgullo siento por eso.

A León le hubiera gustado sentirlo también, pero no resultaba sencillo. Aunque no se arrepentía de lo que había hecho desde que Via se marchó, había tenido mucho tiempo para reflexionar sobre lo ocurrido antes. Sobre todo lo que le había dicho a Arabella aquella mañana en la que le contó toda la historia y todos los remordimientos que se habían quedado con él.

—Via… Hay algo de lo que quiero hablarte, ahora que estás aquí —comenzó tras bajar la vista. Su mano seguía en la suya, pero la sentía lejana—. Cuando pensé que no ibas a volver, cuando creí que no te vería más, estuve pensando muchísimo en las cosas que había hecho mal contigo a lo largo de los años. Quiero pedirte perdón.

Via parpadeó, sin comprender.

—¿Perdón? Soy yo quien debería disculparse. Fui yo quien se marchó sin más…

—No hablo de nada de estos días. Hablo de mucho antes. Quiero pedirte perdón por el juego. Perdóname si te hice daño, incluso si nunca deseé que pasara.

Por supuesto, esperaba la sorpresa y la confusión inicial, pero la respuesta cuando Via se dio cuenta lo que le estaba intentando decir no se hizo de rogar.

—No, León. Está bien. Claro que te perdono. Sé que sólo pensabas en darme una oportunidad. Hay mucho que no habría hecho si las cosas se hubieran desarrollado de otra manera. Probablemente, me habría adaptado sin más a lo que se esperaba de mí, en vez de descubrir todas las posibilidades que me esperaban y ver otra perspectiva del mundo. Probar… —dudó—. Probar lo que podía llegar a ser o descubrir quién soy.

León no dijo nada. No creía que fuese necesario, porque sabía que Via quería seguir hablando. Entendió, sin que se lo confesara, lo mucho que le estaba costando encontrar las palabras. Lo difícil que le resultaba hablarle de aquello, quizá porque él nunca le había dado la oportunidad de hacerlo.

La culpa le pesaba en el estómago como una piedra.

—León, no soy Vianna —dijo al fin—. En Gineyka tuve que adaptarme otra vez y fingir serlo, pero no era más que otro disfraz, como lo ha sido siempre Vianney.

No le sorprendió tanto como Via había esperado, por lo que le decía su expresión cauta e insegura. Y, sin embargo, preguntó:

—Si no eres Vianna ni Vianney, ¿quién eres?

Quería comprenderlo. Quería tratar a su familiar en los términos adecuados. Quería usar el nombre que eligiera, si es que quería otro diferente, como la señora Belmonte había elegido el suyo.

No creía que fuera a borrar nada de lo que había ocurrido entre ellos, pero al menos estaría intentando hacer algo para mejorar el futuro.

—Sólo…, sólo soy Via, supongo. Lo que está justo entremedias, o quizá la suma de todo. —Un titubeo. Una sonrisa también. Un poco más de confianza—. He llegado a la conclusión de que siempre he sido eso mismo, antes incluso de que naciera Vianney o que renunciara a mostrarme como Vianna. El disfraz me permitió descubrirlo, porque no sé si de otro modo esta sociedad me habría dejado, porque sólo te permite ser una de las dos cosas.

Su hermano quería decirle que lo entendía. Quería darle las gracias por contárselo, por confiar en él. Estaba seguro de que le había costado mucho llegar a esa conclusión, pero que había sido todavía más difícil explicárselo. Y no había miedo en su voz.

—Sé que este tiempo ha debido de ser complicado para ti —dijo, todavía disculpándose—. Aún recuerdo lo mucho que te enfadaste cuando quise prohibirte las vendas. Y estabas en todo tu derecho.

No quería recordar sus gritos, pero era inevitable. La frustración se había escrito por todo su rostro. Y el miedo. Sobre todo, había habido miedo y dolor. Como si su propio cuerpo hubiera traicionado su confianza.

Via se mordió el labio; tenía los ojos brillantes y sus dedos se apretaron con más fuerza a los de su hermano.

—Sé que querías protegerme, León. Que es lo único que has querido siempre. Por eso siento si te hice daño, entonces o en cualquier otro momento. La verdad es que tenía mucho que descubrir. Mucho que entender. De mí. Del mundo.

Del mismo mundo que se había portado tan mal. Que le había dicho una y mil veces que no podía ser otra cosa que lo que otros marcaran. Via había desafiado a ese mundo una y mil veces. Lo había desafiado al ilusionarse con las piezas de un reloj, cuando apenas si sabía leer las horas, y lo había desafiado cuando decidió que quería saber cómo se montaban. Lo había desafiado al irse a la guerra, y otra vez más al volver a Arxia, contra todo pronóstico.

Había ido al otro lado del mundo y había regresado para mostrarse ante él tal y como era.

—Gracias —dijo León, porque le pareció que era lo que debía hacer en lugar de pedir perdón de nuevo—. Gracias por contármelo. Por confiar en mí. No sé si podría haberlo hecho mejor en el pasado, pero quiero hacerlo mejor ahora, Via. Prometo escucharte y apoyarte. Ser mejor hermano si me dejas.

Via no dudó. Sus brazos lo rodearon con la misma fuerza con que lo habían hecho en la entrada de la casa de los Medici, o puede que más.

—Te quiero, León —susurró Via, dejando escapar una lágrima de alivio—. Ya eres el mejor hermano que podría tener.

El doctor Lavalle no respondió; no fue necesario: ambos sabían con la misma certeza que, pasase lo que pasase, no iban a dejar de quererse y perdonarse sus mil errores. No iban a dejar de apoyarse en el otro cuando más lo necesitasen.

Y con eso, por el momento, era suficiente.
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Neith Sinagra nunca había esperado que una dama como Arabella supiera cocinar, pero, mientras la veía moverse en la cocina como una bailarina, el delantal destacando contra sus ropas de luto, se dio cuenta de que si no había preparado ella misma las comidas en Villa Áurea no era porque no supiese. El chico observó fascinado cómo amasaba sobre la encimera, convirtiendo cuatro ingredientes en algo que empezaba a tener aspecto de comida, y se concentró en pelar las patatas que tenía delante. Mientras trabajaban, la señorita Medici (ahora, la señora Lavalle) le puso al día de los últimos acontecimientos y él no pudo evitar decir:

—Lo primero que pensé cuando supe que la Sociedad estaba detrás de todo fue que Valeria…

El nombre de su amante cayó sobre la dama como un jarro de agua fría.

—No sé nada de ella —le confesó—. Pero, si estuviera muerta, lo sabría. A lo mejor esto convence a los Censores de que es una pieza demasiado pequeña. Que no van a conseguir nada de ella.

Y, aunque tratara de decirlo con tranquilidad, era uno de sus mayores miedos. Porque sabía (intuía) que Valeria había declarado que era la cabecilla de la organización, y que actuaran a sus espaldas sólo indicaba que era prescindible en ella. Arabella sabía que también significaba que, en lugar de dejarla en libertad, se desharían de ella.

Trató de ignorar el estremecimiento que le subió por la espalda. Trató de mantener la mente fría y no dejar que sus dudas, que sus miedos, llegaran hasta Neith.

—Pero la Sociedad está creciendo y pronto podremos hacer cosas más grandes que hasta ahora. Creo que te caerá muy bien la señorita Amelia Costa, la artífice de los artículos. De hecho, estoy deseando presentárosla. Seguro que, en cuanto os conozca, querrá hacer un artículo maravilloso sobre Gineyka con los datos que podáis darle.

A Neith no se le escapó que la mirada de Arabella volaba hacia la puerta, como si estuviera pensando en los muchachos que habían dejado susurrando en el saloncito.

—Respecto a ellos —comenzó él, con cierta duda—. Preferiría no inmiscuirlos en los asuntos de la Sociedad por el momento. O nunca, si ellos no quieren. Les prometí que los protegería y los ayudaría, y espero que aquí encuentren un hogar en el que estar seguros. Y, aunque sé que las cosas están difíciles, esperaba que la Sociedad… Es decir, no es justo, estando Valeria en prisión y siendo la situación tan inestable. Y yo no soy nadie para…

Neith se enredó en sus palabras y calló, y ella, que había estado bailando de nuevo por la cocina para meter la masa en el horno, se giró hacia él. Se limpió las manos en el mandil y se acercó con cuidado, como si temiera espantarlo.

—Neith. —Pronunció su nombre con cariño y una sonrisa pequeña, y se apoyó a su lado—. La Sociedad siempre ayudará a sus miembros. Y, al margen de eso, yo siempre ayudaré a mis amigos.

La dama le hizo soltar el cuchillo para rodearle con los brazos. Él estaba tan poco acostumbrado a que alguien que no fuera Via lo hiciese que tuvo el impulso de echarse atrás. Pero, al fin y al cabo, no había forma de negar que también consideraba a Arabella una amiga.

—Y no vuelvas a decir que no eres nadie para nosotros —le soltó la mujer—. Te aseguro que León y yo te echábamos mucho de menos.

Neith no se atrevió a ponerlo en duda porque aquellas palabras, de manera inesperada, le hicieron sentir que estaba en el sitio correcto, como si alguien le hubiera susurrado al oído que había vuelto a casa.
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[image: P]ocos espectáculos más tristes había que una casa vacía. Eso pensó León Lavalle durante todos los días que había pasado en ese mismo lugar desde la marcha de Via. El edificio que en otro tiempo había sido su hogar le había parecido entonces una pesadilla llena de ecos y recuerdos.

Ahora, la casa volvía a tener vida mientras todos (a excepción de la convaleciente) se reunían en el salón y lo llenaban de voces reales.

—Necesitamos saber qué vamos a hacer ahora —decía Via desde el sillón—. Es obvio que no nos podemos quedar aquí mucho tiempo; es demasiado arriesgado. Y dado que ningún barco ha vuelto de Gineyka, Vianney Lavalle tampoco puede mostrarse sin tener que dar demasiadas explicaciones o asumir cargos por desertor.

Neith Sinagra traducía para los muchachos entre los que estaba sentado en un bisbiseo rápido al que tanto León como Arabella comenzaban a acostumbrarse. Terminó casi al mismo tiempo que Via dejó de hablar, y entonces añadió:


—¿Y ocultarnos en los barrios bajos? Allí nadie hará preguntas y hay menos posibilidades de encontrarnos con censores; no necesitamos mucho dinero para alquilar alguna cosa decente. Después…, bueno, nos las arreglaremos.

—El dinero no es problema —dijo León, y su esposa lo confirmó con un golpe de cabeza. Los recursos de los Lavalle y los Medici estarían por entero a su disposición—. Pero los barrios bajos no son ahora el lugar más seguro…

Via no pudo evitar una sonrisa irónica cuando sintió su mirada preocupada. Le parecía increíble que, pese a que todo lo que había pasado, siguiera siendo el mismo hermano sobreprotector. Y aquello no cambiaría.

—Creo que hemos sobrevivido a cosas peores que unas revueltas en las calles, ¿no te parece?

—Bueno, pero vivir a solas, en los barrios bajos, con lo que está sucediendo…

—No pensaba vivir a solas, la verdad.

Hubo un segundo de silencio en el que incluso Neith dejó de traducir. Notó el rubor quemando sus mejillas cuando las miradas se posaron sobre él: las de los chicos de Gineyka con incomprensión; la de Via con una invitación velada, aunque un poco avergonzada; la de Arabella con evidente diversión y la del doctor Lavalle casi con censura.

—¿Vas a darle el disgusto a tu hermano de irte a vivir con un hombre en pecado? —se burló Arabella—. Por todos los Santos, Via, me dejarás viuda a este paso…

Via carraspeó. Aunque no lo dijo, pensó en los otros pecados que ya había cometido y por los que definitivamente no alcanzaría nunca la corte de Aión.

León Lavalle hizo el esfuerzo de respirar hondo.

—Via es una persona adulta que toma sus decisiones. —Se lo decía más a sí mismo que a los demás—. Confío en que entienda las consecuencias de sus actos.

Neith casi sudaba ante la conversación, así que agradeció cuando Saroi Burgoa tiró de su camisa y preguntó:

—¿Qué está pasando?

—Nada, nos hemos desviado de la conversación —dijo, y se desabrochó un botón del cuello de la camisa que había tomado prestada del armario de Via—. No pasa nada en absoluto.

—¿Estás discutiendo con la familia de tu kide…?

—¿Podemos volver al tema de nuestra supervivencia? —Eider Haizea tenía menos paciencia para perder el tiempo y cortó la conversación antes de que Sinagra echara humo por las orejas.

Neith carraspeó.

—A los barrios bajos, entonces. Yo mismo me ocuparé de encontrar algún sitio aceptable.

—No, es mejor que no salgáis demasiado de la casa hasta que todo esté arreglado. Cuanto menos movimiento haya, mejor. Hoy nadie os ha visto, pero cada vez que salgáis conllevará cierto riesgo —reflexionó Arabella—. Pediremos ayuda a la Sociedad; tenemos gente que nos hará el favor.

—¿Cuál es el siguiente paso de la Sociedad? —preguntó Via.

—Eso no debería ser parte de vuestros problemas actuales —atajó León.

—Yo quiero participar. —Via y Neith hablaron a la vez.

El doctor y su mujer supieron que de nada servía negarles algo, así que Arabella tomó las riendas de la conversación:

—Aunque el debate está sobre la mesa y hay miembros que opinan que deberíamos ser más… dados a la acción, la propuesta con más fuerza es seguir sacando artículos. Un folletín es demasiado trabajo, pero páginas dispersas con noticias potentes o provocaciones suficientemente evidentes… La historia del San Brug ha sido un éxito, como la verdad sobre Tulio Lavalle.

—¿Tulio Lavalle?

Fueron entonces las voces de Eider y Saroi las que sonaron al unísono, aunque estaban repletas de diferentes sentimientos. Via fue consciente sólo entonces de que tenía ante sí al muchacho cuya hermana había sido asesinada por su padre. Neith tampoco supo qué responder.

—¿Qué ocurre? —preguntó León en su lengua.

—¿Qué pasa con ese hombre? —inquirió Saroi en la suya.

Neith supo que no podía eludir la cuestión.

—Via y León son hijos suyos. Creo que el gobierno de Viria lo ha convertido en un mártir —susurró—. Una víctima de Gineyka.

—¿Qué?

—Nuestro padre asesinó a una mujer en Gineyka —respondió Via en viriano, con la voz ahogada—. La hija de la vicepresidenta. Su hermana —añadió, con un pequeño ademán hacia Eider.

—¿Qué?

Via sacudió la cabeza para indicar que no podía dar muchos más datos. Su hermano se levantó, consternado y confuso. La sombra de Tulio Lavalle era inextinguible. Ni siquiera fue capaz de mirar de nuevo al muchacho que se sentaba en su sofá, en un silencio tan sepulcral como al que habían condenado a su hermana.

—Eider —intervino Via, y apretó los puños sobre las piernas—. Respecto a tu hermana…, lo siento.

Via Lavalle pronunció la disculpa en la lengua del muchacho, igual que lo había hecho en otro momento con Irati. Sentía que era lo único que podía hacer. Lo único que estaba en su mano para calmar lo que había hecho su padre.

El silencio lo inundó todo durante unos segundos demasiado largos. Y al final, como Eider gobernaba sobre los sonidos, fue él mismo quien los recuperó:

—Tú encárgate de que no se pierda ni una palabra —le indicó a Neith, que tuvo que parpadear por la sorpresa. El muchacho cogió aire, pareció crecer dos centímetros más y continuó—: No elegimos a nuestra familia ni tenemos por qué cargar con sus errores. Mi madre es la vicepresidenta del mismo gobierno que desea aplastaros. Pero yo no soy ella. Y vosotros dos no sois Tulio Lavalle. Así que no quiero que me pidáis perdón por lo que sólo él hizo. Creo que todos aquí tenemos suficientes culpas como para añadir las que no nos corresponden. Para eso no contéis conmigo.

Nadie se esperaba aquello. Ni siquiera Saroi, que sabía lo adulto que podía a llegar a ser su amigo. El resto, por su parte, sólo habían visto a un muchacho taciturno y callado, así que fue como si hubiera aprendido a hablar delante de sus ojos.

A Neith le cayó bien de inmediato. Via, cuando se recuperó de la sorpresa, sólo pudo sentir agradecimiento. Se acercó a ellos y se acuclilló ante el sofá en el que se sentaban.

—Con todo lo que hemos pasado ni siquiera hemos tenido tiempo de presentarnos adecuadamente, ¿verdad? —dijo—. Mi nombre es Via Lavalle. Saroi, Eider, dejad que os dé la bienvenida a nuestra familia, la que sí que hemos elegido. Bienvenidos a la Sociedad del Fénix.
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Neith Sinagra avanzó pesadamente tras León Lavalle. Después de la comida, que había estado sorprendentemente deliciosa, se sentía saciado y dispuesto a dormir durante todo el día. Puede que lo hiciera, en cuanto el matrimonio se marchase a casa. Habían dicho que debían estar de vuelta antes del amanecer, así que lo único que quedaba, en realidad, era asegurarse de que Irati estaba bien. Por eso le llevaban un plato todavía caliente y una jarra de agua, para asegurarse de que comía antes de volver a dormirse.

Neith se había ofrecido a acompañarlo para traducir, pero, sobre todo, para poder tener un momento a solas con él, aunque no sabía muy bien cómo empezar.

—Escuche, doctor Lavalle…

Trató de sonar seguro de sí mismo, pero cuando el hombre se volvió, con la mano ya en el picaporte de la puerta del dormitorio, sintió que se amilanaba.

—Creo que a estas alturas puedes llamarme por mi nombre, y más si vas a vivir con Via a partir de ahora.

El chico se quedó sin las pocas palabras que había logrado reunir. Cerró la boca y se dio cuenta de que estaba retorciendo el dobladillo de su chaqueta entre los dedos, en un gesto nervioso que parecía más de Via que suyo.

—Sobre eso precisamente quería hablarte. —Se le hizo extraño tutear al hombre, pero continuó cuando vio que le prestaba atención—: Sé que crees que mis intenciones no son las más honradas y que no estás demasiado de acuerdo sobre cómo vamos a arreglárnoslas viviendo juntos, pero te aseguro que voy a cuidar de Via.

León Lavalle no pareció sorprendido por la resolución que mostró.

—Es cierto que preferiría que las circunstancias fueran diferentes respecto a lo de… compartir casa. —La forma en la que lo dijo dejó muy claro que no quería pensar en ellos como pareja—. Pero sé que quieres a Via y considero que, pese a todo, eres una de las mejores cosas que le ha pasado.

Neith sintió la tentación de frotarse las mejillas para calmar el ardor que le había subido hasta la cara, pero no se movió. Pensar que el hermano de Via había sabido de sus sentimientos ya antes de que se marcharan (quizá incluso antes de que Via se diese cuenta) le ponía ligeramente nervioso, como si pudiera verlo desnudo ante él, con el pecho abierto para mostrarle su corazón.

León Lavalle le dio la espalda y giró el pomo de la puerta.

—Por supuesto, no significa que mi opinión no pueda cambiar si no tratas a Via como se merece.

No añadió nada más, pero Neith también creyó que no hacía falta: el comentario sonó un poco a una amenaza, así que dejó pasar el momento, con cierto alivio, y lo siguió dentro del dormitorio. Lo vio inclinarse sobre su hermana, una vez dentro, y ponerle la mano sobre la frente para asegurarse de que no tenía fiebre.

Irati Burgoa había pasado suficiente tiempo en tensión como para que aquello hiciese que su cuerpo reaccionase solo. Cuando sintió una mano sobre su piel, su acto reflejo fue despertarse de inmediato y golpear la muñeca del hombre para apartarlo de ella. No pareció desconcertada, sólo alarmada, y se quedó mirando el rostro de Lavalle con recelo hasta que se dio cuenta de que Neith estaba también allí.

—Nunca pensé que vería a una mujer pegarle al doctor Lavalle —se burló su hermano.

—¿Lavalle?

La mecánica se incorporó en la cama, con obvio malestar. La mueca que hizo no se le pasó desapercibida a nadie, igual que no lo hizo la forma en la que se llevó la mano a la sien y apretó los párpados con fuerza. León había insistido en que sólo tenía agotamiento, pero era obvio que debía de tener también un descomunal dolor de cabeza.

—Este es el hermano de Via, León Lavalle. —Después de varias semanas, cambiar de idioma empezaba a ser algo que fluía solo—. Doctor, esta es Irati Burgoa. Y no muerde, hasta donde yo sé.

Lo dijo con cierta malicia, y el hombre se ruborizó un poco al darse cuenta de que realmente había retrocedido un par de pasos cuando ella lo había golpeado. No es que el golpe le hubiera dolido, pero la sorpresa lo había hecho reaccionar.

—¿Qué ha pasado?

—Te desmayaste de agotamiento. Y seguramente también de hambre. —El muchacho señaló la bandeja que el médico había dejado sobre la mesilla—. Te hemos traído la cena.

Irati no se creía que estuvieran perdiendo el tiempo por su causa. Como si no tuvieran ya suficientes problemas… Con decisión, se quitó la manta que la cubría. Al ponerse en pie, sin embargo, sus piernas le fallaron, y supo que habría acabado en el suelo de no ser por el supuesto doctor, que la sostuvo y la obligó a sentarse en el borde del colchón.

El mundo parecía dar vueltas bajo sus pies incluso estando sentada, por eso ni siquiera tuvo las fuerzas para revolverse cuando el hombre la tomó de la muñeca y sacó su reloj para tomarle el pulso.

—Esto es innecesario —gruñó.

—Deja de quejarte —la amonestó Neith. Así que era una mala enferma. Otra cosa que tenían en común, al parecer—. Tienes que descansar.

—Lo que tengo que hacer es sentarme a discutir cuál será el siguiente paso. Sin un plan…

—Ya tenemos un plan. El doctor y Arabella van a intentar encontrarnos un lugar al que mudarnos. Hasta entonces podemos quedarnos aquí. Todos estamos de acuerdo.

El ceño fruncido por molestia en el rostro de Irati se tornó en una expresión de preocupación al saber que ya estaba decidido.

—¿No es peligroso quedarnos aquí? —farfulló—. ¿Y dónde están Eider y Saroi? ¿Se encuentran bien?

—No te preocupes más por eso: sigue siendo la casa de los Lavalle, así que es un lugar seguro a corto plazo; descansaremos durante el día y nos moveremos por la noche. Y Eider y Saroi están perfectamente: Via y Arabella se están encargando de acomodarlos para que descansen un poco. Como deberías hacer tú.

Estaba claro que ella no parecía del todo conforme, pero no tenía muchas más opciones, así que se vio obligada a claudicar. Suspiró y, no sin cierta reticencia, miró al doctor, que acababa de soltarla y había retrocedido de nuevo, esta vez sin necesidad de golpes.

—Dile que necesita descansar —dijo en la lengua de Viria, ajeno a lo que los hermanos habían estado hablando—. Comer, beber y dormir. El resto puede esperar. Tiene un poco de fiebre, y supongo que no quiere ponerse peor. Mañana… —Se frotó los ojos, cansado, y se corrigió—: Esta noche pasaré a veros de nuevo y me aseguraré de que todo va bien.

Irati se mordió la lengua al escuchar la traducción de Neith. El doctor parecía preocupado por ella, y recordó, con cierta culpa, que había estado a punto de preguntarle si era un médico de verdad al verlo.

—¿Y puedo fiarme y en dejar mi salud en manos de un hombre? —preguntó con obvia burla, más para su hermano que para el viriano, que le pareció demasiado serio como para entender el chiste.

Neith, sin embargo, repitió sus palabras sin pensar, en el otro idioma, como si la pulla hubiera ido dirigida realmente hacia León Lavalle, quien la observó desde arriba sin cambiar el rostro más allá del más leve enarcar de ceja. ¿Siempre estaba tan serio? Todavía recordaba a Tulio, con la sonrisa complaciente en los labios, tan falsa que resultaba empalagosa, queriendo contentar a todo el mundo. Pero sus hijos, definitivamente, no se parecían a él.

—Si encuentra a alguien que la atienda mejor que yo, señorita Burgoa, estaré encantado de dejarla ir. De hecho, yo mismo me pondré en las manos de esa persona.

Irati abrió la boca, sorprendida, sin saber determinar del todo si aquello era una respuesta seria y bravucona o un intento de seguir con su broma. No podía adivinarlo, porque él no había cambiado su expresión, como si en realidad llevase una máscara.

—Hasta entonces —prosiguió él—, va a tener que soportarme.

El doctor dejó en su regazo el plato de cena, ya más frío que templado, y le llenó un vaso de agua que le entregó. Al ver que ella no se movía, se quedó de pie, sin moverse, con los brazos cruzados. Era obvio, aun sin palabras, que quería verla seguir sus recomendaciones y, por su aspecto, quizá estaba incluso retándola a que lo desobedeciese.

Muy a su pesar, Irati tuvo que claudicar.

—Gracias —dijo, para sorpresa de ambos—. No por cuidarme, porque es obvio que estoy perfectamente, sino por la ayuda. Por dejar que nos quedemos aquí.

No lo hacía por ella ni por Eider y Saroi, sino por su propia hermana y por Neith; aun así, quiso decirlo. Y él, ante sus ojos, se ablandó un poco. Lo suficiente como para abandonar la fachada. Como para parecer levemente ofuscado.

—Gracias a usted —murmuró. De la manera más formal, inclinó la cabeza—. Via me ha explicado lo que hizo para ayudarlos a salir de allí. Y, si le debe la vida, le aseguro que yo también estoy en deuda por lo que ha hecho. Soy su humilde servidor.

A Irati le pareció que aquel último apunte había sido un poco dramático, pero quizá por eso, precisamente, se le escapó una sonrisa pequeña. Por eso y porque, después de todo, aquel había sido un agradecimiento de corazón.

Por esa razón, extendió su brazo; al menos, ese era un gesto que él podía entender.

—Irati —dijo ella, aunque Neith ya se había encargado de las presentaciones.

El doctor se sorprendió al ver cómo la mujer le ofrecía su mano, pero supo al instante que no quería que se la besase, como hubiera hecho una dama viriana, sino estrechársela. Eso hizo, sorprendiéndose con la fuerza que demostró cuando ella le apretó la suya.

—León —dijo—. León Lavalle. Es un placer.

Ambos se sonrieron, sin bromas ni desafíos. Eran dos personas educadas de manera totalmente diferente, de puntos opuestos del mapa, criadas en sociedades contrarias.

Y, sin embargo, supieron en aquel momento que era mucho más lo que los unía que lo que los separaba.


  Capítulo 47
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  Capítulo 47


  
    17 de Crineo de 1853 d. S.


    Arxia, Viria

  


[image: A]jeno a la hermosura de la mañana espléndida, insensible a la belleza de un cielo azul diáfano y resplandeciente, Iulius Solari se sentaba de espaldas al gran ventanal. Lejos quedaba ya el día en el que, desde aquella misma sala, había presenciado cómo ardían los panfletos de El Canto del Fénix en la plaza enfrente de la catedral. En su lugar, aquel día el lugar estaba lleno de protestantes, de gente que sabía que él estaba allí dentro y pedía su cabeza, igual que pedía una explicación.

El presidente de Viria hubiera preferido estar frente a la multitud enfurecida que allí sentado, con los ocho pares de ojos de los Grandes Censores fijos en él. Ellos, como tantos otros, pedían su renuncia. Pero ellos, al contrario que los demás, parecían poder obligarlo a presentarla, incluso si Solari había decidido aferrarse a su cargo. Lo habían elegido, al fin y al cabo. Todavía le quedaba tiempo para cumplir su papel. Este no era más que un bache en el camino. Si dejaba su puesto, todos acabarían arrepintiéndose.


¿Por qué no veían que todo lo que había hecho era por el bien de la gloria de Viria? Incluso si había mentido sobre Tulio Lavalle, lo había hecho para azuzar a la guerra a una patria que solamente podía alzarse victoriosa.

—Entiende lo que le estamos pidiendo, ¿verdad, señor Solari?

Iacobus, enviado de Andrai, Gran Censor de Arxia, lo estaba observando desde la otra cabecera de la mesa, con los codos sobre los reposabrazos. El presidente afrontó su mirada con la barbilla alta.

—¿Me lo piden o me lo ordenan?

—Ha hecho usted una gran labor a Aión. Pero quizá sea hora de dejar que otro ocupe su lugar. La gente está molesta por sus mentiras. Por cómo ha manejado la situación.

—¿Qué fue de eso de que Aión es grande y todopoderoso? De que no me preocupara por la insubordinación.

El Gran Censor Calisto, enviado de Pyria, se volvió hacia él. Aunque por lo general era un hombre comedido y dado a los silencios, por lo que Iulius había aprendido en sus anteriores reuniones, aquel día se mostraba irritable y poco dado a la negociación. La noticia del incendio en aquel convento de la región de Iter, donde tenía su influencia, debía de haber sido un duro golpe para la Iglesia, pero especialmente para él.

—Hasta nosotros sabemos cuándo no merece la pena malgastar milagros, presidente.

Las palabras golpearon a Iulius con más fuerza de la esperada. Sabía que no podía seguir gobernando sin el apoyo de la Iglesia y sin el apoyo de su partido. Muchos de sus más queridos aliados hasta ese momento, de hecho, lo habían abandonado. Y aunque él se había negado a hacer declaraciones o a renunciar, pronto no quedaría nadie a su lado. Tendría que sucumbir.

—Estamos en medio de una guerra, caballeros. —Aquel había sido su argumento al hablar con otros políticos y varios de sus apoyos, y esperaba que siguiera siéndolo—. La victoria es inminente y, cuando eso pase, los ánimos se enfriarán. No es el momento de cambiar al líder del país. Eso sólo confundirá a todo el mundo.

Estaba convencido de que él sabía qué era lo mejor para la nación. Lo había sabido desde que había asumido el cargo. Y no iba a dejar, tampoco, que otro se llevase la gloria. La conquista de Gineyka llevaría su nombre al lado, en los libros de historia. Y, con eso, todo lo que temía, todo lo que en ese momento iba mal, se arreglaría.

—No hemos oído nada de la guerra en días —le recordó Iacobus—, y sabemos que usted tampoco, presidente Solari. Así que consiga un milagro por sí mismo. Y, si no lo consigue, tiene una semana para presentar su dimisión.
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Muerte había estado tanto tiempo visitándola y rondándola que ya la consideraba una amiga, una más de aquella familia suya que nunca dejaba de crecer. A todos los efectos, Valeria Barnei estaba muerta, aunque todavía no pudiera regalarle caricias a su espíritu ni comunicarse con ella, aunque sus pulmones siguieran insistiendo en respirar y su corazón, en bombear sangre.

—Pronto habrá acabado todo —le dijo aquella tarde, acariciando su rostro maltrecho. Estaba deseando llevársela de allí, de aquella celda, abrazarla de verdad, besar su frente para que pudiera dormir sin sueños ni pesadillas nunca más.

No sabía, sin embargo, si se dejaría. Valeria parecía una de aquellas almas que echaban raíces en el suelo o en otras personas. Quizá su espíritu escapase de su bolsa y corriese hasta las ruinas de Villa Áurea, o quizá se convirtiera en una sombra que siguiera siempre a aquella mujer que tanto amaba, para espantar a otros fantasmas que pudieran perturbarla.

Si así era, se lo permitiría. Iría a visitarla, a veces, y entonces sí podrían hablar, como hablaba con todas aquellas almas errantes en todos los mundos. Las había especialmente obstinadas con su deseo de quedarse atadas a la realidad de la que nunca iban a volver a formar parte.

Valeria casi pareció escucharla, como en tantas otras ocasiones. Le pareció que sonreía, que cabeceaba, que suspiraba con la satisfacción que deja tras de sí un buen sueño.

Un sueño que pareció hacerse un poco más real cuando la puerta de la celda se abrió. Muerte observó al Gran Censor Iacobus, su rostro sin sonrisa, su cansancio evidente tras unos días en los que el gobierno le había dado más de un quebradero de cabeza. Por eso no había ido a ver a su presa hasta entonces, por supuesto. No había tenido el tiempo necesario, encargado de sofocar una rebelión que en las calles de la capital resonaba con demasiada fuerza.

Una rebelión en la que Valeria Barnei no había podido participar. Una rebelión para la que ella, por tanto, había dejado de ser imprescindible.

A Muerte no le cabía duda: aquel era el día en que tomaría a Valeria de la mano, por fin.

—Señorita Barnei.

La aludida no respondió. Quizá fingió no escucharle. Quizá ya sólo escuchaba lo que estaba más cerca del mundo de los muertos que lo que ocurría en el de los vivos.

Iacobus había tenido paciencia en otras ocasiones, pero no en aquel momento. Se inclinó y tomó aquella camisa sucia y apestosa, llena de sangre, y la sacudió. Ante eso, Valeria sí regresó a la realidad, con un quejido que, de haber sido más consciente de lo que ocurría a su alrededor, quizá su orgullo no le habría permitido emitir. Entornó los ojos, confundida, y tardó en comprender que Iacobus estaba ante ella.

—Tengo una pregunta para usted, señorita Barnei —siseó el Gran Censor, soltándola con el mismo desprecio con el que la había cogido. Seguía inclinado sobre ella.

—Usted siempre tan curioso, Gran Censor… —susurró con la poca voz que le quedaba después de haberla perdido en tantos gritos.

El hombre la ignoró. Prefirió hacerlo, porque no soportaba que aquella maldita mujer, incluso en aquel estado, siguiera encontrando las fuerzas para burlarse de él.

—Dígame: si usted es la cabecilla de su grupo de insurrectos, ¿cómo es que siguen actuando mientras está aquí?

Valeria llevaba el tiempo suficiente en aquel lugar como para que las visitas del Censor apenas pudieran sorprenderla. Incluso, en cierto punto, las torturas habían pasado a ser casi repetitivas, sin la novedad de las primeras jornadas, en las que la habían llevado de un instrumento a otro para regalarle las más distintas experiencias y los más variados grados de dolor.

Aquello, no obstante, fue una sorpresa. Una que la arrastró más lejos todavía del mundo de los muertos y que definió la realidad a su alrededor. No sabía dónde había estado hasta aquel momento (no, sí, sí que lo sabía: en el salón de Villa Áurea; Arabella estaba justo a su lado y le estaba diciendo que pronto acabaría todo), pero volvió a ver los límites de la celda perfectamente claros. Vio, por tanto, también la expresión de frustración del hombre ante de ella, cuando fue evidente que no sabía de qué estaba hablando.

—¿Qué debería hacer, señorita Barnei? ¿Debería matarla ahora, ya que no me sirve para nada?

Muerte se preparó.

—¿O debería esperar a tirar del hilo? Descubrir primero a sus compañeros y quizá matarlos ante sus ojos…

—¿Qué han hecho?

La voz de Valeria cortó la del censor, que la miró con las mejillas enrojecidas de rabia por la interrupción y el desinterés que mostró la mujer ante sus posibilidades. No, no sólo eso. Además de aquello, la mirada de Valeria Barnei se había encendido como si en ella durmieran los mismos fénix que estaban dibujados por las calles.

—Han saboteado La Nueva Viria —dijo entre dientes el hombre, entornando los ojos—. Han introducido sus noticias panfletarias en medio de las de verdad. ¿Conocía el plan, señorita Barnei? ¿Va a decirme qué más cosas tienen preparadas?

El hombre esperaba una reacción, pero esta tardó en llegar más de lo habitual. Cuando lo hizo, sin embargo, tomó la forma de una sonrisa incrédula al principio, temerosa de nacer, y después, una carcajada. Empezó débil y, a continuación, como si hubiera tomado conciencia de todo lo que podía llegar a ser, se convirtió en toda una canción.

Valeria Barnei comenzó a reírse como no recordaba haberse reído en mucho tiempo. Sabotear La Nueva Viria. Eso sí que tenía gracia. No parecía un golpe menor, desde luego. Ni a ella misma se le habría ocurrido, ni sabría cómo hacerlo. Le pareció maravilloso. Le llenó el pecho de orgullo. Al menos, lo hizo hasta que el hombre ante sí golpeó aquel mismo pecho con su bota, apretándolo contra la pared para desinflarlo.

La carcajada se le quedó atrapada en los pulmones y, pese a ello, seguía teniendo ganas de reír. Su boca todavía dibujaba una curva hacia arriba.

—Estáis enfadados, ¿no es cierto? ¿Qué está pasando ahí fuera? ¿Cuánto han conseguido? Por favor, mi último deseo es que no me prive de esta información… Suplicaré si es necesario.

Volvió a reírse. De él, de la institución que la había tenido presa, de la manera en la que se habían relajado después de un pequeño golpe y habían creído que todo estaría atado porque la tenían entre rejas y confiaban en poder romperla.

—Cállese —siseó Iacobus. Ella estaba tan desnutrida que podía sentir sus costillas debajo de la bota. Muerte movió los dedos con anticipación y se agachó ante la muchacha. Si apretaba un poco más, si seguía un poco más, si perdía el control y la golpeaba de la manera adecuada, sería suya, suya por fin—. ¿Sabe? Le voy a confesar algo, señorita Barnei: creo que me equivoqué.	Apartó el pie y Muerte sintió rabia. Valeria, en cambio, sólo cogió aire y ladeó la cabeza.

—¿Va a contarme sus pecados y equivocaciones, Gran Censor? Por favor, adelante, no deseo que sea usted un alma torturada…

—No debí malgastar mi tiempo con usted —dijo el hombre, haciendo caso omiso a su provocación—. Debí haberme quedado con sus… ovejas, como usted las llamó. Con almas más tiernas. Más propensas a romperse. La señorita Medici, por ejemplo. Ha estado portándose muy bien, ¿sabe? Ha sido la esposa perfecta, visitando el cementerio a menudo para honrar a su familia, más religiosa que nunca en sus publicaciones… Un adalid de las virtudes que una buena dama viriana debería tener. La compasión es otra de ellas. ¿Considera a Arabella Medici una mujer compasiva, señorita Barnei, usted que la conoce? Me pide un último deseo muy estúpido, en mi opinión. ¿No preferiría verla a ella?

La sonrisa de Valeria perdió fuelle y fue en ese segundo cuando el propio Iacobus sintió más ganas de sonreír. Arabella Medici era el único punto que podía conectar con aquella mujer y, si bien la creía inocente de todo (era obvio que a ella él sí le asustaba, era obvio que no deseaba volver a un encierro, incluso parecía disfrutar de su vida junto al doctor Lavalle), era la única pieza que podía usar contra su prisionera. En aquel momento era, también, la única persona que quizá podía proveer algo de información, si es que se había callado algo hasta el momento.

—No tengo ningún interés en volver a verla. —La vería tras la muerte. Quizás en algún momento, muchos años después, la encontraría de nuevo en ella—. Y ella, puedo apostar, tampoco querrá verme a mí: relacionarse conmigo ha sido lo que la ha llevado a estar bajo sospecha de no ser la perfecta dama viriana que siempre ha sido y que usted dice.

—¿De veras? —Iacobus sonrió un poco más—. Bueno, lo comprobaremos.

—Basta —soltó la mujer—. Si cree que traerla ante mí hará que diga algo, se equivoca. No daré nombres, lo sabe. Y ahora también sabe que no me necesita. —Valeria se humedeció los labios secos y rotos, y trató de esbozar un gesto que volviera a burlarse de él—. Son más de los que puede contar y capturar. Están en cada rincón. En cada región, en cada pueblo. Y con cada golpe serán más y más y más. Por cada persona que encierre, por cada persona que crea que ha vencido y aniquilado, habrá otras cien que se levantarán. El Fénix resurge de las cenizas, Gran Censor. Quiere que ardamos, pero nos alimentamos del fuego. La revolución está libre en las calles, y a ella no la puede matar.

El hombre se irguió. Muerte observó con frustración cómo se alejaba de ella. Cuando la miró desde arriba, casi pareció sentir lástima por lo equivocada que estaba.

—El fuego, como dicen las Escrituras, se encargará de purificarla, señorita Barnei. No se preocupe: si tanto ansía renacer en él, me encargaré de que su final sea justo así.

Pero antes le daría una gran despedida.
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Arabella Lavalle no había tenido mucho tiempo de preocuparse por la revolución durante los últimos días, centrada en acomodar lo mejor posible a los recién llegados. En su lugar, las veces que había hablado con Amelia Costa había sido para pedirle que buscara un buen hogar para ellos en los barrios bajos, sin preocuparse del dinero. El pago para todo lo que necesitaban se lo había entregado ella misma a Via el día anterior, en uno de los últimos bancos de la iglesia de San Milie, donde habían quedado para evitar miradas indiscretas. Le había recordado, también, de parte de León, que podía mandarles un mensaje si cualquiera de ellos necesitaba algo, y le había dado la información para que acudieran a la siguiente reunión de la Sociedad.

Sin embargo, aunque se alegraba de que Neith y Via hubieran vuelto, y de que la Sociedad siguiese adelante, no había olvidado la actitud de Livia y Flavio. Su mente volvía a sus propuestas más a menudo de lo que deseaba, y se preguntaba si realmente habían aceptado la decisión de esperar. Entendía su frustración mejor de lo que ellos creían, pero temía que, si hacían un movimiento demasiado brusco, los censores volvieran a fijar su mirada en ella. Y, aunque le molestaba pensar que estaba actuando por miedo, sabía que era así.

Un miedo que no hizo más que crecer cuando le llevaron la nota. Venía disfrazada de invitación, pero solamente podía ser una orden cuando el que la firmaba era el Gran Censor: se la citaba en el Seminario, para lo cual incluso habían mandado un coche de caballos para recogerla. Una forma sutil de indicarle que no tenía otra opción.

La señora Lavalle se puso el abrigo, los guantes y el velo, y dejó que la condujeran por las calles de Arxia, donde las protestas seguían, aunque mucho más calmadas. El revuelo de los primeros días se había convertido en un eco, un palpitar sordo que, suponía, terminaría por desaparecer. Al menos, hasta el próximo artículo y el próximo escándalo.

Si había una próxima ocasión.

Arabella no creía que hubieran descubierto quién estaba detrás de la Sociedad. O, al menos, no a todo el mundo. Pero temía, mientras aguardaba con las manos sobre el regazo a que el carruaje se parase, que ella sí volviese a estar en el punto de mira. Le aterraba que hubiesen intuido su participación, pero más la horrorizaba que culparan a León de algo.

No estaba calmada cuando descendió del coche, pero fingió que sí. Cuando la guiaron dentro del edificio, intentó parecer entera. Cuando le mostraron las escaleras que descendían a las mazmorras que conocía, a las celdas en las que ella misma había estado, trató de ignorar que su corazón perdía un paso antes de acelerarse hasta el punto de querer escapar por su boca. Cuando avanzó por los corredores oscuros, pese a sus esfuerzos, tembló.

La dejaron sola en una sala circular en la que nunca había estado, con instrumentos que solamente había visto en libros, como un recordatorio de lo que podía pasarles a aquellos que se declaraban en contra de las leyes de Aión.

Ni uno de aquellos objetos, diseñados para cortar la carne y los huesos, para infligir el dolor más terrible, para demostrarle al ser humano que el Infierno más horrendo podía ser creado por su propia especie, le causó más desesperación que la visión de ella atada a una silla.

—Valeria.

Su nombre se le escapó de los labios como un gemido. Como un sollozo que no sabía que se había empezado a formar en su garganta. Los ojos se le anegaron de lágrimas cuando su amante alzó la cabeza y ella se levantó el velo para que sus miradas se encontraran. En las pupilas de la señorita Barnei halló el mismo brillo, la misma fuerza de siempre, la misma dignidad. Su cuerpo, en cambio, estaba irreconocible, demacrada de la cabeza a los pies. En la fina camisa y los pantalones rotos, Valeria parecía una sombra de la dama excéntrica que había sido en el pasado. Estaba sucia, llena de la sangre de sus heridas, con la piel llena de moratones. Los cabellos en los que solía enredar los dedos estaban cortados a trasquilones, con un rastro de sangre seca ocultando el rubio de sus mechones.

Se miraron sólo un par de segundos, antes de que Valeria bajara la cabeza, como si se sintiera derrotada. Como si a ella también le doliese mirarla. Ninguna de las dos se movió. Ninguna pudo. Valeria estaba atada y Arabella sentía que había echado raíces en el suelo de piedra. Si intentaba moverse, caería de rodillas ante ella. Y sabía que entonces sólo podría llorar y pedir perdón por haber vivido y reído mientras ella estaba allí, desangrándose por la Sociedad.

—Señora Lavalle, me alegra ver que ha podido unirse a nosotros. —Unas manos cayeron sobre sus hombros, pero Arabella no necesitó volverse para saber que se trataba del Gran Censor—. ¿Recuerda usted a la señorita Barnei?

Valeria se quedó muy quieta, aunque no se habían dirigido a ella. No se le había pasado por alto cómo había llamado Iacobus a Arabella. ¿Lavalle? Si no hubiera sido tan consciente de cada movimiento, de cada presencia, habría sonreído. Habría reído a carcajada limpia. Cómo habían engañado al censor y a toda su maldita Iglesia. Habrían engañado a Aión mismo si se lo hubieran propuesto…

—Estoy seguro de que sí se acuerda, aunque no se habían visto desde antes de la boda —continuó el hombre al ver que no había respuesta—. ¿No cree que el matrimonio le ha sentado muy bien a su amiga, señorita Barnei? Incluso estando de luto, sigue deslumbrante.

Arabella hizo una mueca que él no pudo ver, pero Valeria no se permitió fijarse en aquel rostro que tan bien conocía más allá de un segundo. Sus ojos, en cambio, fueron a los del censor, que parecía estar divirtiéndose demasiado.

—Quizá no sea el matrimonio, sino las… mieles que algunos asocian al mismo —se burló, pese a que sabía que el comentario no quedaría impune. Como esperaba, el rostro del hombre se tiñó de escarlata, pero ella no se detuvo ahí—: ¿Usted las conoce, Gran Censor, o al no estar casado no ha tenido oportunidad…?

Arabella quería gritarle que callara, que dejara de buscarse problemas, pero el censor no la dejó: la empujó para que avanzara hacia el sitio en el que se sentaba su amante. El primer paso fue difícil, pero luego simplemente se dejó guiar, hasta que se detuvo tan cerca de ella que sus faldas le rozaban las piernas. Recordaba que en algún momento habían estado así, tan cerca, y había habido sonrisas en sus caras y ella había jugado a no dejarse atrapar por sus brazos. En ese momento, por el contrario, caería a ellos sin pensarlo y, a la vez, le horrorizaba qué les pasaría si cedía a su impulso.

—¿La ve bien, señora Lavalle? Creo que su compañera ha tenido mejores momentos. Como puede comprobar, no ha sido tan obediente como usted. Y eso implica que hemos tenido que castigarla. Tal vez podríamos enseñarle cómo lo hacemos. Todavía le quedan tres dedos en las manos. Es un proceso que mucha gente considera fascinante.

Arabella sintió la cabeza ligera sólo de imaginarlo. Sus propias manos se enredaron en la falda de su vestido.

—¿Qué quiere de mí? —preguntó con la boca seca.

—¿Qué quiere usted? ¿Desea salvarla?

Quiso responder que sí. Que no deseaba nada más en el mundo. Que había pasado noches enteras despierta pensando en cómo hacerlo.

Pero sabía que era una trampa. Así que guardó silencio.

—Si desea salvarla, puede. Aunque ya me ha dicho que usted no sabe nada, considero que quizás haya cosas que han podido pasarle desapercibidas y que a mí podrían servirme. Dígame, señora Lavalle, ¿sabe de amistades cercanas de la señorita Barnei más allá de usted? ¿Reuniones en aquel sitio o fuera de él? Sólo necesito un nombre y las dejaré en paz a ambas. ¿O considera que es justo que sigan sufriendo en el lugar de otros?

Se suponía que la habían liberado porque ella no sabía nada. Y ese era el papel que debía interpretar. Desde fuera, la ayudaría. Pero desde fuera, por otro lado, tardaría demasiado. Ahora le estaban ofreciendo una oportunidad. Un nombre.

Sólo que era mentira. No podía fiarse. No de aquellas manos, que le estaban empezando a clavar los dedos en los hombros, de tan fuerte que la sujetaba. Le ofrecían una fruta envenenada. Si decía algo, la apresarían a ella. Y luego, probablemente, matarían a Valeria ante sus ojos.

Su Valeria, que la estaba mirando, por fin. Que le estaba diciendo, sin necesidad de palabras, que no cediese, pasara lo que pasara. Si confesaba algo, todos sus esfuerzos por proteger sus secretos no habrían servido para nada.

No podía traicionarla. No podía traicionar a nadie de la Sociedad.

—No sé nada.

Arabella se tragó un sollozo al pronunciar aquellas palabras, y una exclamación cuando las sombras parecieron moverse en la periferia de su visión. Cuando giró la cara, descubrió que se trataba de dos hombres que se acercaron a una seña del censor.

—Sea.

Valeria pareció casi tan alarmada como la propia Arabella cuando Iacobus pronunció aquella palabra, aquel veredicto.

—Le he dicho que nadie más que yo sabe qué es la Sociedad. Déjela irse. Máteme de una vez y déjela en paz.

Una vez más, Iacobus la ignoró. ¿Por qué no iba a hacerlo? Debía de ser insignificante a sus ojos. O, al menos, quería que fuera insignificante, pero Valeria Barnei, con su voluntad férrea y su dignidad, se había metido bajo la piel del censor más de lo que él estaba dispuesto a reconocer. A aquellas alturas, no dejaría que muriese sin haber sacado algo de ella.

El Gran Censor se inclinó sobre el oído de la señora Lavalle.

—Si no sabe nada, no tiene nada que temer. En cambio, si sabe algo, recuerde que todo lo que le pase será su culpa.

Arabella abrió más los ojos cuando uno de los hombres tomó unas tenazas y un cuchillo de la mesa. El otro, sin miramientos, inmovilizó a Valeria. Ella ni siquiera podía defenderse. ¿La iban a matar delante de sus ojos? No. No querían matarla. Sólo querían hacerla sufrir. Y el censor se encargaría de que lo viese todo, aunque no hacía falta que la tomase por la barbilla para que ella no pudiera apartar la vista.

—No. No, por favor.

—Hable.

—No. No sé…

—¿Señorita Barnei? ¿Quiere decir algo o dejará que su amiga presencie este espectáculo tan desagradable?

Valeria apretó los labios. No quería que Arabella viera eso. No quería que se culpara toda la vida. Pero si aquello pasaba al final, sabía que lo superaría. Arabella era fuerte, mucho más de lo que el Gran Censor suponía. Arabella había continuado con la Sociedad y estaba ahí, intentando no deshacerse por las costuras. Por eso no respondió.

—Si no va a decir nada, supongo que no necesitamos seguir escuchándola hablar… Casi echaré en falta su viva conversación. Cortadle la lengua.

Valeria Barnei se revolvió todo lo que pudo en su asiento mientras le cogían la cara y la obligaban a abrir la boca. Gruñó e intentó patalear, sin éxito. Arabella quería dejar de mirar, quería no sentir tantas ganas de llorar, no pensar en toda la desesperación. La escena pareció ralentizarse. Un corte y todo se llenaría de sangre. Un segundo y sería culpa suya y jamás podría perdonarse.

—¡¡Hablaré!!

Su grito inundó la sala al tiempo que lo hizo el rugido. El censor dejó ir sus hombros y sus ayudantes miraron hacia arriba, confundidos. El suelo tembló y Arabella cayó de rodillas.

Y, de improviso, el techo se derrumbó sobre ellos.
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[image: E]sta es la historia de una carga, el cuento de un peso capaz de hundir los hombros de una mujer fuerte. Al menos, a Livia Davila le gustaba considerarse aquello mismo: una mujer fuerte, que se había levantado y alzado la voz en un mundo que la había querido arrodillada y silenciosa desde que había nacido. Su padre y sus dos hermanos mayores habían sido mineros; su madre se había dejado la salud trabajando miles de horas en una fábrica textil en la que a ella misma la habían contratado por cuatro dracos mal pagados cuando cumplió los diez años y se acabaron las clases del colegio parroquial al que su familia la había enviado para que supiera, al menos, leer y escribir.

Desde que había nacido, a Livia le habían enseñado tres cosas: agradecer lo que tenía, no pedir nunca más y rezar por mantenerlo. Durante doce años, cumplió. Conoció siempre la misma vida y abrazó el conformismo de una existencia basada en no desear más que lo justo para sobrevivir. Su familia no era rica, pero nunca se sintió pobre con ella.


Hasta que la mina había estallado. Con su padre y sus hermanos dentro.

Entonces todo cambió. De pronto, la joven Livia Davila comprendió que habían agradecido algo demasiado básico y que los rezos a un dios que no miraba hacia ellos y que les castigaba sin razones eran inútiles. Comprendió lo que era la pérdida y le pidió explicaciones a su madre, le dijo que no entendía por qué aquello les pasaba a ellas, que siempre habían sido buenas. Su madre, rota por el dolor de la pérdida de un marido y dos hijos, con un cuerpo maltrecho por tantos años en la fábrica y una mente que quizá estaba más cansada incluso que su cuerpo, no pudo responderle. Durante toda su vida, Livia recordaría la mirada perdida que le había dedicado, la sonrisa triste, el beso en la frente y las «buenas noches» antes de irse a dormir.

También recordaría siempre a la gente. La escuchó, antes incluso de verla, caminar por el pueblo con antorchas encendidas y gritar. Por justicia. Por los que habían muerto en las minas. Pidiendo responsabilidades. Hasta aquel momento, Livia Davila ni siquiera había sabido que algo así se pudiera hacer. Sólo observó desde su ventana, todavía llorando, y una parte de ella casi le pidió a aquella turba que no molestara, que no armara escándalo, porque entonces Aión se enfadaría más de lo que ya se había enfadado y algo aún más horrible pasaría.

Tardaría todavía un tiempo en comprender que la culpa de que su madre amaneciera muerta a la mañana siguiente, con una carta de disculpa y el poco dinero que tenían ahorrado, no había sido responsabilidad de quienes se habían atrevido a levantar la voz. Que no había habido justicia divina. Que nadie había castigado a aquel pueblo. Que quizá las minas nunca habrían colapsado si el dueño de las mismas no hubiera forzado tanto su uso y que nadie habría muerto si aquel hombre, que tenía el dinero y los recursos, no hubiera arriesgado las vidas de la gente para poder sacar todavía más tajada.

Que, al final del día, todo lo que importaba era en qué cuna nacías: si en la que tenía el poder o en la que sólo podía cumplir con lo que el poder marcaba. Cuando lo había comprendido, sin embargo, no había dejado de luchar. Así había conocido a Valeria: entre charlas de revoluciones, en medio de una juventud que ambas encontraron apasionante y muy apasionada, hablando de fuego y de hacer arder todo desde los cimientos. Habían tenido una relación larga e íntima, pero al final, Valeria había nacido con dinero y ella no. Valeria había tenido una vida sencilla y ella no. Valeria quería quemarlo todo, pero no creía en el mismo fuego que un día Livia había visto desfilar por delante de su casa.

Aunque después de cortar su relación habían seguido unidas por una estrecha amistad, Livia siempre había pensado que Valeria era tan idealista porque podía permitírselo. Porque ella había tenido acceso a una buena educación. Porque nunca había tenido que preocuparse de un techo ni de un sueldo, aunque hubiera temido no poder ser ella misma y la sociedad la hubiera intentado encauzar por un camino que no quería recorrer. Porque ella sí tenía poder. Y, por tanto, no tenía por qué seguir lo que este marcaba.

Valeria Barnei creía que, sin más, el sistema se podía cambiar. Con pluma, papel, elocuencia y cultura.

Livia Davila creía que al sistema había que hacerlo estallar. Con fuerza, armas, fuego y pasión.

De la misma manera que habían hecho estallar el Seminario y el Congreso. O, al menos, partes de ellos. Se había decidido en el mismo momento en el que la propuesta había sido rechazada por el resto de la Sociedad, la misma Sociedad que parecía seguir a rajatabla el espíritu de Valeria. Pero Flavio Ponce y ella no necesitaban a los demás. Sólo necesitaron estar atentos, ver quiénes sí estaban dispuestos a mancharse las manos, recorrer las calles, unirse al fuego en vez de verlo desde la barrera. Después, había sido tan sencillo como coger los mismos explosivos con los que Flavio trabajaba y estudiar el alcantarillado. Los Censores, al fin y al cabo, vigilaban la superficie, pero ¿quién vigilaba lo que pasaba bajo sus pies?

Los estallidos darían el mensaje que necesitaban. Demostrarían, antes de que la gente pudiera sentir que la revolución era flor de un día, que había recursos y personas dispuestas a luchar. Que aquello era grande e imparable. Que podían hacer daño de verdad. El folletín y el periódico habían servido para que se supiera que estaban ahí fuera, pero era el momento de atacar.

La mujer avanzó por las cloacas llenas de humo y polvo. Podría haber dado media vuelta y salir a las calles para ver a quienes se habían unido a ellos u observar el espectáculo del Seminario casi derruido desde una buena distancia, pero había un pensamiento en el fondo de su cabeza, el mismo que había estado allí desde que había propuesto por primera vez echar abajo aquel lugar.

Quería saber qué había pasado con Valeria. Si podría encontrarla, si ya había estado perdida desde hacía tiempo o si la hallaría entre las ruinas y la culpa de su muerte (o, más bien, su liberación, después de tanto tiempo de tortura) caería sobre sus hombros. La asumiría, si era así, pero al menos podría recuperar su cuerpo y llevárselo. Eso, al menos, se lo debía. Le darían una buena despedida, la que suponía que Valeria habría querido. Una en la que su cuerpo se tornase en las mismas cenizas en las que tanto creía como manera de volver a nacer.

Escuchó disparos por encima de su cabeza. Gritos. La revolución paseaba por las calles de Arxia mientras ella las recorría por debajo. El cosquilleo de satisfacción subió por su espalda cuando comenzó a ver las ruinas y pudo colarse en el Seminario por ellas. El daño sufrido por el edificio dependía de la zona: había partes completamente bloqueadas por los escombros, pero a la estructura la faltaba mucho para caer completa. No había, desde luego, explosivos suficientes para algo así.

Por el momento.

Algunas de las celdas estaban perdidas. Otras se habían abierto. Vio a un hombre desnutrido y dolorido moverse apoyado en la pared y quedarse paralizado ante ella, quizá esperando que lo descubriera y acabase con él. Livia, sin embargo, sólo señaló hacia el camino por el que había venido:

—Por las cloacas.

El hombre jadeó por la sorpresa, pero asintió y echó a correr todo lo que su cuerpo maltrecho, torturado, le permitió. Davila siguió adelante, escondiéndose cuando algunos censores pasaban, pidiendo ayuda o cargando con heridos. No se detuvo ante ninguno de los cuerpos vestidos con túnicas que encontró en medio del camino, aunque sí miró en algunas celdas y ayudó todavía a un par de personas más a salir de ellas, si bien no sabía lo lejos que podrían llegar.

Estaba a punto de rendirse, de aceptar que entre las celdas que habían quedado más sepultadas había estado la de Valeria y que nunca podría sacar ni siquiera su cuerpo de allí, de pedirle disculpas a su recuerdo y aceptar su fantasma siempre abrazado a su espalda, cuando llegó a la sala redonda.

Y a la primera que vio fue a ella. A la última persona, probablemente, que esperaba encontrar en ese lugar aquel día.

Le pareció una broma de mal gusto. Aun así, se lanzó sobre el cuerpo tirado en el suelo.

—¿Arabella? ¡Arabella!

La mujer tenía un golpe en la cabeza, pero no parecía demasiado aparatoso. Sus párpados temblaron cuando Livia la incorporó. Davila pudo ver claramente su incomprensión.

—¿Livia…? ¿Qué…?

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —la cortó, con el ceño fruncido. Ya daría explicaciones cuando fuera el momento. Cuando la hubiera sacado de allí, por ejemplo.

Entonces, Arabella pareció reaccionar. Sacudió la cabeza y se irguió.

—Valeria.

Livia frunció el ceño y se puso en pie, lanzando un vistazo alrededor. El techo parecía inestable y había distintos cuerpos en toda la estancia, aunque el de Arabella hubiera sido el primero que había visto.

Cuando encontró el de Valeria, ni siquiera le pareció que pudiera ser ella. No lo habría creído de no haber sido porque Arabella se abalanzó sobre la silla a la que estaba atada y que había caído al suelo. Livia tardó un segundo más en reaccionar y seguirla.

—Valeria —gimió Arabella. Tomó su rostro entre las manos—. Valeria, por favor, abre los ojos.

Era obvio que Arabella estaba demasiado conmocionada, confundida por lo sucedido y con la mente nublada por el miedo. Así que fue Livia quien se esforzó en mantener la calma y palpó el cuello de su amiga. Había pulso.

—Está viva —dijo antes de pescar una navaja del bosillo de los pantalones para romper las cuerdas que tenían a Valeria inmovilizada—. Ahora tranquilízate: vamos a sacarla de aquí, pero antes quiero que me expliques qué sorde haces aquí.

La señora Lavalle la miró con la expresión perdida.

—El Gran Censor… Él me mandó llamar y… No, espera; la pregunta es qué haces tú aquí. ¿Qué ha pasado? La explosión… —De pronto, Arabella pareció caer de golpe a la realidad. Livia mantuvo su rostro impávido—. Lo habéis hecho. De verdad habéis hecho estallar este edificio. ¡Podríais habernos matado!

—Bien, podríamos, desde luego, pero parece que os hemos salvado. No hace falta que me des las gracias: no lo hemos hecho por vosotras —replicó Davila con calma. Entonces, se volvió hacia Valeria para sacudir su rostro—. Eh, Barnei, idealista insoportable, abre los ojos porque no pienso cargar contigo.

La mujer volvió en sí, obligada por la brusquedad de Livia. Cuando la descubrió ante ella, todo su rostro se cubrió de incomprensión.

—¿Livia…? ¿Qué…?

—Valeria.

Barnei apartó la vista de su amiga para fijarla en la mujer que había sollozado su nombre. La que la sostenía entre sus brazos. La que había visto tantas veces durante su encierro, igual de cerca que en ese momento, pero nunca tan real. De pronto, al sentirse en sus manos, al notar que la estaba tocando y que su rostro estaba allí, sucio y a punto de echarse a llorar, tembló.

Arabella. Su Arabella estaba allí.

El beso cayó sobre su boca como un regalo y quiso cerrar los ojos y descansar para siempre en él. Habría muerto en aquel momento con gusto. No habría necesitado nada más que aquella caricia, junto con la seguridad de que ella estaba bien, para marcharse en calma. En cambio, Arabella no parecía dispuesta a dejarla rendirse. Por eso la presión de sus labios desapareció.

—Ayúdame. Tenemos que salir todas de aquí antes de que nos vea alguien.

—Si nos descubre alguien, me encargaré —dijo Livia con la calma de alguien al que no le importa mancharse las manos. Entre ella y Arabella ayudaron a Valeria a moverse.

Habían dado ya unos pasos hacia delante cuando Arabella sintió algo tirando de la falda de su vestido y lanzó un grito. Livia Davila, alerta, echó mano de la pistola que llevaba y la levantó tras amartillarla.

En el suelo, el Gran Censor Iacobus tenía los ojos inyectados en sangre y trataba de incorporarse, no sin esfuerzo. Había sangre en su cara y su mirada estaba llena de desprecio.

—No saldréis de aquí. Aión jamás os permitirá seguir viviendo con vuestros pecados.

—¿De verdad? ¿Por qué no le preguntas qué planes concretos tiene entonces para nosotras cuando lo veas? —espetó Livia.

Antes de que pudiera disparar, sin embargo, tres dedos se pusieron sobre su muñeca. Livia volvió la vista hacia Valeria, justo a su lado, que miraba a aquel hombre con más odio del que había visto jamás en ella. Valeria no odiaba. Se burlaba de la gente constantemente, de la sociedad, de todo, pero no odiaba. La había conocido durante media vida, pero nunca había visto aquellos ojos.

Livia supo qué era lo que quería.

No se atrevió a negárselo.

El Gran Censor Iacobus se echó a por ellas.

Livia tiró de Arabella hacia atrás y la obligó a no mirar cuando el primer disparo sonó.

Valeria observó cómo Iacobus caía al suelo de nuevo, herido en una pierna. Lo escuchó gruñir y disfrutó, durante un segundo, de que en esa ocasión fuese él quien gimiese de dolor. Sintió ganas de seguir disparando poco a poco. De, como había hecho él con ella, tirar de su pelo, cortar sus dedos, hundirle en agua, romperle los huesos.

Se humedeció los labios resecos. Avanzó hacia él. Se acuclilló frente a su cuerpo.

El cañón se colocó en su frente.

—Tenías que haberme cortado todos los dedos —le dijo.

Tres, al fin y al cabo, eran suficientes para disparar.

El silencio que llegó después fue tan largo como todo el tiempo allí encerrada.

Valeria observó la sangre empapar el suelo. Sólo apartó la vista cuando sintió una mano en su hombro. Arabella la miraba con los ojos tristes y el rostro pálido, con la seguridad, de pronto, de que la Valeria Barnei que ella había conocido había muerto en aquel tiempo separadas.

No sabía cuánto quedaba de la mujer que amaba debajo de todas aquellas heridas, las que podían verse y las que no, pero estaba dispuesta a ayudarla a recomponer todos sus pedazos.

Iba a decir su nombre, iba a decirle que tenían que irse, cuando otro estallido diferente pareció hacerlo retumbar todo. Casi esperaron que la estructura terminase por venirse abajo y las sepultara, como un castigo de aquel Dios con forma de dragón por haber matado a uno de sus enviados. Sin embargo, nada pasó, a excepción de un segundo estallido que sonó lejano.

Tanto Arabella como Valeria se giraron hacia Livia:

—¿Cuántos edificios pensáis hacer explotar? ¿Os habéis vuelto locos? —preguntó Arabella.

Valeria observó cómo Iacobus caía al suelo de nuevo, herido en una pierna. Lo escuchó gruñir y disfrutó, durante un segundo, de que en esa ocasión fuese él quien gimiese de dolor. Sintió ganas de seguir disparando poco a poco. De, como había hecho él con ella, tirar de su pelo, cortar sus dedos, hundirle en agua, romperle los huesos.

Se humedeció los labios resecos. Avanzó hacia él. Se acuclilló frente a su cuerpo.

El cañón se colocó en su frente.

—Tenías que haberme cortado todos los dedos —le dijo.

Tres, al fin y al cabo, eran suficientes para disparar.

El silencio que llegó después fue tan largo como todo el tiempo allí encerrada.

Valeria observó la sangre empapar el suelo. Sólo apartó la vista cuando sintió una mano en su hombro. Arabella la miraba con los ojos tristes y el rostro pálido, con la seguridad, de pronto, de que la Valeria Barnei que ella había conocido había muerto en aquel tiempo separadas.

No sabía cuánto quedaba de la mujer que amaba debajo de todas aquellas heridas, las que podían verse y las que no, pero estaba dispuesta a ayudarla a recomponer todos sus pedazos.

Iba a decir su nombre, iba a decirle que tenían que irse, cuando otro estallido diferente pareció hacerlo retumbar todo. Casi esperaron que la estructura terminase por venirse abajo y las sepultara, como un castigo de aquel Dios con forma de dragón por haber matado a uno de sus enviados. Sin embargo, nada pasó, a excepción de un segundo estallido que sonó lejano.

Tanto Arabella como Valeria se giraron hacia Livia:

—¿Cuántos edificios pensáis hacer explotar? ¿Os habéis vuelto locos? —preguntó Arabella.

Pero Livia Davila parecía tan confusa como ellas.

—Nosotros sólo planeamos el Seminario y el Congreso. Ambos estallaron a la vez. Esto no…

Otro estallido, aún más lejos. Las tres callaron. Decidieron volver a ponerse en marcha.

Sólo cuando alcanzaron la superficie, tras recorrer el alcantarillado, pudieron ver qué estaba sucediendo. E incluso cuando lo hicieron, ninguna de las tres lo comprendió de inmediato. Les pareció una locura. Una alucinación.

—¿Qué sorde…?

En el cielo, por encima de sus cabezas, había monstruos que surcaban las nubes. Monstruos gigantescos, de cuerpo hinchado y huesos de metal.

Y de sus grandes tripas caían bombas.
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[image: H]abía allí una multitud enfurecida, vociferante y llena de agitación. Muerte la había visto salir de las principales calles de Arxia después de resignarse a perder una vez más a Valeria Barnei y recoger, en su lugar, a todas las almas que cayeron en el Seminario. Presos o censores, dio lo mismo. Inocentes o culpables, no importó. Muerte los tomó a todos de la mano y los lanzó en su bolsa, desde la que habrían de llegar al otro mundo. Suponía que algunos, como el Gran Censor Iacobus, se sentirían decepcionados al alcanzarlo.

Paseó por la capital entonces y descubrió el caos. Eran muchas más personas las que habían salido de sus casas, muchas las que de pronto incendiaban, gritaban o disparaban. Lo hacían al grito de «¡Libertad!» o de «¡Justicia!» y a Muerte le pareció que aquella situación, como tantas otras, ya la había visto en más ocasiones. Era otra historia condenada a repetirse. Vencerían, o quizá no, y cuando pasara el suficiente tiempo, otros reclamarían otro tipo de libertad, otro tipo de justicia, y así sería hasta el fin de los tiempos.


Fue precisamente una de aquellas personas que hasta el momento también había considerado justicia todo lo que había hecho quien más reclamó su presencia. No había pensado que Iulius Solari fuera a formar parte de su infinita colección tan pronto, pero allí estaba, después de todo, debajo de un montón de escombros en el Congreso. Se sujetaba con desesperación al último hilo de su vida, pero ni siquiera le salía la voz cuando movía los labios. Muerte se arrodilló ante él y lo observó.

El presidente de Viria pudo ver su silueta.

—Aurora —fue lo único que dijo, con la voz cortada.

Muerte casi sonrió con compasión. Sus dedos se extendieron con cuidado hacia sus cabellos y pareció que un aire frío los acariciaba. Podía tocarlo de verdad, así que supo que era cuestión de segundos.

—Estará bien.

No sabía si era verdad, pero Muerte nunca había creído que le debiera la verdad a los vivos. Su trabajo era llevárselos, y la mejor manera de hacerlo sin que protestaran demasiado, sin que se revolvieran y se agarraran con uñas y dientes a los mundos a los que pertenecían, siempre era decirles lo que querían escuchar.

Fue así como Iulius Solari se dejó en sus manos, con un último suspiro de rendición. Para cuando un grupo de revolucionarios lo encontró entre los escombros y comenzó a celebrar, ya no había vida en aquel cuerpo.

[image: asterisco1]

Flavio Ponce era un muchacho nervioso y apasionado, pero también confiaba en sus capacidades. Habría puesto la mano en el fuego para defender que sus cálculos sobre dónde colocar los explosivos eran correctos, que harían justo el daño que debían. Él mismo había puesto en su sitio las cargas necesarias para derribar la sala en la que se reunían los congresistas. Para hacer que el suelo cediese bajo sus pies y los arrastrase a las mismas cloacas en las que debían estar, con las alimañas a las que tanto se parecían.

Él mismo detonó las cargas y vio cómo los cimientos del edificio cedían y cómo todo se venía abajo.

Fue glorioso. Fue incluso mejor de lo que había imaginado. Fue un momento de orgullo, de inesperado placer. Fue soñar que aquella justicia en la que él también creía, por la que había hecho todo aquello y por la que iba a hacer mucho más, podía vencer.

Fue un segundo solamente, antes de que escuchase el crujido sobre su cabeza y se diese cuenta, a un instante de perder la conciencia, de que algo había fallado en sus cálculos y él también iba a quedarse atrapado bajo los escombros.

Muerte lo encontró irreconocible, con el rostro desfigurado por los golpes y el maltrecho cuerpo ahogado por la fina capa de agua sucia que corría por el alcantarillado. Su espíritu, tembloroso y desubicado, no opuso resistencia cuando lo cogió de la mano.

Flavio Ponce había esperado poder formar parte de la revolución en las calles, pero su cuerpo no lo encontrarían hasta muchos meses más tarde y, para entonces, todo habría acabado ya.

[image: asterisco1]

Las aeronaves y los zepelines llegaron a Viria también en nombre de la justicia, aunque a veces «justicia» es un término conveniente para disfrazar la palabra «venganza». Nadie las esperaba. Cuando la gente empezó a ver las siluetas en el cielo, al principio, ni siquiera lo comprendieron. Muchas personas miraron a lo alto con la duda y el miedo de quien ve algo imposible por primera vez. Otras, sin embargo, supieron de inmediato lo que significaban.

León Lavalle las vio tras salir de la casa presidencial al oír el ruido que había habido en el Congreso, a tan poca distancia.

Neith Sinagra y Via Lavalle las vieron desde la ventana del pequeño piso en el que habían creído poder comenzar una vida nueva.

Irati Burgoa se quedó sin aire en las calles de los bajos fondos en las que había salido a buscar un trabajo.

Saroi Burgoa le describió a Eider Haizea lo que pasaba por encima de sus cabezas y lo hizo sabiendo que nunca unas palabras suyas habían escondido tantas pesadillas.

Muerte fue la única que no se sorprendió. Había estado allí, al fin y al cabo, cuando Udane Koplari había muerto. Por eso sabía quién dirigía aquellas tropas.

Arama Haizea, desde uno de los zepelines, se giró hacia la mujer que había a su lado, custodiada por dos guardias. Había aprendido por las malas a no confiar en la gente que venía de Viria, pero aquella, al menos, había sido tan traicionada por gente de su nación como ella misma.

—¿Esta es la capital? —exigió saber.

Alexis Elaia cuadró los hombros. Encontrarla en aquella casa, malherida y llena de odio, había resultado ser toda una suerte. Ella les había explicado que Irati Burgoa se había relacionado demasiado con las desertoras. Con Vianna Lavalle y Neith Sinagra, que había resultado ser otro hombre viriano que las había engañado a todas.

Había hablado antes incluso de que nadie se lo pidiera.

—Sí, vicepresidenta. Le indicaré dónde está la casa presidencial para que podamos descender y exigir la rendición.

Arama asintió. Volvió la vista al frente.

—Abrid fuego.

Y Arxia cayó.
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[image: L]os meses finales del año 3705 d. G. se conformaron como un hito en la historia del mundo y, como consecuencia, en la historia y el desarrollo de Viria, que pasó a formar parte del cada vez más poderoso imperio de Gineyka. El punto de partida se establece por consenso académico el día 19 de sei de ese mismo año, pero a partir de ahí, los hechos no dejaron de sucederse, siempre entre revueltas persistentes y la consecuente y necesaria respuesta por parte de la nueva presidencia, encabezada por Idoia Aldana desde la ciudad de Kiteria, que ejercía su poder en el país y las colonias de Viria por medio de la gobernadora Arama Haizea.



Extracto del libro Historia de la expansión de Gineyka, de

Alazne Uriburu

Sei de 3705 d. G.



El presidente del gobierno viriano, Iulius Solari, así como muchos otros políticos de renombre, mueren en el ataque rebelde al Congreso del día 19. La presidencia es reclamada por las gineykanas, que entran en la casa presidencial y toman como presa de guerra a Aurora Solari. La capital, Arxia, se rinde sin apenas resistencia debido a la clara superioridad armamentística de las fuerzas gineykanas.

Durante ese mismo mes y comienzos de zazpi, las diferentes capitales de las provincias virianas presentaron su rendición.

La resistencia se apaga por la fuerza y los focos de protesta son acallados por medio de las nuevas fuerzas del orden.



Extracto del libro La caída de un Imperio, de Gala Fonte

Zazpi de 3705 d. G.



La esclavitud de las que hasta entonces éramos llamadas thyraios pasó entonces a ser eliminada, a la vez que se desmantelaban los mercados y se exigía la liberación de todas las personas compradas hasta el momento. Del mismo modo, los principales negocios pasaron a ser intervenidos, vigilados y regulados por mujeres de Gineyka, quienes se encargaron de que, en los siguientes meses, mujeres como yo, hasta entonces apartadas de la vida pública y profesional, pudiéramos participar en el mercado laboral.

El acceso a una educación gratuita para nosotras, como método para fomentar nuestra rápida integración a la nueva sociedad, fue una novedad imposible de no agradecer, así como las ayudas económicas que se brindaron.

Por supuesto, las voces disonantes sobre los impuestos que se dirigían a estas medidas sonaron de inmediato, pero ¿quiénes pagaban no tenían el dinero gracias, precisamente, a que nosotras nos habíamos pasado una vida trabajando para ellos en condiciones lamentables?

Bien pensado, ese dinero siempre nos correspondió, y sólo entonces volvió de alguna manera a nuestras manos.



Extracto del libro Historia de la liberación, de Iliana Vidal

Zortzi de 3705 d. G.



Por derecho, las mujeres podíamos por fin heredar, igual que podíamos tener posesiones y una educación plena, sin límites. Todo lo que se nos había negado hasta el momento llegaba por fin a nuestras manos. Los hombres pasaron a perder esos privilegios, pero ¿no se merecían, acaso, saber qué era estar en el lugar en el que nos habían puesto durante toda nuestra vida? Por supuesto, muchos se arrepienten ahora, pero albergo mis dudas de que hayan podido desarrollar una empatía real hacia nosotras y no sea, una vez más, simple nostalgia del poder.

El Primer Plan de Integración de la Mujer al Mundo Moderno prometía ser un éxito desde su planteamiento, pero lo que lo ratificó como tal fue la presencia de Aurora Solari. Fue la hija del antiguo presidente la que salió a anunciar su puesta en marcha, apareciendo en un acto público en El Foro junto a Arama Haizea sobre sus propios pies.

Si Iulius Solari la hubiera podido ver en aquel momento, hasta él habría besado las puntas de los zapatos de Arama Haizea y todo su gobierno.



Extracto del libro Mujeres de Viria, de Blanca Valente

Bederatzi de 3705 d. G.



No se puede hablar de la década sin hablar del desmantelamiento de la institución de la Iglesia de Aión y la eliminación de la figura de los Grandes Censores y de los censores, personajes engrandecidos a base del uso de una fe. Así, la Iglesia perdía por fin su poder político, que antes había usado desde la sombra, y se declaraba la libertad de culto en todos los confines de Viria, pese a que la religión oficial pasaba a ser la gaiana y la lectura de La Gaiea se instauró en todos los colegios.

Del mismo modo, la institución del matrimonio fue eliminada y anulada de todo poder por considerarse ilegal y ofensiva. La primera gaias kide viriana se celebró, en cambio, el 25 de bederatzi de 3705 d. G. y la primera adopción, pocos días después, entre una mujer y un hombre que en otro momento habían estado casados.



Extracto del libro Fe y familia, de Edurne Haitxa

Hamaika de 3705 d. G.



La Sociedad del Fénix, el grupo de rebeldes que se había asociado a la destrucción del Seminario y del Congreso, se posiciona en contra del gobierno mediante un panfleto incendiario en el que destapan las injusticias cometidas en Gineyka por el gobierno de Idoia Aldana y dejan clara su intención de luchar. Sus palabras se repiten a lo largo y ancho de la nación y, pese a los intentos de Arama Haizea de acallar las voces disonantes, comienzan una serie de atentados con el fin de desafiar el orden establecido.


Extracto del artículo «La Sociedad del Fénix, un estudio sobre las causas y consecuencias de la desobediencia civil», de

Olivia Vera

1 de bat de 3076d. G.



Todas las personas nacidas desde la conquista pasan a tener nueva nacionalidad y, por tanto, los mismos derechos y deberes que el resto de la ciudadanía gineykana, en vez de considerarse simplemente parte de una colonia.

El calendario santoral es eliminado y sustituido por el calendario gaiano.


Extracto del libro Breve historia de las colonias, de

Santzia Garay
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1 de Hamar de 3706 d. G.
 
Convento de Santa Pyria de Iter, Viria



[image: R]ara vez deja de haber ironía incluso en el mayor de los horrores. Y era definitivamente irónico que, en medio de aquel horror que había resultado ser la conquista, que había echado por tierra los pocos avances que podían haber conseguido, hubieran terminado allí.

En el mismo convento que un día había sido una cárcel para Arabella Medici. Entre muros quemados y partes derruidas. Viviendo, la mayor parte del tiempo, sin ver la luz del sol. Claro que muchas cosas se convertían en irónicas o inconcebibles si se miraba desde la perspectiva del pasado.

Que Eider Haizea venciera en combate a Neith Sinagra, Via Lavalle y Valeria Barnei era, desde luego, una de ellas.

—¿Ya os habéis cansado? —se burló el muchacho cuando la señorita Barnei cayó al suelo.

A ella, que había conocido a aquel muchacho como apenas un niño perdido e inseguro, estar en el suelo por su culpa le parecía más irónico que a nadie. Y también, no podía negarlo, la hacía sentir tremendamente orgullosa. Lo recordaba asustado y enfadado con el mundo, frustrado porque él sólo parecía poder quedarse al margen, escuchando, sólo escuchando, como había hecho toda su vida.

No hacía mucho que habían llegado al convento por aquel entonces. Arabella había tenido la idea. Porque, era obvio, Arxia fue pronto un sitio del que marcharse de inmediato: necesitaban un lugar apartado, como en su momento había sido Villa Áurea, donde reorganizarse y estudiar la nueva situación. Todos habían estado asustados aquel día. Todos habían sentido desesperanza.

Valeria Barnei, todavía maltrecha, apenas curada por las manos de un León Lavalle que también había terminado herido en los bombardeos, había llegado a decir:

—No merece la pena.

Y toda la Sociedad había estado a punto de irse a pique en aquel mismo momento. En el instante en el que su fundadora, que había luchado contra todo, pareció haber perdido la esperanza y rendirse. Pero estaba tan cansada… Había pasado por tanto, en las celdas del Seminario… Y justo cuando lograba escapar, cuando podía haber empezado a recuperarse, había visto el cielo romperse con inventos imposibles.

La mente de Valeria Barnei estaba tan malherida como su cuerpo y ella era, entonces, una sombra de lo que había sido en otro tiempo. Las ganas de luchar se habían extinguido en el mismo momento en el que había disparado al Gran Censor.

Pero fue entonces cuando Arabella, su Arabella, que la miró con todo el dolor de saber lo perdida que estaba, lo cansada que estaba, lo dañada que estaba, dijo:

—Sí que lo hace.

Y se había girado hacia la gente. Personas tan desesperanzadas, tan confusas y tan llenas de miedo como ella misma. Saroi Burgoa se abrazaba a su hermana mayor, Eider Haizea apretaba con frustración su bastón, León Lavalle se mostraba demacrado y agotado y más a punto que nunca de tirar la toalla, Via Lavalle y Neith Sinagra sólo miraban al suelo mientras se agarraban con fuerza de la mano. No estaban sólo ellos. Amelia Costa estaba pálida, tras haber visto demasiadas calles estallar; Livia Davila tenía la mirada encendida de desprecio y frustración. La señora Belmonte, ya demasiado mayor, parecía simplemente resignada.

—No hemos luchado tanto contra un sistema como para rendirnos a otro igual de injusto. No hemos llegado hasta aquí, no estamos todos juntos, como para agachar la cabeza y dejar que esto pase. Hemos demostrado que las cosas pueden cambiar. Habrá mucha gente que no quiera que Gineyka tenga el poder para conservar lo que tenían. El mundo está a punto de cambiar y, si dejamos que lo haga en esta dirección, nos arrepentiremos siempre. Organicémonos. Vayámonos de aquí. Veamos cómo avanza todo y, entonces, recuperemos nuestra lucha. El mundo a alcanzar sigue siendo el mismo. ¿No queréis verlo?

Valeria había mirado a Arabella con la seguridad de que se había vuelto loca y, al mismo tiempo, con algunas de las cenizas en su pecho queriendo volver a arder. Livia había sido la primera en dar un golpe en una de las tumbas y decir que estaba con ella, pese a que Arabella y Livia no podían haber sido más diferentes.

—¿Y adónde vamos a ir?

—Tengo una idea.

Llegar no había sido fácil. Tampoco lo había sido acomodar el lugar para hacerlo habitable tras el incendio. Pero lo habían hecho, y con cada día que habían pasado juntos, mientras el mundo más allá de aquellos muros cambiaba y se hacía irreconocible, habían ido recuperando las fuerzas.

Todos menos Eider Haizea. Valeria lo había encontrado un día, cuando ya llevaban un mes en aquel lugar. Apenas hablaba gineykano con fluidez entonces, aunque Neith Sinagra les había estado dando clases a todos: en el nuevo mundo que llegaba, iban a necesitarlo. Lo vio sentado en una de las capillas destrozadas y vandalizadas, sentado en uno de los bancos. Como siempre, apretaba con fuerza su bastón.

Nunca había hablado con él, pero aquel le había parecido un buen día. Quizá porque lo vio tan roto como se sentía ella, en el fondo.

—¿Qué haces aquí solo?

Eider parecía no haberla oído llegar, lo cual ya era indicativo de que el muchacho no estaba bien. Tenía un gran oído, eso ya todos lo sabían.

—Nada —respondió entonces—. Como siempre.

Sonó tan amargo que Valeria Barnei no supo qué decir durante unos segundos.

—Si no te gusta no hacer nada, ¿por qué no haces algo?

Eider Haizea sonrió casi con crueldad.

—Qué fácil.

—¿Por qué no lo es?

—¿Me has visto?

—Bueno, eres un retaco, pero conozco a personas bajitas muy letales. Mira Arabella.

El chico frunció el ceño y levantó la cabeza hacia aquella mujer, ofendido.

—Soy ciego.

—¿Y qué?

—Que no puedo hacer nada útil porque soy ciego.

—¿Eso lo has comprobado o te lo han dicho?

De nuevo, el muchacho se mostró confundido. Pero no respondió.

—No conozco a personas bajitas y ciegas muy letales, es cierto —dijo Valeria. Después, echó mano hacia el bastón del chico y se lo robó con los únicos tres dedos que tenía. Cuando le dio un golpecito con él en la cabeza, Eider protestó y ella sonrió con sorna—. Pero quizá podrías convertirte en el primero.

Eider también recordaba aquella conversación. También recordaba cómo se había sentido hasta entonces: más despreciable que nunca, más inútil que nunca, mientras su madre tomaba toda una nación y el resto del mundo luchaba y él sólo escuchaba lo que ocurría a su alrededor. Se había sentido frustrado y estúpido y triste, y se había odiado a sí mismo y a su ceguera, como tantas otras veces. Se había culpado por considerarse el más débil en medio de un grupo de personas que estaban dispuestas a llegar donde hiciera falta para crear el mundo con el que llevaban una vida soñando. Personas que habían huido, que habían sido engañadas, que habían estado a punto de morir, que habían sido torturadas de distintas formas…

Y después, como otras veces, se había llenado de ira, de toda la que se alimentaba de aquella tristeza tan profunda que le llegaba hasta las puntas de los pies. En su cuarto, había tomado su bastón, como había hecho en aquel recital de Udane Koplari, y lo había dejado ir todo al golpear a su alrededor, sin orden ni concierto. La rabia por su padre, que se había quedado atrás. Por su madre, que debía de haberse vuelto completamente loca para liderar aquella operación. Por aquel mundo. Por todas las veces que le habían hecho sentir insuficiente. Por todo el miedo que estaba pasando.

Y cuando había terminado, cuando se había quedado allí solo, sin fuerzas, jadeante y agotado, había caído al suelo, había llorado y había decidido que esa era la última vez.

Para cuando volvió a tomar su bastón, ya había decidido que intentaría, como Valeria Barnei le había dicho, ser letal.

Y vaya si lo había conseguido.

Al fin y al cabo, allí estaban entonces, con Eider desactivando el mecanismo de aquel bastón que Via había desarrollado para él con el fin de volver a convertirlo en uno de simple apoyo, sin necesidad de extenderse más o dividirse en dos.

—¿Realmente nadie más va a luchar contra mí? Todavía puedo seguir…

—No seas fanfarrón —le amonestó Via antes de levantarse del suelo. Por el tono de su voz era obvio que en realidad le hacía gracia—. O cuando menos te lo esperes tendrás un ejército de arañas persiguiéndote, y a ver cómo te libras de todas.

—¿Estás seguro de que quieres hacerlo, Via? Porque creo que los únicos que saldrían perdiendo serían tus inventos. Eider es imparable ahora.

Saroi Burgoa era el que más orgulloso estaba de Eider, y eso que Valeria parecía haberlo acogido como si fuera el hermano pequeño que nunca había tenido o un hijo. Eider no pudo evitar una sonrisa al sentir que el muchacho se acercaba para tenderle una toalla, que le agradeció en voz baja mientras se la pasaba por el cuello húmedo de sudor. El pelo le había crecido tanto que tenía que llevarlo recogido en una cinta o, cuando luchaba, en una coleta.

—O sus rivales le quedan pequeños —dijo Arabella con sorna, sentada en el suelo y apoyada contra la pared de la sala que habían utilizado de entrenamiento durante ese tiempo.

—Ah, ¿sí? ¿Por qué no vienes y pruebas tú? —la retó Neith, todavía desde el suelo.

—¿Yo? Soy una dama. Si tengo que enfrentarme a alguien, lo haré con mis propios métodos. Veneno, probablemente. Elegante y efectivo, y nadie te devuelve el golpe.

—Los explosivos también son otra opción —intervino Irati Burgoa justo a su lado, y esbozó una sonrisa divertida—. En caso de que prefieras algo un poco más impresionante y con fuegos artificiales.

León Lavalle, de pie junto a ella y de brazos cruzados, la miró con una mueca en el rostro.

—Ya suenas como Livia.

—Gracias por el halago, doctor.

—¿Crees que Eider está preparado, Valeria? —preguntó Saroi después de girarse hacia la líder del grupo.

La mujer fingió pensárselo y durante ese breve instante Eider levantó las cejas. Después, sin embargo, notó aquella mano de metal que Irati y Via habían fabricado dando un par de palmaditas sobre su cabeza.

—Conoce bien la respuesta. —Y, aunque no dijo nada más, Eider sintió calidez en el pecho por la manera en que pronunció esas palabras, pese a que lo seguía tratando como un niño cuando ya era un adulto de más diecisiete años—. ¡Venga, se acabó el descanso! En una hora os quiero ver a todos en la sala para la reunión.

Fue Arabella quien se levantó primero para juntarse con Valeria, que le pasó uno de los brazos por los hombros y la observó con cierta diversión.

—Así que venenos, ¿eh? —la oyeron murmurar al tiempo que se alejaban juntas.

Ellas habían pasado por mucho. El proceso de recuperación de Valeria había sido largo y complicado, todo el mundo lo sabía. A veces, todavía había momentos en los que, por alguna razón, parecía irse muy lejos de su propio cuerpo, y entonces parecía que Arabella era la única persona que podía ir a buscarla y acompañarla de vuelta.

Via se había acercado a ayudar a Neith a levantarse y él tomó su mano mientras las veía marchar. Aprovechó que su pareja tiraba de él para robarle un beso —ante el que Via se ruborizó, como siempre que estaban en público— y después, volviendo la vista a la puerta por la que se habían ido las mujeres, dijo:

—No sé por qué todavía no se han convertido en kides. Si ya están casadas…

—Me parece que no creen en la gaiaskide —apuntó León, siguiendo su mirada—. Bella siempre ha sido más devota de la religión aionte de lo que pudiera parecer.

—O a lo mejor estar casada contigo fue una experiencia lo suficientemente traumática y no quiere repetir nada que se le parezca —se burló Irati al pasar por su lado para marcharse también.

Neith y Via compartieron una mirada de complicidad mientras León chasqueaba la lengua y la seguía con la vista. Y, un segundo después, con los pies, como si no pudiera evitarlo.

—¿Y tú, Irati? ¿Cuándo vamos a tener el honor de estar invitados a tu gaiaskide? Quizá con Livia, ya que sois ahora tan inseparables…

—No te alarmes, doctor —respondió ella mientras lo miraba por encima del hombro—; si decido tener alguna kide, viendo tu preocupación al respecto, me encargaré de que seas el primero en recibir invitación.

—A lo mejor mi hermana prefiere la adopción —carraspeó Neith.


—¿Irati, adoptar? —Saroi frunció el ceño, confundido—. No, claro que no…

La mujer sólo había escuchado al primero de sus hermanos y pareció pensárselo.

—Quizá me lo llegara a plantear si hubiera a mi alrededor algún hombre mínimamente interesante… Una pena que no conozca a ninguno.

León Lavalle supo que volvía a burlarse de él. Entornó los ojos, dolido en el orgullo.

—No sé si es complicado encontrar hombres interesantes, Burgoa, pero que sean interesantes y te soporten debe de ser una odisea. Habría que moderar considerablemente tu carácter para engañar a alguien…

—Oh, si tengo que cambiar algo, entonces mejor sola que mal acompañada.

Y la manera en que lo dijo y por cómo lo miró sonó, definitivamente, a que esa persona se lo perdía, antes de marcharse. León se quedó un segundo parado antes de, una vez más, seguirla como si no pudiera hacer otra cosa que aquello.

—¿Tú entiendes algo? —preguntó Saroi a Eider.

—Claro que sí; soy ciego, pero hay cosas que hasta yo puedo ver.

—Qué frustrante —determinó Via, y se llevó una mano a la cara.

—¿Cuánto tiempo llevan así? —preguntó Eider ante la mirada incrédula de Saroi, que seguía sin comprender de qué se estaba hablando.

—¿Meses? Desde que León nos ayudó con las prótesis de Valeria, como mínimo. Cada día es más evidente.

—¿Y a qué están esperando vuestros hermanos, exactamente?

—La verdad, que lo digas tú… —murmuró Neith.

Eider sintió que le picaban las mejillas. Su bastón se accionó rápido para ir a clavarse justo en el estómago del muchacho. Los cuatro habían hecho buenas migas en aquel tiempo: habían pasado por cosas parecidas y tenían edades muy cercanas, así que en algún momento se habían convertido en un grupo. Lo cual no significaba que les gustara todo de todos. Eider, por ejemplo, odiaba la bocaza de Neith. Y Neith odiaba su mal carácter.

—¡Eider! —lo amonestó Saroi.

—Maldito crío —siseó, aunque apenas le sacaba dos años—. No es mi culpa si eres más lento que…

—Vámonos antes de que te ganes que te siga dando y más fuerte —le cortó Via, que respetaba mucho más la intimidad de la gente. No le permitió protestar, sino que tiró de él y, si parecía que León sólo podía seguir a Irati, definitivamente a Neith le pasaba lo mismo con Via.

—¿Qué ha sido eso? —le preguntó Saroi a Eider con las cejas alzadas cuando sólo quedaron ellos dos en la habitación.

—Nada, tu hermano y sus cosas. Sabes que no hay que hacerle mucho caso —carraspeó Eider—. Creo que iré a darme un baño antes de la reunión.

Lo que hiciera falta por escaquearse en ese momento de su cercanía. Porque Eider Haizea había ganado seguridad en muchas cosas, pero le seguía faltando para muchas otras.

Saroi Burgoa observó a su amigo frente a sí, con un titubeo. Había esperado poder estar un rato a solas con él, sin nada que hacer. En el convento siempre había algo que requería de atención y poco tiempo para, sin más, hablar. La mayor parte del tiempo, Eider se dedicaba a practicar con su bastón y Saroi escribía con Arabella o trabajaba en la imprenta que habían instalado en una de las celdas bajo la supervisión de Amelia.

Y, por otro lado, el lugar siempre estaba lleno de gente: eran muchas las personas de la Sociedad que pasaban por allí día a día, además de las que vivían en el lugar. El convento, al fin y al cabo, era el núcleo más importante de la Sociedad del Fénix, si bien no el único. Era, además, el mejor escondido gracias a las celdas subterráneas, su ubicación apartada y su desastroso aspecto exterior.

Había una cosa que Eider y Saroi podían hacer juntos, sin embargo: a veces, componían. Uno ponía la letra y otro la música, sentados ante el organillo que había en la capilla. Todo había comenzado cuando Valeria les había dicho que, una vez, había soñado con una melodía y una sola frase:

«Y el Fénix resurgió».

Y ellos se habían propuesto hacer el himno realidad. Ahora, aquella canción, como otras pocas que en aquel tiempo habían creado entre los dos, resonaba por las calles.

A veces, aunque ninguno de los dos iba a decirlo en alto, aquel tiempo para componer era sólo una excusa para apartarse de todo lo demás y pasar tiempo juntos.

—Quería enseñarte unos versos… —murmuró Saroi. No era del todo cierto. No era urgente.

Eider no necesitaba que fuera verdad.

—Ah. Bueno, entonces… Vamos, sí. Tenemos un rato.

Le tendió la mano. Aunque hacía ya mucho tiempo que no necesitaba que nadie le llevara de la mano. Pero los dedos de Saroi siempre eran algo distinto que los del resto del mundo, y él siempre parecía feliz de poder entrelazarlos con los suyos y tirar de él para guiarlo.


Si León a veces sólo parecía poder seguir a Irati, si Neith constantemente seguía a Via, Eider era consciente de que él sólo podía seguir a Saroi. Como había hecho desde el día en que habían escapado de Gineyka. Como había hecho, quizá, desde que se habían conocido. Estaba determinado a decírselo.

Cuando todo acabara, lo haría.

Le diría que estaba enamorado de él.
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[image: D]ebían reunirse con los demás a las cinco de la tarde en el comedor, pero Valeria la había arrastrado hasta allí media hora antes, con la impaciencia de quien cree adelantar el momento de la cita presentándose antes, o simplemente con el propósito de recibir al resto de participantes a la reunión. Así que Arabella había tomado asiento y la había visto pasear por la estancia, con la cara de concentración y los labios intentando adelantarse a lo que les diría a los miembros presentes de la Sociedad. La vio hacer aspavientos al aire, con la mano de metal brillando a la luz de las lámparas y el rostro serio levemente alzado hacia aquel cielo que veían menos de lo que a ella le gustaría aquellos días.

Cuando todo terminase, cuando fuesen libres de planes de sabotaje e intrigas, se había prometido que pasearían bajo la luz del sol y también bajo las estrellas, que saldrían a saltar en los charcos mientras llovía y se sentarían a contemplar una tormenta eléctrica.


Pese a la falta de una vida más simple y normal, ahora Valeria por lo menos estaba viva, a su lado, y su presencia volvía a llenar la habitación como lo había hecho cuando se habían conocido. Al principio, después de su encierro, no había sido así. Al principio, Valeria no sonreía apenas y su mirada, muchas veces, la pasaba por alto. No había tenido ganas de seguir adelante, con los días pasando ausentes. Su cuerpo mejoró, poco a poco, con las atenciones del doctor Lavalle, pero su mente no se recuperaba tan rápido. Su pareja había sido paciente. Se había sentado a su lado, con un libro o cualquier otra cosa en la que concentrarse. La había acompañado caminando entre las ruinas del convento y le había dado pequeñas tareas al aire libre, donde el techo y las paredes no pudieran ahogarla. Durante los primeros meses, la Sociedad se había centrado en convertir los restos de aquel incendio olvidado en un hogar, refugiándose en las celdas y las habitaciones bajo tierra.

Si querían salvar a alguien, les había dicho, primero tenían que salvarse a sí mismos.

Si querían salvar a alguien, primero tenían que salvar a Valeria, que se despertaba cada noche gritando y llorando y creyendo que volvía a estar bajo el Seminario. Que parecía tan lejos, en algunas ocasiones, que Bella tenía miedo de que el hilo que las unía se le escapase entre los dedos.

La señorita Medici (había vuelto al apellido de su padre meses más tarde, cuando los matrimonios habían quedado invalidados legalmente) había aprendido, durante aquel tiempo, a hacer pequeñas cosas que parecían ayudarla. Pequeños cambios que tornaban su vida un poco más cálida. Dejaba una lámpara ardiendo toda la noche en su mesilla para que, si se despertaba, no se encontrara con la oscuridad. Le hablaba, bajito, cuando estaban en cama, y le contaba cuentos y le recitaba poemas para que su mente pudiera escapar a un lugar seguro, en vez de a las profundidades de las que era tan difícil arrebatarla. A veces simplemente la cogía de la mano, con suavidad, y acariciaba aquellos maltrechos muñones que le habían dejado y besaba sus cicatrices, aquellas sobre la piel a falta de no poder alcanzar las que cubrían su mente y su corazón. A veces tan sólo escuchaba, cuando Valeria parecía querer hablar o le tocaba la cara como si quisiera asegurarse de que era real y entonces le contaba, otra vez, que en ocasiones la veía en la celda con ella.

Ni una sola vez Valeria había hablado de las torturas, pero su cuerpo se negaba a acercarse demasiado a cuchillos, ni siquiera para comer, y al bañarse no podía hundir la cabeza por completo en el agua más de un segundo.

Durante aquellos primeros meses, Arabella le había hablado de lo que había hecho la Sociedad sin ella. De los planes de rebelión, de tinta y fuego. Le recordó sus días juntas en Villa Áurea, el pasado y el futuro.

Y nunca olvidaría el día en el que Valeria había enfocado los ojos en ella, como si hubiera despertado de verdad de un largo letargo, y le había prometido que el futuro lo verían juntas.

—¿En qué piensas?

Arabella parpadeó y se dio cuenta de que había sido ella, en ese momento, quien se había ido muy lejos de allí. Valeria se inclinó ante ella, con la mirada suspicaz pero el asomo de aquella sonrisa ladina en los labios.

—En la revolución —respondió.

Valeria levantó las cejas con la expresión de quien no se cree ni una palabra, pero le besó el rostro. Un casto roce de sus labios en su mejilla, tan leve como el peso de una mariposa.

—Embustera —la acusó.

Arabella sonrió inocentemente y se giró para capturar su boca. Al principio tampoco había habido besos. Valeria se había quedado cerca, había entrelazado sus tres últimos dedos con los de ella, pero la señorita Medici había entendido que era un gesto más de desesperación que de amor. Lo comprendía porque ella también tenía la necesidad de aferrarse a ella, de saber que nada podría volver a separarlas, pero había algo muy triste en la forma en la que Valeria se agarraba a su mano o a su brazo. La forma en la que se había abrazado a ella, como si perderla de vista significase que iba a desaparecer.

—Espero no haber venido desde Arxia sólo para ver cómo os besáis delante de todos.

Bella se volvió hacia la puerta. Livia Davila entraba en ese momento en el comedor como un vendaval, seguida de Amelia y la señora Belmonte, que se apoyaba tranquilamente en su bastón.

—Livia, querida. Siempre es un placer verte —resopló Arabella.

Valeria puso los ojos en blanco ante su tono de hartazgo, pero ella sí que se adelantó para saludar calurosamente a su amiga. Livia no pasaba por el convento todo lo que a ella le gustaría, porque la mujer se había instalado en la capital con el cambio de gobierno y había estado actuando allí, desde los barrios bajos, donde había formado una red de contactos que se había convertido en indispensable para el golpe que tenían planeado. Había conseguido miembros para la Sociedad de toda clase en los últimos meses, y la prensa no dejaba de hablar de lo que los rebeldes estaban haciendo para complicarle la vida a la gobernadora, que había saltado sobre ellos innumerables veces, pero nunca había conseguido atraparlos.

Detrás de ellas empezaron a llegar los demás. Algunos vivían en el convento, con ellos. Otros venían de diferentes regiones, en representación de pequeños grupos que la Sociedad había creado con el tiempo. Porque no habían dejado de crecer. Si bien había personas que se habían ido (entre ellos Óscar, que había considerado, con la desmantelación de los censores, que no quería seguir luchando de su lado), muchísimas más habían llegado. Marina, por ejemplo, había vuelto. La habían liberado del mercado de esclavos cuando se habían ilegalizado, y varios meses después, tras una historia de búsqueda y un poco de desesperación, había aparecido en casa de Livia, que la había llevado hasta el convento. Allí, todos la habían recibido como una heroína, aunque ya no era la misma. Arabella no creía que lo fuera nunca, puesto que Carola, por su parte, nunca había regresado.

Pero igual que Marina había buscado la Sociedad y la había encontrado, otros muchos habían seguido sus pasos. La mayoría del tiempo no habían hecho más que llamar la atención de más personas, si bien no todo el mundo era aceptado. La Sociedad, al fin y al cabo, debía seguir siendo secreta o, por lo menos, la identidad de sus miembros. Por eso cuidaban mucho en quién confiaban. Aquella, probablemente, sería la reunión más grande que habían tenido en el último año.

Y Valeria Barnei lo estaba disfrutando.

—Me alegra que todo el mundo haya podido unirse hoy sin problemas —les saludó cuando todos estuvieron sentados. Aunque normalmente en el convento hablaban en gineykano (una costumbre que Neith les había impuesto para que se acostumbraran al idioma), aquel día Valeria pasó sin dificultad a la lengua que se seguía usando en las calles, para recelo del gobierno—. Así que supongo que podemos empezar.

Los mapas habían estado extendidos en la mesa, aunque sólo entonces Arabella se volvió hacia ellos. Eran mapas viejos, donde todavía se podían leer los nombres en viriano y donde, en una esquina, la bandera del dragón había sido sustituida por el fénix con las alas hacia el cielo. El mismo que aparecía en las calles de las ciudades, manchando los impolutos edificios construidos por el régimen del unicornio.

Sobre los mapas, Valeria había marcado diferentes puntos. Se correspondían con los almacenes de gea, aquel combustible que tenían que traer de Gineyka para hacer que las aeronaves, los coches y los tranvías funcionasen. Toda tecnología con motor gineykano funcionaba con gea, a pesar de que no había ningún yacimiento conocido en Viria, e Irati había sido la primera en señalar que eso era un error.

Había sido Via quien había sugerido que, entonces, sólo tenían que dejar a la gobernadora sin suministro para sabotear todas sus comunicaciones.

—Tenemos ya los materiales preparados y lo que nos falta nos lo llevaremos hoy —dijo Octavio Maro, un hombre negro entrado en años al que siempre se le deslizaban las gafas hasta la punta de la nariz. Era panadero en la región de Flumen y había hecho un largo viaje para llegar allí en nombre de un grupo de hombres y mujeres asentados en la ciudad portuaria de Amnes.

Arabella no lo conocía personalmente, pero sabía que había sido el encargado de un grupo que había asaltado la cárcel más importante de su región para liberar a los prisioneros de guerra que las gineykanas mantenían en sus celdas. Había sido un golpe tan sonado que los periódicos no habían dejado de hablar de ello en semanas, pero nunca habían atrapado a los responsables. Via y Neith habían estado allí cuando había sucedido, igual que Livia e Irati, y todavía recordaba las expresiones de satisfacción en sus rostros cuando volvieron.

—¿Y qué hay de Arxia? —preguntó alguien desde un rincón. Arabella no se volvió para comprobar quién había hablado, sino que se centró en el mapa. Efectivamente, donde estaba la capital había una señal mucho más grande que en las demás ciudades.

—Ahí daremos el golpe más grande. Nos encargaremos del almacén. —Valeria hizo un gesto hacia Claudia Ramos, que sonrió al tiempo que enderezaba la espalda—. Pero también tenemos algo especial preparado para la gobernadora.

—Vais a hacer algo por la inauguración de la estación aérea, ¿no es cierto? —Eliana Forte tenía los brazos cruzados y la sospecha en el rostro, pero probablemente la idea de que fueran a arruinar la celebración no le molestaba, sino que sentía no participar en ella.

—¿Vais a volarlo todo por los aires? —se burló una mujer con la piel sólo un poco más clara que la de Neith, una tal señorita Regio.

A su broma le siguieron las risas de varias personas, que sirvieron para destensar el ambiente. Incluso Valeria rio, como no lo había hecho durante los primeros meses. Incluso el doctor Lavalle, sentado en una esquina, sonrió y sacudió la cabeza, aunque hasta él parecía tener mejor humor aquellos días que en sus primeros tiempos en la Sociedad.

—Prefiero que la segunda parte del plan siga siendo un misterio, excepto para quienes tienen un papel activo. —Valeria no explicó quiénes eran, porque era un secreto a voces—. Pero nadie desempeña un papel más importante que otro. Todos vamos a ponernos en peligro y todos vamos a luchar por el mismo fin.

Valeria había presidido la reunión en pie todo el rato y había paseado por la sala como una maestra impartiendo la lección, pero entonces se acercó a la mesa, a su silla vacía en la cabecera, y apoyó las manos en la madera. Todos los ojos parecieron caer sobre sus manos mecánicas y sobre los tres dedos que todavía le quedaban. En una ocasión le había pedido a León que se los cortara si así iba a ser más fácil, pero el doctor se había negado en redondo y, en cambio, parecía que se había volcado todavía más en diseñar junto a Via e Irati los guantes que ahora llevaba: uno para cada mano, a medida y creados para sustituir esos dedos que faltaban, pero que a veces le confesaba a Arabella que todavía sentía.

Valeria llevaba con orgullo el metal en su cuerpo porque decía que le recordaba que todo pasaba y que incluso de las situaciones más horribles se podía sacar algo. Le recordaba que no se había rendido, y decía que no cambiaría ni una de las decisiones que había tomado.

—No quiero que nadie haga locuras. No quiero que nadie se arriesgue más de lo necesario. Espero volver a ver a todo el mundo y que la próxima vez no sea aquí dentro, sino sin escondernos. Pensad en lo que tenemos que ganar, por lo que luchamos. En que no hemos dejado de luchar nunca y en que, probablemente, quienes vengan detrás tampoco lo hagan. Pero quizá podamos allanarles un poco el camino. Quizá podamos hacerles las cosas un poco más fáciles. Quizá podamos dejarles más cerca de la meta. —Sus ojos barrieron la sala, los rostros de la gente sentada a la mesa junto a ellas—. Así que pensad en ellos cuando sintáis que el miedo os supera: en quienes amáis, en los otros miembros de la Sociedad, en quienes no están hoy aquí porque se han ido ya, en quienes querrían luchar, pero no pueden. Pensad en el mundo que queréis dejar cuando os lleve la muerte. —Su mirada se posó sobre la de Arabella—. Eso es lo que me da fuerza a mí.

La señorita Medici quiso asegurarle que todo saldría bien, que ese era su momento, que la Sociedad no había llegado tan lejos como para caer ahora.

No se dio cuenta de que alguien había empezado a cantar hasta que más voces se le unieron. Hasta que media mesa estaba entonando la melodía que Eider y Saroi habían compuesto para ellos.

Arabella cerró los ojos y dejó que las voces de los demás la acunaran antes de unirse a ellas.

Valeria tomó su mano.

No sabía cómo acabaría todo, pero ella siempre se había esforzado en creer. Siempre había conservado la esperanza.

«Y el fénix resurgió, y el fénix resurgió».
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[image: E]ra difícil saber exactamente cuándo había comenzado aquella relación, pero Irati Burgoa habría elegido como punto de inicio cierta noche, a la hora de acostarse, en el taller. Había sido una de otras tantas noches en la que los remordimientos y las pesadillas no la habían dejado dormir. Una de aquellas noches de los primeros meses en el convento, cuando aquel lugar ni siquiera tenía demasiadas herramientas o materiales con los que contar, porque los golpes para empezar a robarle sus recursos a Gineyka todavía no habían comenzado. Una de aquellas noches en las que se había preguntado, trabajando como podía en las prótesis para Valeria Barnei, dónde iban a llegar y si todo lo que habían hecho hasta aquel momento serviría para algo.

Una de aquellas noches en las que sus pensamientos iban a demasiada velocidad y eran demasiado ruidosos, obligándola a pensar en la familia al otro lado del mar, en si habría órdenes de buscarla y encontrarla en aquel continente por traidora o si la considerarían irrelevante. Si buscarían también a Eider y Saroi, o en la norma habitual de Gineyka, habrían decidido apartarlos de cualquier narrativa y olvidarlos para siempre. Una parte de ella suplicaba que hubiera sido así.

Fuera como fuese, habría sido una noche más de no haber sido porque León Lavalle había aparecido bajo el umbral. Habían hablado antes de aquella noche, por supuesto. Cosas, normalmente, sin importancia. Él, de hecho, aquella noche ni siquiera iba a verla a ella:

—Vi luz y pensé que Via estaría en pie todavía, pero parece que no es la única persona en este sitio con una propensión a trabajar hasta horas intempestivas.

—Si son horas intempestivas, ¿qué haces tú levantado?

—Valeria se ha despertado alterada y Arabella necesitaba mi ayuda para tranquilizarla.

—Por lo tanto…, ¿trabajar? —había apuntado Irati, no sin cierta sorna.

El doctor había encajado el golpe con un carraspeo.

—Pero me voy ya a la cama y tú deberías hacer lo mismo.

—¿Eres nuestro médico o nuestro padre?

—A veces me obligáis a ser ambas cosas. No querrás volver a desmayarte, ¿no?

León Lavalle parecía sentir un secreto placer en recordarle a Irati, de manera sutil pero cada vez que podía, que aquello había pasado.

—¡Fue una vez!

—Suficiente como para trazar un antecedente.

A Irati le había sacado de quicio ser tratada como una chiquilla debilucha (y además, ser tratada así por un hombre), así que había sido a partir de entonces cuando se habían enzarzado en una batalla dialéctica que, precisamente, sólo había trazado el antecedente para todas las que habían venido después. Acabó cuando León dijo:

—¿No puedes dormir?

Y ella tuvo que admitir:

—No. Pero antes de que lo sugieras, me niego a beberme vuestras medicinas para hacerlo. Al final siempre me duermo sola, aunque tarde.

Para su sorpresa, el doctor había parecido pensativo y, después, se había retirado. Sin más palabras. Irati recordaba haberse sentido confundida durante un segundo, pero después había decidido volver a girarse hacia su trabajo. Estaba ya concentrada en él cuando una taza humeante se posó a su lado en la mesa. Cuando levantó la mirada, León Lavalle estaba sentándose en el asiento de al lado. Traía un libro consigo.

—¿Qué haces tú aquí otra vez? ¿Y qué es esto?

—Una infusión. Totalmente natural, así que técnicamente no estoy utilizando nuestras medicinas. Me quedaré un rato contigo. —León Lavalle la había observado de reojo mientras abría su libro—. Para ver cuánto tarda en funcionar.

A Irati le había parecido una excusa estúpida para disfrazar que se había preocupado por su desvelo. Le pareció también tremendamente innecesario, porque a esas alturas ya había aprendido a convivir con el insomnio. Pero, pese a ello, no pudo protestar. Sólo bromeó con sentirse un experimento, tomó un sorbo de la infusión y permitió que le hiciera compañía.

Después, había perdido la cuenta de cuántas noches habían empezado a compartir. A veces se quedaban trabajando en el taller, otras veces hablaban, alguna otra habían jugado a las cartas tan sólo por hacer algo y descubrir los juegos de la cultura del otro. En muchas de esas ocasiones, se burlaban de la educación que le habían dado sus respectivas naciones («¿seguro que un hombre puede hacer esto?», «una buena mujer nunca diría eso») o de ellos mismos. En otras tan sólo se quedaban en un silencio cómodo, en el que cada uno de ellos se hundía en sus propios pensamientos, en sus propios miedos, y bebían infusiones que les permitiesen dormir.

Aquella noche, sin embargo, una infusión parecía insuficiente, después de la reunión, después de brindar por la revolución, después de todo el ruido y el plan que comenzaría al día siguiente más presente que nunca en sus cabezas. Quizá por eso Irati había cogido una de las botellas de vino y le había hecho un gesto con la cabeza para que la siguiera, cuando sus miradas se habían encontrado entre la gente. Y León lo había hecho, sólo unos pasos por detrás, sin preguntarle qué estaba haciendo. Ninguno de los dos, al fin y al cabo, disfrutaba especialmente de las reuniones con demasiadas personas.

Y allí habían terminado, en el taller, como tantas otras noches pero con dos copas de por medio. Irati se sentaba en la mesa, aunque León había optado por quedarse de pie, tan sólo apoyado en ella; mientras que una miraba al techo, el otro miraba al vino en su copa. No habían hablado todavía, acomodados en aquel silencio que aquel día gritaba más que nunca. Tan alto, que al final Irati tuvo que ponerlo en palabras:

—¿Crees que funcionará?

León suspiró. Suponía que la pregunta terminaría apareciendo. Pero temía que darle demasiado poder a aquella duda fuese a ser lo que, a la hora de la verdad, destrozase todo.

—Quiero creer que lo hará —respondió—. Llevamos meses preparándolo, midiendo nuestros pasos y estudiando nuestras opciones.

Aunque eso no aseguraba nada.

—¿Crees que tenemos alguna oportunidad de apartar a nuestros hermanos de esto? Incluso a Eider…

Esa pregunta era casi retórica, aunque Irati sabía que León la comprendería. Al fin y al cabo, se parecían en muchas cosas y diferían en otras tantas, pero en una eran exactamente iguales: sus familias siempre habían sido lo más importante. Lo habrían dado todo por sus hermanos.

Por eso quizá, cuando el médico sonrió, fue un gesto irónico y resignado.

—Si se te ocurre alguna forma de encerrarlos bajo llave… —Ambos se miraron como si no fuera una mala idea, pero después León suspiró—. Todos son adultos ya. Es… su decisión, por mucho que nos asuste que vuelvan a estar en peligro. La revolución es importante para ellos y no tenemos derecho a pedirles que se aparten, después de todo. Además, Eider es una pieza clave, y en su caso es algo más personal que para ninguna otra persona. No lo dejarán solo. Los cuatro están ahora muy unidos. Pero irá bien. Via y Neith ya han ido a tantas misiones que he perdido la cuenta. Y, de todos modos, nosotros estaremos allí. Podemos protegerlos.

—Me preocupa que hagan alguna locura —confesó ella a media voz—. Sé que Saroi es más tranquilo, menos visceral, pero Neith y Via…

Neith y Via eran otro asunto muy diferente. Irati todavía recordaba cómo habían reaccionado la primera vez que los había conocido, cuando lanzó a Alexis Elaia a atrapar a Via. Y esa no había sido ni siquiera la ocasión más evidente en la que les había visto actuar como si salvarse sólo tuviera sentido si se salvaban los dos. A Neith lo habían herido en la toma de la cárcel por interponerse en una bala que iba para Via; Via había sido aquella persona capaz de irse a una guerra por Neith y arriesgarse a todo lo que aquello podía suponer.

—Lo sé —fue la breve respuesta del doctor. Y en esas dos palabras iba incluida también su preocupación.

Hubo uno de aquellos silencios en los que se entendían. Estuvo lleno de la seguridad de que no había nada que hacer y de que preocuparse de antemano no serviría de nada.

Al final, Irati resopló y volvió a echar vino en su copa.

—Considero que bebemos muy poco para los quebraderos de cabeza que nos dan.

León Lavalle no pudo evitar sonreír.

—Si cada vez que nos preocupamos por ellos nos diéramos a la bebida, pasaríamos todo nuestro tiempo borrachos.

—Lo siento, creo que no te entiendo. ¿Dónde dices que ves el problema…?

—En la resaca del día siguiente —apuntó el doctor.

—¡Ah! Pero al día siguiente seguro que nos darían más quebraderos de cabeza, así que volveríamos a beber y volveríamos a emborracharnos, de manera que nunca notaríamos la resaca.

León no puedo evitar reír ante la lógica.

—No hay ningún agujero en tu razonamiento. Sólo una pregunta: ¿cómo ibas a seguir trabajando en el taller, por ejemplo…?

—¿Quién necesita trabajar? Estaríamos haciendo cosas más divertidas.

—Beber es sólo una cosa, Burgoa.

—Ah, pero deshinibe para hacer otras…

Cuando Irati miró de reojo al doctor, por supuesto, él se ruborizó. Siempre tan correcto y tan… inocente. A veces jugaba a avergonzarlo haciendo insinuaciones que estaban lejos del código de un caballero viriano; le parecía divertido lo mucho que su orgullo intentaba disimular su azoramiento y cómo encajaba la vergüenza. Como en aquel momento.

—Espero que no cuentes conmigo más que para beber —carraspeó el médico.

Una parte de sí misma le dijo que no jugase más si no quería romperlo. Otra, sin embargo, le recordó que al día siguiente partirían hacia Arxia y que en pocos días se decidiría todo. Aquella podía ser la última vez que estuvieran en el taller, compartiendo la noche a solas como llevaban haciendo más de medio año. Esa fue la parte que ganó cuando volvió a llevarse la copa a los labios y susurró contra el cristal:

—¿No? Qué pena…

Hubo un segundo de silencio, más tenso, no el pacífico y cómodo de otras ocasiones. León había estado a punto de llevarse su propia bebida a los labios, pero se detuvo. A veces, cuando Irati y él se respondían constantemente, le parecía que estaba en el borde de un precipicio o caminando sobre una cuerda floja. Irati bromeaba sobre cosas con las que ninguna mujer que él hubiera conocido había bromeado antes y, a veces, de hecho, le costaba seguirle el ritmo. Sobre todo cuando ni siquiera estaba seguro de qué era una broma y qué no.

En aquel momento, se lo preguntó. Si bromeaba o si lo decía en serio. Y decidió que, después de todo, debía de ser otra broma más. Así que tomó aire y levantó las cejas, con burla.

—He escuchado demasiadas gracias sobre para qué y para qué no sirven los hombres como para saber que no querrías uno ni borracha.

Irati podría haber seguido la broma y decir que era cierto y, como en tantas otras ocasiones, burlarse de su sociedad. Sabía que entonces León se disculparía irónicamente por todos los defectos que las gineykanas decían que tenían los hombres y se reirían.

Lo habría hecho, de no haber captado algo en aquellas palabras que la removió e hizo que se sintiera un poco incómoda. Porque era verdad que había pensado así durante mucho tiempo: que no podía sentir ningún tipo de interés por ningún hombre, que las mujeres únicamente podían sentirse atraídas por otras mujeres, como le habían enseñado toda la vida. Y sin embargo…

Miró al médico a su lado, de reojo. Él pareció un poco confundido por no recibir una réplica de inmediato. Sus miradas se encontraron.

—A lo mejor te equivocas —le dijo entonces, con sencillez.

León Lavalle tragó saliva. Irati se fijó en el movimiento de su nuez subiendo y bajando, en la manera en la que sus dedos parecieron cerrarse un poco más en torno a la copa que sostenía. Quizá León no se hubiera dado cuenta todavía de que a ella le podían gustar los hombres (y lo entendía, porque ella misma había tenido que descubrirlo en aquel tiempo), pero ella sí se había percatado de qué le gustaba a él. Sabía cuándo le atraía a una persona. Había sido consciente con Gadea, y antes que con ella, con algunas otras mujeres. León, por supuesto, no era como ellas. León, siempre tan correcto y educado, nunca haría nada, nunca le lanzaría más indirectas que el seguir con las bromas que ella empezase. Sólo la miraría, desde la otra punta de la habitación, o se quedaría por las noches a su lado para prepararle infusiones. Quizá, en el más extremo de los casos, se atreviera a cruzar su mano con la de ella por casualidad, como había pasado alguna vez mientras trabajaban.

Irati tenía claro que el doctor Lavalle podía haber estado casado, pero nunca había estado realmente con nadie.

—¿Querrías un hombre en tu vida? —murmuró él—. ¿Y no para… adoptarlo?

Si se lo hubieran preguntado a la Irati de hacía un año, se habría reído. Habría dicho que no los quería ni para eso, que si en algún momento quería tener familia se encargaría de acoger a alguna niña. Pero entonces había llegado él, y aquella comprensión entre ambos, y ella se había sentido muy confundida al respecto, y se había vuelto a preguntar cuántas cosas era porque ella era así y cuántas cosas era sólo porque el mundo le había dicho que debía serlas. Había suficiente gente a su alrededor teniendo todo tipo de relaciones y siendo diferente a aquella visión cerrada y pequeña del mundo que un día le habían dado (era obvio que a Eider llevaba tiempo hasta los huesos por Saroi; Via les había explicado a todos en la Sociedad que no era ni chica ni chico y a Neith no le importaba en absoluto para adorarle como lo hacía; Arabella y Valeria se habían querido como mujeres mientras su propio mundo les decía que aquello no tenía sentido) como para que aceptar que podían gustarle algo más que las mujeres hubiera sido, al final, casi fácil.

Lo que no era tan sencillo era saber qué hacer con ello. Estaba acostumbrada a que las cosas fueran más simples. Con las mujeres lo era, en Gineyka. Se gustaban, lo sabían, se besaban o se acostaban. Por lo general, sin que Irati tuviera que hacer mucho. Pero los códigos entre una mujer de Gineyka y un hombre de Viria parecían, definitivamente, distintos.

Se mordisqueó el labio, con duda. No le pasó desapercibido cómo León siguió aquel gesto durante un segundo tras el cual pareció regañarse a sí mismo y apartar la vista de inmediato. Era un poco frustrante. Era también algo nuevo.

Quizás el alcohol sí la hubiera desinhibido, después de todo. O quizá fuera demasiado consciente del tiempo que tenían.

—¿Conoces a algún hombre que pudiera estar interesado en mí? —le preguntó.

León se quedó callado, completamente quieto, durante tres segundos completos que hicieron que Irati pensase que no respondería o incluso que aquello había sido demasiado. Y después, su copa se posó sobre la mesa y su mirada se atrevió a posarse en ella.

—Quizá.

Irati sintió la garganta demasiado seca, pero decidió apartar su copa también y la dejó justo al lado de la de él. Al hacerlo, su cuerpo se inclinó un poco hacia el del médico. No apartó la mirada. «No estoy bromeando», quería decirle.

—No me contento con cualquiera, espero que lo sepas…

León apretó una de sus manos contra el borde de la mesa, como si aquello le fuera a ayudar a sostenerse en vez de caer en aquellos ojos oscuros bajo los que se sentía tan indefenso.

—¿Y qué debe tener un hombre para complacerte, entonces? No te haré perder el tiempo con candidatos que no estén a la altura.

Irati contuvo una sonrisa. Se inclinó un poco más hacia él. Sus dedos recorrieron la superficie de madera que había entre ambos y rozaron su mano.

—Deberíamos entendernos, para comenzar…

León hizo un ruidito de afirmación. Dubitativa, su mano dejó de agarrarse a la mesa para girarse y responder a la caricia de Irati. Cuando quiso darse cuenta, ya se estaba inclinando un poco más hacia ella.

—¿Qué más?

A Irati le gustó que le siguiera el juego. Le gustó que no pudiera evitar mirarle la boca y le gustó que ella tampoco pudiera evitar descender su mirada sobre la de él, con anticipación. Seguían acercándose. Sus dedos seguían jugando, besándose antes que ellos.

—Debería ser alguien apasionado con su trabajo, como a mí me apasiona el mío…

—Ajá…

—Y deberíamos divertirnos juntos…, pero apoyarnos en los momentos más serios también.

—Lo segundo no es problema, pero quizá lo primero sí, ya que es un hombre de Viria. Y todo el mundo en Gineyka sabe que esos no tienen mucha idea de cómo divertirse.

Irati rio entrecortadamente. Estaban tan cerca…

—No seas tan duro con el pobre chico, seguro que tiene su gracia…

León no pudo evitar una sonrisa; sus ojos no pudieron ignorar la que se dibujaba en la boca de su acompañante. No podía ignorar, en general, aquella boca. No más.

—¿Algo más?

—Bueno, debería gustarle yo tal y como soy, claro…

Irati pretendía burlarse del momento en que le había dicho que alguien tenía que dulcificarla, pero si León lo entendió, lo ignoró, porque no había ni rastro de broma en sus ojos cuando escrutó de nuevo los suyos y dijo:

—Eso creo que es lo más fácil, Irati.

La muchacha sintió el corazón dar un salto en picado hasta su estómago, desarmada por la sinceridad. Decidió que había sido suficiente juego. Que eran adultos para saber lo que estaba sucediendo ahí. Estaban ya tan cerca que podían sentirse respirar.

—Por último, debería ser directo —añadió—. Y si quisiera, por ejemplo, besarme…, debería hacerlo.

Hubo un instante de duda y posibilidades. De sus alientos demasiado cerca. De silencio compartido y preguntas sin respuesta. De miedo y de emoción. El tipo de instante que siempre precede a los primeros besos.

Cuando León Lavalle finalmente se inclinó sobre su boca, fue apenas una caricia torpe, casi un interrogante. Aunque era estúpido, Irati pensó que no había ninguna diferencia en besar a una mujer: el latir de su corazón era igual de fuerte, la cabeza le daba las mismas vueltas, su pecho estaba lleno de la misma excitación y de la misma calma. Volvieron a mirarse y fue ella entonces quien se acercó a él, presionando sus labios de manera algo más real. Fue algo corto, que le daba tiempo a alejarse si se asustaba. Pero León Lavalle no se asustó. Se quedó justo donde estaba, sus manos entrelazadas, sus respiraciones confundidas.

Y volvieron a besarse.
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Tren hacia Arxia, Viria



[image: N]inguno de los pasajeros que iban en el tren de las nueve y media hacia Arxia prestó la más mínima atención a los hermanos Lavalle, sentados junto a la puerta del vagón número tres. Ambos se habían acomodado junto a la ventana, el uno enfrente del otro, y el mayor de ellos habría dado cualquier cosa por hundirse en su sitio y cerrar los ojos si dormir en público no hubiera sido poco adecuado para un caballero. En lugar de eso, miraba por la ventana y luchaba contra el creciente dolor de cabeza por el ruido y el traqueteo dentro del coche y las pocas horas de sueño. Había vuelto a su cuarto, al fin y al cabo, poco antes de las tres, tras despedirse de Irati, y después había estado dando vueltas en la cama durante unas dos horas. Nunca se había alegrado tanto de dormir en una habitación bajo tierra, o el sol lo habría desvelado nada más salir.

—Parece que has dormido poco.

Via no le había quitado la vista de encima desde que la locomotora se había puesto en marcha, y el último mal disimulado bostezo parecía haberle dado la excusa perfecta para entablar conversación. León se frotó los ojos. Había dormido poco y lo peor es que se sentía como un tonto por ello. Como se habían separado en grupos para no llamar la atención no había tenido la posibilidad de ver a Irati más que de soslayo en el andén, pero ella parecía mucho más despejada que él. Habría apostado la casa de su familia a que había sido el único que había perdido horas de sueño por unos cuantos besos.

—Ayer me costó conciliar el sueño.

—¿La misión?

León Lavalle no se sentía muy contento mintiéndole, pero sabía cómo se pondría si se enteraba de que había pasado algo entre él e Irati. Muchas veces, durante los largos años en Arxia, Via había bromeado con que tenía que empezar a buscar una esposa, pero León siempre le había dicho que no le hacía falta. No porque no tuviese sueños de crear una familia, sino porque consideraba que había muchas otras cosas que iban primero, entre las cuales estaban su trabajo y proteger el secreto de Vianney Lavalle.

—Me preocupa que hagáis alguna locura.

—¿Locura? Nosotros nunca hacemos locuras.

Por supuesto, no debía de parecerlo desde su perspectiva, pero eso no significaba que no lo fueran.

—Por favor, prométeme que os ceñiréis al plan.

—Siempre que todo salga según el plan…

Via se encogió de hombros, como si su lógica fuera impecable, pero León endureció su expresión. Se inclinó hacia delante y le cogió las manos. Se dio cuenta, en ese momento, de cuánto tiempo había pasado desde que se habían sentado el uno enfrente del otro, a solas, y habían hablado.

Le dolió que, cuando podían volver a hacerlo, tuviera que ser en aquellas condiciones. Si algo salía mal, si algo se torcía…, quizá fuera la última vez que pudieran hacerlo. Todos corrían demasiado peligro como para ignorarlo.

—Escúchame: estoy hablando en serio. Sé que Neith y tú sois un poco…, impulsivos. Viscerales. —Esa era la palabra que Irati había usado la noche anterior, y le pareció perfecta—. Pero quiero que recordéis que no estáis solos en esto. Que no tenéis por qué arriesgaros. No debería pasar nada, pero, si lo hiciese, intentad manteneros fuera de peligro. Salid de allí si hace falta.

Via no soltó sus manos. Las apretó, en cambio, y dejó que la preocupación también se mostrase en su rostro.

—No creo que nadie involucrado en esto pueda mantenerse fuera del peligro a estas alturas —susurró. Sus ojos estaban en los suyos—. Excepto tú. Yo podría encargarme de Aurora Solari, no hace falta que te acerques más de la cuenta.

León no quería pensar en Aurora. Cada vez que la había visto en los periódicos, algo dentro de él se había convertido en hielo, quizá porque no era capaz de reconocer a la muchacha que había sido en aquellas declaraciones. ¿Cuánto la habían manipulado? ¿Cuánto podía llegar a cambiar alguien? Se sentía culpable por no haber estado allí cuando la gobernadora había entrado en la casa presidencial.

—No. —El doctor sacudió la cabeza—. Todo el mundo tiene su objetivo, y ese es el mío. Y el tuyo el sabotaje con Neith. Y su hermana también está muy preocupada.

—Ah, ¿sí? —Via alzó las cejas con burla—. ¿Fue de eso de lo que hablasteis anoche, cuando os fuisteis juntos de la reunión? Últimamente parecéis pasar mucho tiempo a solas. Seguro que os da para hablar de muchas otras cosas, aparte de vuestros hermanos.

El mayor de los Lavalle notó cómo el calor empezaba a reptarle por el cuello hacia el rostro. Odiaba ser tan transparente.

—Vuestra actitud llena muchas horas de nuestras conversaciones, en realidad. Por ejemplo, el poco respeto que demostráis hacia vuestros hermanos mayores y lo mucho que preguntáis.

—¿Y de que os gustáis no habláis?

La pregunta cayó sobre León como un jarro de agua hirviendo. Sintió la cara escaldada y, aunque había estado sosteniendo todavía las manos de Via, las soltó como si algo lo hubiera empujado hacia atrás. Abrió y cerró la boca, en busca de una respuesta, pero ni siquiera a esas alturas, cuando los meses de batallas dialécticas con Irati tenían que haberle enseñado algo, encontró qué decir a eso.

Via consideró, ante su silencio, que debía continuar:

—No sé a qué estáis esperando —dijo tras cruzar los brazos sobre el pecho—. Podría pasar cualquier cosa en unos días, ¿lo sabes, verdad? ¿Te gustaría que ese futuro, sea cual sea, te sorprenda lamentándote por haber dejado cosas sin hacer? Por ejemplo, yo estaba deseando tener una conversación en la que poder darle consejos amorosos a mi hermano mayor, no me perdonaría morir sin la experiencia.

—¿Y quién eres tú para hablarme de eso? —masculló antes de apartar la vista hacia la ventana. Los árboles se sucedían a ambos lados de las vías, creando un pasillo en la montaña—. Creo recordar que todos supimos que le gustabas a Neith antes que tú.

Fue un golpe bajo, pero no sintió nada de pena cuando el rostro enfrente de él se tiñó de manchas rojas. Al menos, tuvo la decencia de no intentar negarlo:

—Entonces, ¿no vas a admitir que te gusta Irati? ¿Ni siquiera a mí?

Pasaran los años que pasaran, parecía que Via todavía podía esbozar su sonrisa más inocente. Y, cuando lo hacía, León no podía negarle muchas cosas, porque le recordaba demasiado a los días de su infancia y a la sonrisa de su madre junto a ellos, cuando no había más problemas en el mundo que evitar mancharse de barro.

No pudo evitar que sus labios se curvasen hacia arriba. No pudo, tampoco, evitar levantarse para ir a sentarse a su lado. Había suficiente sitio en el banco para los dos, pero, aun así, se acercaron hasta que estuvieron hombro con hombro.

—¿Prometes no contárselo a nadie? —dijo, con aire más confidente del necesario—. Ni a Neith. Ni, por supuesto, a Irati, o me matará.

Via se mordió el labio, probablemente para esconder su sonrisa.

—Te lo juro por todos mis inventos.

León rio, pero supo que lo decía muy en serio. Y supo, asimismo, que acabaría contándoselo todo, incluyendo sus miedos, sus dudas. Incluyendo que quizás aquella relación, o lo que fuese que tuviesen, no llegaba en el mejor momento. Que no era lo que había esperado o lo que le habían enseñado a esperar. Así que, cuando le admitió que se habían besado, decidió encajar las burlas de su familiar.

—¡Qué descarado! ¡Sinvergüenza! ¡Esto no me lo esperaba de ti!

—¿Cómo te atreves? ¡Neith y tú no os sacáis las manos de encima!

Ambos rieron, olvidándose de que eran dos revolucionarios que iban a la misión más importante hasta el momento para permitirse ser sólo dos hermanos compartiendo un viaje en tren. Ninguno de los dos quería recordar que podían cambiar el mundo en unos días.

Al menos, no hasta que llegaran a Arxia.

Cuando dejaron de reír, obviamente felices por el otro, aunque ambos avergonzados, Via apoyó su cabeza contra él y León le pasó el brazo por los hombros, antes de dejar un beso en los rizos cortos. No recordaban la última vez que habían estado así. Quizá, por eso, Via habló y decidió abrirse también con él, como llevaba tiempo sin hacer:
 
—¿Y si te confieso yo algo que no sabes…?


[image: asterisco1]

Via había llegado primero y ya había podido comprobar lo que Neith descubrió nada más poner el pie en el lugar en el que habían acordado reunirse una vez en Arxia: San Milie estaba destrozada. Aunque, posiblemente, «destrozada» no hacía honor a todo lo que pasó por su cabeza al entrar por las pesadas puertas.

Era conocimiento general, por supuesto, que los Santos, Aión y su fe habían perdido feligreses. Que Gaia había ganado la atención de muchas personas, ya fuera por verdadera creencia en su poder o por deseos de agradar al nuevo régimen. Lo que no esperaba, sin embargo, era que alguna iglesia hubiera quedado abandonada. San Milie, era cierto, no había tenido demasiadas personas con tiempo para acudir allí a diario, pero siempre había un par de mujeres rezando o encendiendo velas; algún vagabundo buscando cobijo. San Milie, además, los había tenido a ellos sentados en uno de los últimos bancos, intentando susurrar y no reírse demasiado alto, rozándose las manos por casualidad y sonriéndose ante la pintura del Santo, que los miraba desde arriba con los brazos abiertos y la promesa de un lugar seguro.

Ahora, los pocos bancos que quedaban (estaba claro que habían desvalijado el recinto) tenían una capa de polvo y mugre, y el rostro del santo sobre sus cabezas estaba descascarillado. Donde antes había olido a cera de velas, a piedra, ahora olía a humedad, a madera que empezaba a pudrirse. Donde antes el sonido de los pasos mezclado con el murmullo de las oraciones lo había llenado todo, ahora sólo quedaba un silencio ensordecedor, tan triste que Neith sintió que su corazón se rompía. Nunca había sido demasiado creyente, aunque había dicho el nombre de Aión en vano más veces de las que podía recordar, pero aquel lugar había sido para él algo más que una iglesia. Había sido un refugio, un lugar en el que se había sentido feliz por primera vez en mucho tiempo.

El lugar hablaba, con sus vidrieras destrozadas y las telas de araña en los rincones, donde se acumulaban los esqueletos de las hojas secas de aquel otoño, de cómo había cambiado Viria. De cómo habían cambiado ellos dos, suponía. Le dolió pensar, sin embargo, que ver abandonada San Milie, que había elegido como punto de reunión años atrás por ser ese lugar a medio camino entre dos mundos, parecía significar que ya no había un sitio para ellos en las calles de aquella ciudad.

Esperaba que eso pudiera cambiar en unos días.

Via estaba en el altar, mirando todo a su alrededor, y no había reparado en su presencia. Su figura, vestida con un traje claro, en el centro del lugar, parecía más que nunca la de un Santo que hubiera aparecido para lamentarse de todo lo que los humanos habían echado a perder. Neith hundió las manos en los bolsillos, sin atreverse a avanzar más que unos pasos, como si temiera que, si no tenía cuidado, toda la estructura se viniese abajo.

—Parece que hace siglos de la última vez que estuvimos aquí —dijo. Su voz pareció retumbar—. Todo sigue aquí. Y, a la vez, nada es igual.

Via se giró. Sus manos también estaban hundidas en sus bolsillos y su expresión dejaba ver la tristeza que le provocaba el estado de su refugio. En aquel mismo altar en el que esperaba, su hermano y Arabella Medici habían contraído matrimonio, pero como el resto de San Milie, aquello ya no tenía validez.

—Este sitio fue siempre un poco como nosotros, ¿verdad? A medio camino de todo. —Su mirada volvió a recorrer todo el lugar; la luz del atardecer se colaba por las cristaleras rotas y le daba todavía un aspecto más irreal al reflejarse sobre su cuerpo—. Si lo piensas, seguimos pareciéndonos. Ahora está bastante más roto, tras haber pasado por mucho, pero sigue en pie, pese a todo. Como tú y como yo.

Una de sus manos se extendió entonces, hacia él, en una petición silenciosa para que se acercara.

Neith lo hizo sin pensar. A veces le resultaba fascinante la forma en la que siempre acababa dejándose arrastrar por Via. A veces también se daba cuenta de que era lo mismo para él. Su mano se apoyó en la suya y el escalofrío que siempre lo asaltaba cuando se tocaban seguía allí. Parecía que nunca iba a dejar de sentir todo como el primer día, cuando se trataba de Lavalle. La misma expectación que cuando lo esperaba sentado en aquellos bancos. La misma anticipación cuando hacía una broma con la ilusión de ver su sonrisa. La misma que ahora estaba en sus labios y que no se cansaría de besar.

Via tomó aire, una vez más agarrándose a él como tantas otras veces. Su otra mano acarició su rostro, repasando con cuidado su mejilla, casi comparando sus rasgos con los del espíritu del muchacho más joven que parecía sentarse entre los escombros. Había crecido desde entonces. Los dos lo habían hecho, no sólo físicamente. Volver allí era lo más parecido a un adulto regresando a la habitación en la que jugaba cuando era niño. Podía ver la inocencia en los rincones, de alguna manera, desperdigada, esperando que alguien volviese a recogerla.

San Milie era parte de su historia. En aquel lugar Via había retado por primera vez al mundo a separarlos y de momento estaban ganando la partida, aunque el mundo se lo hubiera tomado muy en serio y se esforzara en ponérselo difícil. La primera idea de cómo ayudar a Aurora Solari, sin ir más lejos, había nacido allí, y nunca habrían escapado de Gineyka sin ella. Tras volver a Viria, habían llegado a tener un piso muy cerca de aquel sitio, sólo durante una noche, y en él Via había susurrado por primera vez que lo quería cuando habían empezado a besarse al creerse a salvo, al creerse libres, al creerse invencibles.

Y entonces todo había vuelto a cambiar.

Excepto sus manos entrelazadas.

Excepto seguir luchando contra el mundo para mantenerse juntos.

San Milie era parte de su historia, por eso Via había decidido que tenía que ser allí, y no en ningún otro sitio, donde escribieran un nuevo capítulo.

—Neith, ¿te casarías conmigo?

Neith creyó que bromeaba o que, finalmente, Via había terminado por volverse loco. Quiso preguntarle si iba a crear una nueva religión para eso, si iba a volver a Gineyka sólo para cambiar las leyes, cuando se dio cuenta de que, en realidad, el rostro de su amante mostraba aquella decisión tan suya, tan imposible de fingir. Estaba mirándolo con los ojos brillantes. Las palabras se le atragantaron entonces en la garganta. La sonrisa se le cayó de los labios y fue sustituida por la sorpresa.

Se lo estaba diciendo en serio.

Por eso lo había llevado hasta San Milie, con la excusa de volver al lugar donde tanto tiempo habían pasado juntos. Neith no había cuestionado la petición de encontrarse allí porque simplemente le había parecido un gesto bonito. Un gesto simbólico.

Y Via estaba hablando de una boda simbólica, suponía. Algo sólo de ellos, como todo aquel lugar. Como todo lo que compartían, en realidad.

Casi sintió ganas de reír, pero le ganaron los deseos de besarlo. Si hubiese podido, estaba seguro de que se habría vuelto a enamorar de él en ese momento.

—Contigo iría hasta el fin del mundo, Via Lavalle.

Via no pudo hacer otra cosa que reír, ante la manera en que el muchacho se echó sobre su boca, tomando su rostro. Sentía algo de nerviosismo, pero nunca había dudado de la respuesta, en realidad. Por eso lo había preparado todo, a sus espaldas. A espaldas de todo el mundo. El único que sabía lo que estaba pasando era León, y tan sólo desde hacía un par de horas.

Su nariz rozó la de él y, después, se apartó un paso.

—No puede ser bajo ninguna religión, después de todo: estamos pecando para todas las que conocemos —le dijo con el asomo de una sonrisa burlona—. Pero nunca hemos necesitado dioses. Y tampoco creo que necesitemos anillos, porque mucha gente los ha llevado hasta ahora y con frecuencia no han significado nada, como para mi hermano y Bella. Pero…

Una de sus manos buscó en el bolsillo de su chaqueta y, cuando volvió a mostrarla, sacó una cajita de madera que no dudó en abrir para mostrar su contenido.

—Si vamos a inventarnos una ceremonia sólo para nosotros, ¿por qué no inventárnoslo todo?
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Sinagra miró dentro de la caja con curiosidad, pero no esperaba ver un par de pulseras. Con cuidado, tomó una y la examinó de cerca, dándose cuenta de que Via había debido: hacerlas con sus propias manos. Para crearlas había usado piezas de metal, engranajes y tuercas como las que solía haber en el taller de su hermana a todas horas, y las había unido por medio de unas finas correas de cuero para ajustarlas a la muñeca.

—¿Qué…?

—Son algunas de las piezas que recogiste para mí hace años.

Neith sintió un nudo en la garganta y un picor en los ojos. ¿Las había tenido consigo tras tanto tiempo? ¿Le estaba diciendo que había guardado cada pieza que él le había dado y no había usado? La idea casi hizo que riera de pura felicidad. Que sintiese el rostro arderle. Via no era muy dado a decir las cosas en voz alta. No le repetía tanto como él cuánto lo quería. Pero aquellos gestos, siempre tan inesperados, desbordaban cariño. Aquellos gestos significaban un mundo para él.

Con reverencia, sin decir una palabra, Neith pasó los dedos por el metal. Aquellas piezas habían sido descartadas hacía años. Las habían tirado porque no servían, pero Via les había vuelto a otorgar vida. Las había encajado (y encajaban perfectamente, porque Neith no podía pensar en un lugar mejor donde pudieran estar) y había demostrado que no importaba si nadie las quería: siempre había un sitio para cada una.


Quizá ellos fueran exactamente eso. Y, como las piezas, habían encontrado un hogar: el uno en el otro, sí, pero también una familia de lo más extraña, llena de revolucionarios.

—Has creado un mundo nuevo con todas las piezas perdidas. —Neith cogió su mano y parpadeó para mantener la emoción a raya. Hacía mucho tiempo que le había hecho esa promesa—. Uno con un sitio para mí justo a tu lado.

Via se mordió el labio y bajó la vista para fijarse en la delicadeza con la que él le estaba poniendo la pulsera. Los dedos hicieron un nudo con el cuero, deseando que nunca se rompiese.

—Soy muy afortunado de poder estar junto a ti, Via Lavalle. Me lo repito todas las mañanas y todas las noches, y sé que diré lo mismo al día siguiente. Y quiero seguir haciéndolo durante el resto de mi vida.

Via volvió a reír, en medio de un jadeo, y también parpadeó. Tomó la otra pulsera, entonces, y le dedicó una simple mirada casi exigente a la que Neith respondió ofreciendo su muñeca con otra risa. Sus dedos hicieron el nudo con cuidado mientras hablaba:

—No sé qué va a ser del mundo en unos días —le confesó—. Ni qué va a ser de ti ni de mí, ni de nada de lo que nos rodea. Pero sí sé que quiero estar a tu lado hasta el final, como hasta ahora. —Su mirada se alzó entonces. A Neith se le había escapado una lágrima y no pudo evitar deshacerse al verlo. Sus dedos se entrelazaron con los de él. Su otra mano rozó su mejilla para capturar aquella gota. Sus ojos le miraban con tanto amor que también se sintió a punto de llorar—. Eres la pieza más valiosa que he podido encontrar, Neith Sinagra, y no sabes lo importante que es para mí todo lo que hemos construido juntos estos años. Así que quédate conmigo…

—… y yo me quedaré contigo —se unió Neith, sus voces entrelazadas resonando en el lugar.

Lo que un día había sido una promesa desesperada en el frente se convirtió en aquella iglesia, en aquel refugio, en aquel instante previo a que llegara el beso, en algo que sonó a «para siempre».
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3 de hamar de 3706d. G.

Arxia, Viria



[image: U]na lluvia suave estaba cayendo. Los paraguas se balanceaban y brillaban a la luz de las farolas, que todavía no se habían apagado, por estar el cielo tan oscuro. Y parecía que la tormenta no había hecho más que empezar: Aurora Solari vio el rayo antes de escuchar el trueno, que retumbó en sus huesos y la hizo encogerse un poco sobre sí misma. La Gaiea decía que los rayos eran una manifestación de la furia de la diosa, aunque la gobernadora Haizea le había explicado que sólo era una forma de hablar. Una forma de decir que, si alguien se ponía bajo una tormenta, podía ser castigada por la naturaleza debido a su temeridad. Y que no había que leer el libro sagrado de Gineyka al pie de la letra, porque se había escrito hacía mucho tiempo.

A Aurora era una de las cosas que más le habían fascinado de aquella religión, porque siempre le habían dicho que las escrituras de Aión había que acatarlas al pie de la letra. Que toda palabra estaba en el texto por algo.


—¿Crees que se aplazará la inauguración de mañana? —le preguntó a su criada sin apartar la vista de la ventana.

—Harán falta más que un par de gotas para que un zepelín no despegue, querida.

La joven Solari dio un respingo y se volvió en su asiento, mirando a la gobernadora bajo el umbral. La sirvienta le hizo una inclinación de cabeza. Aurora solamente sintió el deseo de levantarse e ir hasta ella, pero no llevaba puestas sus piernas artificiales y, por tanto, sus músculos colgaban inertes bajo la falda azul. Se sentía indefensa, cuando eso pasaba, sobre todo si la gobernadora estaba delante. Aunque, al fin y al cabo, ella parecía siempre tan alta y su presencia llenaba tanto la habitación que Aurora estaba convencida de que nunca podría sentirse a la altura.

—Gobernadora Haizea —saludó—. ¿Cómo está hoy?

La mujer se acercó a ella con una sonrisa que parecía guardar sólo para ella. Con el resto del mundo era arisca y casi cruel en sus respuestas, pero para la muchacha sólo tenía palabras amables. Al principio, tal vez, la había tratado con algo de brusquedad, pero Aurora ya no se acordaba de eso o, al menos, no lo tenía en cuenta: ambas habían estado dolidas entonces; ambas habían perdido demasiado. La chica también había dicho cosas hirientes. Cosas de las que se arrepintió tan pronto como Alexis se lo explicó.

Por suerte para ella, Alexis siempre estaba cerca para explicarle las cosas y sacarla de su error.

—Bien, querida. No tengo mucho tiempo, pero quería venir a verte. Alexis me dijo que ayer no te encontrabas bien y estaba preocupada.

Arama tomó la pequeña mano blanca y la apretó entre sus dedos. Era cierto que Aurora no se parecía a ninguna muchacha que hubiera conocido hasta el momento. Al principio, de hecho, le parecía tan delicada que más bien le recordaba a un jovencito. Un poco como el chico que Udane había adoptado, tímido y silencioso y obediente. Pero a medida que la había descubierto, sin embargo, se había dado cuenta de que tenía una fuerza interior que no podría haber pertenecido a ningún varón. ¿Cómo si no había aguantado en aquella casa, alejada del mundo, sin caer en la desesperación? ¿Cómo había sobrevivido a su accidente?

—No quería preocuparla, gobernadora. —Su voz nunca se alzaba. Sus modales eran siempre impecables. Eso también requería de control y entereza—. Ya estoy mucho mejor. Y estoy deseando ver mañana cómo despegan los zepelines.

—Ya has visto volar muchísimos, Aurora. No sé qué es lo que te emociona tanto.

—Porque ahora no son sólo para el uso de las gineykanas. Ahora todo el mundo podrá ver lo mucho que hemos avanzado gracias a usted y a la presidenta Aldana. Ahora los rebeldes tendrán que comprender que es lo mejor que nos podía haber pasado.

La gobernadora Arama Haizea observó a Aurora críticamente, pero supo que hablaba en serio. Hacía poco más de un año, aquella muchacha (aquella mujer, pues ya había cumplido los dieciséis) se había negado a hablar con ella o a verla, siquiera, a comer o a salir de su cuarto mientras ellas estuvieran en aquella casa. Había llorado y gritado como una criatura mimada.

No durante mucho tiempo. Alexis se había encargado de ello.

Alexis, en realidad, había tenido poder sobre ella desde el principio, y aunque Arama no había estado muy contenta, pronto descubrió que, gracias su intervención, precisamente, era poco menos que una salvadora a sus ojos. Una diosa llegada de tierras lejanas para hacer a Viria más civilizada, más avanzada, más pura. Una deidad que tenía una médica que podía hacer milagros, aunque no había nada de milagro en la tecnología que habían usado: sólo ciencia.

—Eres un ejemplo para tu pueblo, Aurora —le dijo Arama, ya sin sorprenderse de que la joven la mirase con el rostro iluminado. Estaba sedienta de cumplidos a su ingenio o a su locuacidad, quizá porque había pasado una vida siendo halagada en las cosas más superficiales—. ¿Por qué no le regalas al pueblo unas palabras mañana? Estoy segura de que les encantaría escucharte hablar.

Aurora juntó las manos sobre el regazo y asintió.

—Eso me encantaría. —Sus ojos pasaron por encima de su hombro—. Alexis, ¿has oído eso? La gobernadora quiere que hable en el acto de mañana.

Arama se dio la vuelta para observar a la doctora, que había entrado en la habitación. Entre las manos llevaba las piezas del armazón que solía sostener a Aurora, aquel invento que lo había cambiado todo. Lo que realmente había cambiado los favores de la chiquilla que apenas se podía mover sin ayuda.

Si al principio la gobernadora Haizea no había confiado en ella, cuando le entregó la voluntad de Aurora Solari en bandeja de plata no pudo tener más dudas de su lealtad. Y así había seguido: cada pensamiento que la chica le mencionaba, cada secreto, había acabado sobre su mesa o en sus oídos. Así había sabido que el doctor que había atendido a Aurora antes de su llegada era el hijo de Tulio Lavalle, el hermano de aquella zuri que se les había escapado de las manos. Pero cuando llegaron, su casa estaba vacía. La de la mujer con la que se había casado por los ritos de su iglesia también. Parecían haberse esfumado, y Arama se preguntaba a veces si eso significaba que sabrían dónde estaban Vianna Verne y Neith Sinagra. Si aquel hombre estaría con ellos. Y, a su vez, si todos estarían con Irati Burgoa y el adoptado de su kide.

Con Eider.

Porque Arama, aunque no iba a admitirlo ante nadie, quería recuperar a su hijo. Quería volver a verlo, al menos una vez, por más que no supiese qué hacer con él. Había días en los que llegaba a la conclusión de que él era la raíz de todos sus problemas: si no hubiera nacido ciego, no habría visto la necesidad de confiar en un charlatán y Gadea seguiría viva; si no hubiera decidido escapar, Unai nunca habría matado a Udane. Otros días, en cambio, era consciente de que la culpa tenía que ser de Irati Burgoa: ella le había hablado a Gadea de aquellos tratados de medicina; ella había accedido a ayudar a su hijo a marcharse; ella, y no otra persona, se lo había arrebatado.

Pero por mucho que buscaba, por mucho que las suyas siempre estaban atentas, nadie había visto a los traidores durante aquel largo año al frente de Viria. Y no sabía si eso era lo que quería o no.

—Os dejaré a solas.

Aurora vio salir a la gobernadora, que le hizo un gesto a la criada para que se retirase también. No la necesitaba, ahora que Alexis estaba en el cuarto. Pese a que eso le recordaba a Aurora que las sirvientas a su alrededor eran una forma de mantenerla vigilada, a ella no le importaba. No tenía nada que esconder. No cuando se lo habían dado todo. Cuando le habían dado piernas de nuevo y un hogar cuando su padre había muerto, pese a que sabía que podrían haberla dejado en la calle. Incluso le habían dado un papel: mostrarles a las gentes de Viria que no había nada de malo en los avances que las gineykanas habían traído. Al fin y al cabo, ellas les habían salvado del caos, casi de manera providencial, cuando los rebeldes pretendían destruirlo todo. Cuando un grupo de virianos habían asesinado a su padre.

¿Qué le había dicho Alexis aquellos primeros días? Que ellas jamás habrían matado al presidente. Que su padre era una víctima, pero no de ellas. Que lo pensase: si hubieran querido hacerle daño, habrían destruido la casa presidencial. Ellas sólo querían la paz. Y por eso se habían encargado de todo, comprendió Aurora. Porque no iban a dejar una nación sumida en el caos cuando podían convertirla en un lugar más civilizado.

Alexis se arrodilló ante ella y le levantó con cuidado la falda. Sus manos empezaron a encajar piezas que faltaban para que pudiera sostenerse de pie.

—Creo que ahora no habrá más problemas —le dijo desde el suelo. Cuando estaban solas, Alexis le hablaba en viriano—. Es sólo que estás creciendo muy rápido. A este paso tendremos que volver a cambiarte las piezas en unas semanas.

Era cierto. Aurora sabía que había estado creciendo mucho en los pasados meses. En los periódicos había leído cómo ya no la consideraban una niña y empezaban a hablar de kides y adopciones y un montón más de ideas de futuro que la abrumaban.

Aunque, si su padre estuviera vivo, ya habría tenido alguna proposición de matrimonio.

Un rostro que no había olvidado se le pasó por la cabeza. Una sonrisa dulce y sincera. O, al menos, eso había pensado en su día. Vianney Lavalle la había engañado, a ella y al resto del mundo. Y aunque se suponía que debía odiarlo…, odiarla por ello, y por ser una enemiga de Gineyka y de la gobernadora, como Alexis le había dicho, ella seguía llevando las horquillas que le había hecho.

¿La convertía eso en una traidora?

—¿Ocurre algo, Aurora? Te ha cambiado el rostro en un instante.

La muchacha apartó la vista, pillada en falta. Había cosas que no quería compartir con Alexis, aunque eso la hiciese sentir mal. Al fin y al cabo, la doctora Elaia era una verdadera amiga. Ni un día había dejado de preocuparse por ella, de estar a su lado. Había sido ella quien le había secado las lágrimas tras la muerte de su padre y le había explicado que el presidente nunca habría dejado que la nación se rompiera en pedazos, y Aurora había tenido que asentir. Su padre siempre le había dicho que hacía lo que hacía por Viria y su estabilidad. Por su gloria. ¿Y qué podía haber más glorioso que ser un país avanzado y próspero? Los ciudadanos estarían a salvo. No volvería a vivir una guerra tan terrible.

—Estaba pensando en el discurso de mañana —mintió.

—Estoy segura de que lo harás bien. Todo el mundo te adora. Eres un símbolo de lo libres y felices que son ahora las mujeres. Eres un modelo. Todo lo que una mujer de este lado del océano debería aspirar a ser.

Aurora asintió. Su padre también había querido que fuera un ejemplo. Una dama viriana. Solamente estaba siguiendo sus últimos deseos.

Eso le había dicho Alexis.

—Ponte de pie, vamos a ver si te queda mejor.

Aurora tomó las manos que le tendía la doctora y dio unos pasos titubeantes. Al principio era así siempre, porque lo cierto es que seguía sin poder sentir nada de muslos para abajo. Pero pronto encontró el punto de apoyo. Pronto pudo deslizarse sobre la alfombra por si sola. Era como caminar por las nubes, incapaz de sentir el suelo bajo ella pero estando segura de poder avanzar.

—Ahora está perfecto —dijo. Ya no notaba que nada fuese mal. Y, al levantarse un poco la falda, vio que tampoco se le estaban clavando las piezas de metal en la maltrecha piel.

No le gustaba aquella maquinaria ni el zumbido de las baterías debajo del polisón, aquel armazón que ahuecaba la parte trasera de su falda con el fin de dejar espacio para el mecanismo que hacía funcionar sus piernas. No había esperado, sin embargo, que la primera vez que apareció en público vestida con él fuera a atraer a otras damas de la alta sociedad a llevarlo, ¿aunque por qué no iba a hacerlo? Era un ejemplo. Un modelo a seguir. Todo el mundo se lo decía, y debía mostrarse en su actitud.

—Perfecta —dictaminó Alexis con los ojos fijos en ella. Sabía que Aurora la adoraba. Y ella se sentía orgullosa de lo que había creado: las piernas artificales, pero también a ella. Aquella muchacha, aun sin saberlo, era un símbolo. De su victoria, de que las gineykanas la habían aceptado. Y de su poder. Cada cosa que le decía a aquella niña al oído se convertía para ella en algo en lo que creer.

La joven Solari se ruborizó al escucharla y bajó la cabeza, avergonzada.

—Iré a preparar mi discurso de mañana —susurró—. ¿Lo leerás cuando termine? Quiero que sea muy especial y tengo miedo de hacer el ridículo.

Alexis puso su expresión más inocente. Qué lejos habían llegado: necesitaba su aprobación para casi todo.

—Escríbelo y yo me ocuparé del resto —le aseguró. Aurora dejó que su amiga se acercara para cogerle la mano y llevarse sus nudillos a los labios—. Ya sabes que nunca te dejaría dar un paso en falso.
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4 de hamar de 3706 d. G.

Arxia, Viria



[image: A]rama Haizea permanecía de pie en medio de la habitación, tensa, esperando algo. Siempre esperaba el desastre, el cuerpo de una mujer en el suelo y sangre, porque siempre parecía volver a lo mismo. Sin embargo, hacía más de un año que las cosas iban bien. Desde que había llegado a aquel rincón al otro lado del mar había habido buenos y malos momentos, pero el mundo, parecía, empezaba a ceder. La gente de aquella nación estaba entendiendo al fin qué significaba estar bajo la supervisión de Gineyka y, como un niño rebelde que era disciplinado, había agachado la cabeza y había aceptado que su castigo era por su bien. Por lo tanto, cada vez había menos voces disonantes. Menos problemas.

Excepto por la Sociedad, por supuesto. Aquel grupo de rebeldes que aparecían en cuanto se daba la vuelta. Que habían intentado hacérselo difícil, saltando de un lugar a otro haciendo travesuras y metiéndose en su camino, en un intento de impedir que pudiera dirigir aquel país.


Pero Arama había perdido ya demasiado. Y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para aferrarse a lo último que le quedaba: su puesto, su equipo, su poder. Incluso a Aurora Solari, que permanecía siempre unos pasos por detrás de ella, siempre emanando aquel zumbido de baterías y engranajes.

—Todo está preparado, gobernadora.

Arama Haizea asintió, sin sonrisa pero complacida. Aquel era un gran paso. La estación aérea no sólo le permitiría llegar a todos los confines de Viria, sino que, además, esperaba que trajera de Gineyka a más mujeres como ella. Mujeres dispuestas a todo, valientes o desesperadas, que dieran a aquella nación la misma gloria que a la capital. Quizás incluso entonces recibiesen una visita de la presidenta Idoia Aldana, que había sido reelegida por tercera vez consecutiva. Era de esperar, por supuesto, después de la derrota de Viria, conseguir aquellos territorios para Gineyka, aunque el margen de la victoria no había sido tanto como podría haber supuesto. No en vano, pese a que habían ganado, las gineykanas no olvidaban todo lo que se había perdido en el camino: vidas, dinero, recursos. Una conquista no era fácil. Y, al mismo tiempo, el gobierno había parecido por momentos demasiado inestable, por culpa en especial de la que había sido vicepresidenta.

Quizá con la esperanza de que allí todos se olvidaran de ella y de sus errores, había sido Haizea quien le había pedido encargarse de la operación, después de ganar Arxia y rendirse las provincias adyacentes.

Arama se volvió. Aurora tenía las manos entrelazadas sobre el regazo y la observaba como siempre, con ciega adoración. Cómo le hubiera gustado que hubiera más personas así, incapaces de cuestionarla. Aurora Solari habría sido una hija digna si no fuera por el color de su piel y por su necesidad de reafirmación, pero los defectos de su carácter Arama los achacaba a su educación. La reformarían. Todavía había tiempo. Todavía era joven, pese a que había conocido la pérdida, como ella. Aun así, el dolor no le había impedido luchar, como a ella.

Sí, trabajaría con ella y la moldearía para convertirla en una mujer que pudiera usar para mantener los ánimos a raya. Eso se había dicho al principio de su mandato, cuando la habían encontrado en la gran casa, perdida y confundida. Y eso pensaba seguir haciendo. Todavía había muchas cosas que podían lograr con ella.

—Camina a mi lado, querida.

Arama le tendió un brazo y, aunque Aurora dudó y miró a Alexis un instante, no tardó más de unos segundos en ponerse en marcha.

—Es un honor, gobernadora —susurró.

La mujer siempre se sorprendía de que le agradeciera cada gesto. Nadie lo había hecho hasta entonces. Desde luego, no su familia, especialmente los hombres. Si Eider hubiera sido como Aurora, dulce y manso, las cosas habrían sido muy diferentes.

Ella habría acabado siendo una mujer muy diferente.

—Recuerda, Aurora: hoy hacemos historia.

Se lo había dicho casi cada día desde que habían empezado a colaborar. Y a la muchacha, ante esas palabras, siempre le brillaban los ojos, como si formar parte de la historia fuera todo lo que deseaba. Quizá porque nunca le habían permitido formar parte de nada más.

—Y a nuestra nación, más gloriosa —respondió ella.

[image: asterisco1]

Los murmullos de expectación alrededor de Saroi acallaban el palpitar desenfrenado de su corazón, que no había dejado de acelerarse desde que habían llegado a Arxia, pero, sobre todo, desde aquella mañana. Tenía miedo de mil cosas, desde que los descubrieran antes de tiempo hasta que algo saliera mal. Al fin y al cabo, no había pensado que habría tanta gente. Los cuerpos a su alrededor hacían presión sobre él, lo zarandeaban. Alguien lo había pisado y ni siquiera había pedido disculpas. Se sentía ahogar en un mar de verdes y marrones, invisible y, a la vez, expuesto.

Alguien le pasó un brazo por el hombro y lo instó a moverse más cerca, hasta que el joven casi le pisó el bajo de la falda azul. Aunque Arabella Medici era más baja que él, a ella no parecía costarle trabajo hacer que respetaran su espacio, como si tuviera un aura a su alrededor. Quizá porque parecía de nuevo una mujer de la alta sociedad, en su impecable vestido y peinado. Una dama de la que, definitivamente, él nunca hubiera sospechado.

—Quédate cerca —le susurró.

Estaban juntos en el medio de la muchedumbre, con León Lavalle al otro lado de Bella. No eran las únicas personas de la Sociedad que estaban allí. Entre el público, desperdigadas, había muchas otras que creían en aquel sueño común al que aspiraba la Sociedad, jóvenes y mayores, la mayoría con armas y el deseo de desatar el caos en cuanto fuera el momento y defender y cubrir el éxito de la operación.

Desde su sitio, podían ver perfectamente la plataforma vacía, pues estaban entre las diez primeras filas. Lo bastante cerca para que el doctor pudiera ir a por Aurora Solari y él pudiera salir corriendo hacia Eider en cuanto fuera necesario.

—Estará bien, ¿verdad?

—Ya lo has visto —respondió ella—. Está más que preparado. Y quiere hacerlo.

Saroi asintió, con cierto nerviosismo. La noche anterior se había asomado al cuarto de Eider, antes de irse a dormir, y le había preguntado si necesitaba algo. Le había preguntado si estaba seguro. Y Eider, con esa fortaleza que siempre había tenido pero que ahora todo el mundo parecía ver, no sólo él, había asentido y casi había sonreído.

—Es algo que tengo que hacer yo —le había dicho—. Tengo que enfrentarme a mi madre; si no lo hago, no me lo perdonaré nunca.

Saroi había aceptado aquella lógica y no le había dicho que tenía miedo por él, aunque esa certeza sabía que había quedado entre ellos, sin ser pronunciada en voz alta pero igualmente presente en el cuarto. Y para llenar ese silencio lleno de terrores, lleno de dudas, Saroi simplemente había abrazado a su amigo con fuerza.

Eider lo había abrazado de vuelta. Todavía podía sentir sus brazos cálidos a su alrededor, como una manta, como un rayo de sol, aunque el sol, ese día, se había parapetado tras unas pesadas nubes grises y todavía no había salido.

Aun así, a pesar de aquel día frío y desapacible que parecía presagiar tormenta, eran muchos los que esperaban arremolinados enfrente del improvisado escenario, decorado con banderines verdes y el unicornio de la bandera. Detrás del escenario, el dirigible, bautizado como Adarbak en honor a la montura de la diosa Gaia, se alzaba majestuoso. Era enorme, imponente, y tenía las escaleras bajadas de tal modo que parecía que se apoyara en dos finas patas. Una cuerda lo amarraba a una de las torres que se alzaban como antenas de un insecto en medio de la extensa pista de aterrizaje. Recordaba haber leído en los periódicos que era «un símbolo de todo lo que les había dado la nación de Gineyka: tecnología, grandeza y la certeza de que ni siquiera el cielo podía ponerles límites» y Saroi no pudo evitar pensar que así era. Porque aunque había visto zepelines antes, siempre por encima de su cabeza, cruzando el cielo de Gineyka, cuando realmente estuvo de pie ante el Adarbak, cobró consciencia de lo insignificantes que parecían los que estaban allí reunidos en comparación.

El reloj que coronaba la entrada de la estación —blanca y brillante, magnífica como todo lo que se construía en aquellos días— dio las doce con un estruendo de engranajes girando.

Alguien empezó a aplaudir entre la gente y el resto de la multitud se sumó.

Arama Haizea acababa de aparecer.
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De él dependía toda la primera parte del plan. Era el factor sorpresa, aquello que nadie podía prever. Quizá ser aquel del que nunca se esperaba nada siempre había sido una de sus mejores bazas, pero hasta los últimos tiempos no había entendido la de posibilidades que podía tener aquello. Lo había aprendido de varias personas en la Sociedad del Fénix, pero quizá, sobre todo, de Via. Al conocer su historia (cómo se había hecho pasar por un muchacho en Viria y por una muchacha en Gineyka) Eider le había preguntado si no había tenido ganas de rendirse a veces y resignarse a ser lo que el mundo le decía y nada más.

Via se había mantenido en un silencio pensativo. Valeria le había pedido que practicase con él, antes incluso de que le fabricaran el bastón, y Eider no había aguantado mucho más de dos golpes antes de venirse abajo y decir que todo era inútil; que él era inútil.

—A veces —respondió al final—. De hecho, estuve a punto de renunciar a volver, de quedarme en Gineyka. Se lo llegué a sugerir a Neith porque tenía muchísimo miedo y me podía la desesperanza. Pero habría sido un error, ¿sabes?

—¿Por qué?

—Porque en el intento de ganar algo de paz, me habría perdido a mí.

—A lo mejor hay personas que ya estamos perdidas.

—Nunca es tarde para volver a encontrarse. Haz lo que hice yo, Eider. Deja que el mundo crea lo que quiera de ti, que te señale, que intente encerrarte. Y después úsalo en tu beneficio para ir contra él; para luchar por quien de verdad eres.

Aquella era su oportunidad, por fin, después de tanto tiempo, de hacerlo. Sabía perfectamente cómo lo había visto el mundo durante toda su vida, y sabía desde luego cómo lo había visto Arama Haizea. Como algo imperfecto, dañado, que debía ser reparado a toda costa. Indefenso, débil y, sí, inútil. Un niño que nunca jamás crecería ni podría valerse por sí mismo.

Una historia triste y vergonzosa.

—¿Estás preparado? —le susurró Valeria Barnei mientras el resto de la gente allí reunida aplaudía. Sintió su mano metálica apretar su hombro en un gesto lleno de cariño y apoyo. Si Arama hubiera creído en él una mínima porción de lo que lo hacía Valeria, todo habría sido muy diferente.

Él habría sido muy diferente.

Eider apretó los dedos en torno a su bastón. Via le había dado al borde la forma de la cabeza de un fénix y sintió el pico clavándose en la palma de su mano como una sensación que le ancló todavía más a la tierra.

—Preparado.

Era el momento de interpretar el papel que siempre le habían dado… Para mostrar, a su vez, que podía ser mucho más.
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Arama Haizea pasó los ojos por la multitud. Permitió que los aplausos siguieran un poco más mientras Aurora recibía ayuda sobre la plataforma, pero en cuanto la joven estuvo a su lado, alzó las manos y pidió silencio. No le hizo falta más que eso. Los vítores se convirtieron en murmullos. Algunas fotógrafas terminaron de posicionarse en sus lugares.

—Detrás de mí —comenzó—, se halla una de las razones para sentirnos orgullosas de formar parte de la gran nación de Gineyka.

Todos los rostros estaban vueltos hacia ella, como girasoles buscando la luz del sol. No había sido hasta que había llegado a aquel continente que realmente había entendido lo que hacía que Idoia se presentase una y otra vez a la candidatura. No había sido hasta que había hablado en público y la habían vitoreado por primera vez que había entendido lo fácil que era emborracharse del sonido de su propia voz. Así debía de haberse sentido también Udane Koplari, su kide, en cada recital.

Ojalá hubiera podido verla allí de pie, entre la multitud.

—El Adarbak volará hoy por primera vez, pero su despegue significará para esta colonia mucho más que el poder de moverse por el aire. Nos ofrecerá, además, un contacto con la verdadera capital, con su gente y con su tecnología. Con el orden y la tradición.

Arama frunció el ceño y calló. Se percató de que los murmullos habían aumentado de volumen de nuevo y que, de hecho, una sección del público no estaba prestando atención. Que, en realidad, se estaba apartando de otro de los presentes, que parecía estar empujando a todos para conseguir un sitio delante del todo. Vio, por el rabillo del ojo, a varias de las guardias hacer el ademán de ir a detenerlo, y la gobernadora decidió que no las interrumpiría; que sólo esperaba que no hicieran demasiado ruido ni la persona resultase ser molesta: había demasiadas cámaras y demasiados ojos como para dar un espectáculo.

Iba a apartar la vista de la figura que ya casi llegaba hasta la segunda fila de entre los centenares que se congregaban allí cuando se dio cuenta de que se trataba de un muchacho que tanteaba el suelo ante él con un bastón.

Arama sintió que el escenario se abría y se la tragaba.

El silencio se hizo cuando todos se dieron cuenta de la razón por la que la gobernadora había dejado de hablar. Le pareció que algunos de los rostros más alejados se levantaban por encima del resto para poder ver, dando pequeños saltos o elevándose sobre las puntas de sus pies. A su espalda, Aurora se acercó.

—¿Gobernadora? ¿Qué…?

La joven dio un respingo y se llevó una mano a los labios cuando la figura, de pronto, alcanzó la primera fila y, justo entonces, trastabilló y se precipitó hacia delante. Cayó sobre sus rodillas y manos y su bastón rodó lejos de él. Nadie se movió para ayudarle.

Las guardias, por su parte, lo cogieron con brusquedad y lo hicieron levantarse.

—¡No, esperad!

Hubo murmullos. Arama Haizea los oyó. Pero en aquel momento, el muchacho alzó la cabeza en la dirección en la que había sonado su voz, casi como si sus ojos pudieran verla, aunque aquello fuera imposible. Y realmente era él. Mayor de lo que lo había visto por última vez, con el pelo más largo recogido con una cinta de pelo.

Sus ojos eran los de siempre, pero estaban llenos de lágrimas.

—¡Madre! ¡Madre, soy yo! —gritó entonces.

Hubo un gran revuelo. La gente, confundida, empezó a hablar. Arama, más confundida todavía, tomó aire. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Cómo había…? No sabía si el hecho de que estuviera allí era bueno o malo. No sabía ni siquiera qué significaba. Pero avanzó hasta el borde de la tarima y saltó. Las guardias que habían tomado al chico entre sus manos, tan dubitativas como la propia Arama, se quedaron quietas, aunque todavía agarrándolo.

—¿Eider? —preguntó. Su nombre le sonó extraño en la boca.
	
—Madre —sollozó el muchacho ante ella. Estaba mayor, sí, pero seguía siendo un niño, y quizá nunca había estado tan perdido. Nunca, desde luego, lo había visto así de derrumbado ni tan descuidado. Sus ropas eran casi andrajosas—. ¡Madre, por fin te encuentro! ¡Por fin, por fin! ¡Lo siento mucho, madre, lo siento, lo siento tanto!

Volvió a echarse a llorar. Arama Haizea sintió que el corazón se le rompía dentro del pecho ante su desesperación. Quizá si hubiera visto aquello antes, quizá si Eider se hubiera mostrado exactamente así alguna vez ante ella, pidiéndole perdón por todos sus errores, todo habría sido diferente. Ahora, por fin, parecía que lo había visto claro, aunque sólo la diosa sabía cuántos Desastres había tenido que sufrir para llegar hasta aquel momento.

—¡Soltadle! —exigió a las guardias. Ella misma recuperó el bastón del suelo. Ella misma se acercó para devolvérselo—. Estoy aquí, Eider, estoy aquí.

El muchacho palpó sus manos con dudas y, un segundo después, se echó a sus brazos.

Arama Haizea supo que la prensa hablaría de aquello cuando lo abrazó de vuelta, pero por primera vez en toda su vida, podría parecer que su hijo había sido, al fin, una bendición de la diosa.
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—Que comience el espectáculo —había susurrado Via en cuanto la presidenta había callado en su discurso.

Después, mientras todas las figuras se echaban hacia delante e intentaban ver qué estaba pasando, mientras las guardias más cercanas centraban su atención en el extraño que se movía entre el público y la presidenta, Neith extendió su mano y ambos rozaron la muñeca del otro, la pulsera del otro, antes de empezar a moverse. No tenían tiempo que perder.

Ellos se habían situado en el lateral izquierdo, lo más cerca posible de las primeras filas, no para ver mejor a la presidenta, ni siquiera para estar más cerca de ella o de Aurora Solari: aquellos eran los objetivos de otras personas.

Su objetivo era el zepelín.

Aunque quizá no exactamente el zepelín. No se podían lanzar a por él sin más, de frente, porque entonces la distracción que Eider les proveía con su espectacular historia de superación y siendo el niño perdido, indefenso y arrepentido que probablemente Arama siempre había querido ver, no habría servido de nada. Necesitaban a la gente mirando hacia el escenario, siempre hacia el escenario, interesada y preguntándose qué estaba ocurriendo, y así ellos poder dirigirse a aquel punto en el que nadie reparaba.

La torre.

Se movieron como lagartijas entre la poca gente que les cortaba el paso y, una vez libres de la multitud, continuaron avanzando. Con seguridad, como si tuvieran todo el derecho a dirigirse hacia allí. Si corrían, quizá llamaran la atención de alguien; mejor que la gente pensara que sólo eran dos operarios dirigiéndose a su puesto. Por suerte, no había guardias vigilando las escalinatas: la seguridad se volcaba en la gobernadora, y nadie esperaba que hubiera que proteger una simple torre de amarre.

Eso no significaba que no tuvieran que encargarse de las verdaderas operarias.

Alcanzaron la escalinata cuando Arama Haizea volvía a hablar. La vieron subir al estrado con Eider Haizea y su voz volvió a llenarlo todo:

—Ciudadanas de Viria, este es un día de gloria y la diosa lo ha bendecido devolviéndome algo que hacía mucho que se me había arrebatado. Quiero presentaros a mi hijo, Eider Haizea, que regresa hoy a mí tras haber pasado por toda una pesadilla…

Neith resopló mientras comenzaban a subir la escalerilla, divertido. O, quizá, tan sólo queriendo distraerse de sus manos sudorosas y la cabeza embotada. Todo dependía de ellos. Todo dependía de ellos y de, aproximadamente, los siguientes sesenta segundos.

—Alguien te ha arrebatado el premio a mejor actor, Lavalle.

—Ha aprendido del mejor —respondió Via desde abajo. Seguía escuchando mientras subía. Habían preparado la historia juntos: Eider Haizea fue engañado para huir, aunque se arrepintió de inmediato, bloqueado ante la muerte de Udane Koplari, pero sobre todo asustado. Irati Burgoa era una traidora, pero hasta ella había sido engañada por los desertores para ellos volver; la habían corrompido, la habían convencido. Todo había sido un error, todo había sido una mala decisión tras otra, y él estaba tan arrepentido, había sufrido tanto desde que había llegado a Viria…

Via siempre había tenido claro que todo era actuación.

Como le había dicho León una vez muchos años antes, era un juego. Y aquel día estaban apostando todo lo que tenían en él.

Neith alcanzó la primera plataforma entonces.

—¡Eh! ¿Qué haces aquí?

Antes de que la operaria que vigilaba el primer nivel pudiera decir mucho más, el muchacho ya se había lanzando a por ella. Via llegó tras él a tiempo de ver cómo forcejeaban. Neith la había inmovilizado por detrás y la mujer intentó resistirse al pañuelo en su boca, pero fue imposible. Si en algún momento habían tenido somníferos efectivos, los que León y sus conocimientos de química habían dado a la Sociedad lo eran todavía más.

—¿Qué está pasando?

Via levantó la vista hacia la segunda plataforma, desde la que se asomaron otras dos mujeres. Neith dejó caer a la que tenía entre los brazos y se limpió las manos en el pantalón. Ambos se prepararon cuando vieron que comenzaban a bajar las escaleras.

—Yo me encargo —susurró Neith—. Tú corre. Y aléjate cuanto antes: ya sabes el poco tiempo que tienes.

Menos de un minuto.

Cuando las operarias bajaron, Neith Sinagra se lanzó a por ellas a puño limpio. Via habría deseado quedarse atrás y ayudarlo a librarse de ellas, pero sabía que no podía. Sabía que cada segundo contaba y confiaba en él. Tuvo que recordárselo cuando, mientras subía por las escaleras hasta la tercera y última plataforma, oyó el grito de una de las operarias allí arriba tratando de alarmar a la gente allí reunida.

—¡¡Intrusos!!

Las palabras de la presidenta, sin embargo, seguían sonando, amplificadas. Via no quiso mirar hacia abajo para comprobar si alguien la había escuchado.

De todos modos, la acalló de un golpe cuando llegó ante ella. La mujer encontró el suelo con su trasero y miró su rostro con los ojos muy abiertos, llenos de incomprensión y algo de terror.

—Por favor, sólo trabajo aquí, no me hagas nada.

Via sintió un pinchazo de pena en el pecho, pero se dirigió a la parte de la plataforma que más cerca estaba del morro del zepelín. Había unas cuerdas que abrían la compuerta de la cabeza y no dudó en agarrarlas y tirar de ellas. Los gritos llegaron entonces. Las exclamaciones. Cuando Via miró hacia la gente, muchas personas del público ya señalaban el zepelín y, más particularmente, la torre.

El discurso de la presidenta se detuvo de inmediato.

No tenía tiempo.

—Yo que tú saldría de aquí —le dijo a la operaria mientras sacaba a su última ayudante para aquella misión de su bolsillo.

La mujer estaba bloqueada, pero de alguna manera comprendió que no merecía la pena jugarse el cuello y se apresuró hacia la escalinata. Via lanzó un vistazo hacia abajo, a tiempo de ver cómo algunas guardias corrían hacia la torre.

Menos de un minuto.

Tenía que salir bien.

Observó la pasarela bajada delante de sí antes de saltar sobre ella. Sólo tenía que llegar a la entrada. Ni siquiera tendría que traspasar el umbral. De aquello se encargaría otra.

Observó a Aracne en su mano. Ella no necesitaba motores, por mucho que una vez Via se hubiera obsesionado en darle más y más tecnología. Había sido siempre suficiente con los mecanismos simples que podía haber tenido desde el principio. Darle cuerda, como a cualquier otro autómata, era suficiente para que pudiera avanzar, siempre en línea recta. Y cuando la cuerda se acabara…

—Vas a hacer historia, pequeña —le susurró.

La araña de piezas de metal comenzó a andar cuando la dejó sobre la entrada del zepelín.

—¡Está hecho! —gritó Via, mientras se apresuraba de vuelta a la torre.

Cinco segundos tardó Aracne en dejar de caminar por el zepelín.

Menos aún tardó en reaccionar la mecha que debía activarse cuando la cuerda se acabara.

Otro segundo y estalló.

Hicieron falta sólo treinta y cuatro segundos más para que Adarbak, el dirigible que debía marcar un nuevo hito en la historia de Viria y Gineyka, se convirtiera en cenizas.

Las mismas cenizas de las que nacería el fénix.
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[image: U]n edificio gris, achaparrado, de sólo dos plantas: así era el lugar en el que el gobierno gineykano, al llegar, había alojado a sus fuerzas del orden. Y así era también el lugar en el que Livia se había apoyado casualmente, como si estuviera esperando a alguien. Alrededor, parte de su grupo fingía seguir con su día a día: dos hombres se habían tropezado por casualidad y llevaban hablando un buen rato; una mujer leía un periódico sentada en un banco en la entrada del parque, en la otra acera; y al menos tres personas se habían escabullido en el negocio de al lado, una librería pequeña y con el diminuto escaparate lleno de suficientes libros como para impedir que se viera el interior.

Todos ellos conocían la señal. Todos estaban atentos. Pasaban de las doce. Había escuchado el reloj sobre la comisaría dar la hora, pero desde entonces lo había consultado tres veces más. La gobernadora debía de estar dando su discurso. Dos policías fumaban cerca de ella, apoyadas contra la fachada, y hablaban de lo mucho les habría gustado estar en la estación aérea.


Livia sonrió. No opinarían lo mismo cuando vieran las noticias.

Una mancha de humo se alzó de pronto por encima de los tejados de las casas y ella tragó saliva. Las dos mujeres se quedaron muy quietas.

—¿Qué es eso?

—Parece que viene de…

Livia se había puesto en movimiento. Usó la culata de su pistola para golpear la sien de la primera, que cayó al suelo antes de darse cuenta de qué estaba pasando, y apuntó a la segunda.

—Al suelo —le dijo, casi disfrutando del momento.

Su gente se puso en movimiento. Allí, delante del edificio gris, pero también por toda la ciudad. Mantendrían ocupadas a las fuerzas del orden gineykano. Destruirían los almacenes de gea.

En otras calles de otras regiones de Viria, a aquellas horas la revolución ya era una realidad.
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En otro punto de Arxia, Claudia Ramos no titubeó al dar la señal al artificiero, que hizo detonar la carga.

El estallido pareció retumbar en el propio suelo, casi haciendo perder el equilibrio a los presentes, mientras el polvo, los escombros y las llamas envolvían su mundo por un instante. Dentro del almacén, las vigas cedieron y el techo se derrumbó para alimentar el fuego verde que había prendido la gea. El humo no se parecía a la nube que se levantaba desde los campos que rodeaban la estación aérea o desde las chimeneas de las fábricas junto al río, sino que era del color de las esmeraldas, brillante y casi mágico.

Las guardias que todavía estaban vivas gritaron por auxilio, por agua, pero Claudia y su grupo sabían que ya no había nada que hacer: no sabían si ganarían la guerra, pero aquella batalla ya estaba decidida.
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Amelia Costa opinaba que una de las cosas buenas que había supuesto la llegada de Gineyka a Viria había sido la aparición de nuevos medios de comunicación, nuevos lenguajes que empezaban a mostrar todas sus posibilidades y a los que Viria todavía no había podido alcanzar. Las antenas de radio se habían instalado en los meses iniciales, primero en la capital y después, poco a poco, en el resto de regiones. Allá donde en otro momento había estado el Seminario habían levantado el primer estudio de radio de Viria, donde día a día se comunicaban las noticias y se hacían los avisos más importantes, brindados habitualmente por el gobierno y sus intereses.

Amelia siempre había querido que se escuchara su voz. Cuando su equipo vio la señal en el cielo y juntos asaltaron el edificio con pistolas en alto, supo que ese sería el día en que podría conseguirlo.

[image: asterisco1]

En la ciudad más grande de la región de Flumen, Octavio Maro bajó su pistola y contempló los cuerpos de las militares. Respiraba pesadamente, con una herida en su costado, pero se permitió sonreír de todas formas, porque ya estaba hecho.

El cielo sobre sus cabezas se había teñido de verde y el aire olía amargo pese a que se había puesto un pañuelo sobre la nariz para mitigar la peste. Toda la gea del almacén, sin embargo, parecía haberse consumido.

El horizonte era un borrón, pero miró hacia donde sabía que estaba Arxia y casi esperó ver la señal.

Ahora, todo dependía de ellos.
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Eliana Forte vio, por encima de su cabeza, cómo alguien colgaba la bandera del fénix —una bandera cosida con retazos de tela, tan maltrecha como el trozo de tierra que les habían dejado— en el balcón de una de las casas que daban a la plaza. Aunque los disparos seguían sonando, así como los gritos, cada vez eran menos y más lejanos.

Las calles se habían llenado de mucha más gente de la que habían previsto y una parte de ella pensó que no podía esperar a contárselo a Valeria Barnei. La líder de la revolución hincharía el pecho y sonreiría con orgullo. Pero más lo haría cuando supiera lo valientemente que habían luchado todos. Incluso si no ganaban, habría valido la pena por ver a la gente unida.

Eliana cerró los ojos, con la imagen de la bandera todavía grabada en las pupilas.

Era una pena que ella no fuese a contemplar al fénix en toda su gloria.
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Muerte había perdido la cuenta ya de a cuántas personas se había llevado desde el día en que había comenzado la guerra entre Viria y Gineyka, en aquel primer enfrentamiento que supuso la caída del BRV San Brug. No sabía cuántas personas se habían perdido en el océano, no sabía cuántas habían caído en Gineyka, no sabía cuántas se habían extinguido en Viria. Probablemente millares, si no contaba sólo los enfrentamientos armados, sino también la falta de recursos, el maltrato en las cárceles, la pobreza o la desesperación que había llevado a otros a decidir coger su mano antes de la hora.

Durante todo aquel tiempo, había tenido sus ojos fijos en la Sociedad del Fénix. De sus integrantes, muchos se habían unido a sus filas, desde luego, y otras tantas personas habían estado a punto en varias ocasiones. Personas, en las distintas regiones, que se habían organizado poco a poco bajo una bandera común, muchas veces incluso sin comunicarse entre ellas. Eran la resistencia. Eran el deseo de creer que, si el mundo había cambiado tanto, podía cambiar otra vez. Y hacerlo, por fin, de una manera justa. Muerte, que lo había visto todo desde su barrera, había asistido al susurro que se había ido extendiendo por las calles, las canciones, los golpes, las conversaciones veladas en una lengua que pretendía ser erradicada. Había visto unirse a la causa a personas de toda condición, dispuestas a tumbar un gobierno desde las calles. Había visto a niños, demasiado jóvenes para comprender la palabra «revolución», silbar melodías sabiendo que eran una manera de desafiar todo lo que conocían; había visto a ancianos suplicarle por un mes más para poder llegar a ver un día en el que vencieran. No todas aquellas personas estaban de acuerdo en la justicia que querían. No todas tenían las mismas maneras de luchar. No todas compartían ideales.

Pero todas querían un mundo nuevo. Un mundo más justo. Un mundo en el que «libertad» significase algo.

Muerte había visto cómo aquel polluelo que había nacido en un folletín en una nación muy diferente se convertía cada vez más en un ave de alas gigantescas dispuesto a arrasar todo a su paso para alumbrar algo más hermoso con los restos.

La vio volar como nunca antes aquel día, de rincón a rincón de aquel país convertido en colonia, llenándolo todo con su canto. La vio volar en las marchas de distintas multitudes que ondeaban su bandera, en el estallido de diversas fábricas y almacenes al mismo tiempo, en las revueltas contra los puestos militares, en la explosión del zepelín y el caos que sobrevino.

Muerte volvió a perder la cuenta de toda la gente que cayó en sus manos; personas que luchaban por el unicornio, por el dragón o por el fénix, daba lo mismo. Recogió todas las almas por igual y sólo lamentó que no fueran a llegar a ver cuál sería el final de todo aquello.

Muerte, desde luego, no quería perdérselo.
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[image: E]ider Haizea dijo que él mismo se encargaría de su madre.

Lo decidió nada más saber quién estaba a cargo de mantener el orden de Gineyka. Para ello había estado entrenando tanto tiempo; nadie tenía más derecho a ocuparse de Arama Haizea que su hijo. Lo hacía, en parte, por la Sociedad, por el cambio que querían crear, pero también lo hacía para demostrarle lo equivocada que había estado durante tantos años. Todo lo que podría haber sido si hubieran creído en él. Si lo hubieran considerado una persona en igualdad de condiciones. Podría haber sido tan brillante como Gadea. Podría haberlo sido todo.

Arama lo comprendió a las malas cuando, al mismo tiempo que sonaba el estallido del zepelín, sintió el bastón aparecer tras su espalda para apretar su garganta.

—¡¿Eider?! —La mujer se revolvió; Eider sintió que alzaba las manos para intentar desasirse, pero él mantuvo la posición con aquella fuerza que ella no esperaba—. ¿Qué estás haciendo?


—No te resistas, madre. Vamos a dar una vuelta —le dijo mientras empezaba a retroceder. Sólo tenía que esperar y usarla de escudo.

A su alrededor, el caos había comenzado. Oía los gritos y le llegaba el olor a fuego y humo. Era una cacofonía llena de terror y sorpresa, de pasos a la carrera, de una multitud asustada y confusa. Los disparos no tardaron en llegar.

—¡Gobernadora! —gritó lo que Eider supuso que era una guardia.

Otro disparo sonó entonces, muy cercano. Sólo dos segundos después, una mano de metal se posaba en su hombro.

—Estoy aquí. —Valeria Barnei ya estaba a su lado y él asintió. Sólo entonces soltó a su madre, para permitir que Valeria se hiciera cargo de ella. Podría guiarla mejor entre la gente. Podría ubicar el coche y, rápidamente, meterla dentro.

—¡Gobernadora! —oyó exclamar a Valeria, y un gemido de dolor por parte de su madre que no sintió en absoluto. No podía saber qué le había hecho exactamente, pero fuera lo que fuera, la bestia que a veces sentía bajo la piel y que había aprendido a controlar quiso oler sangre—. Es un honor conocerla, ¿por qué no me permite enseñarle Viria un poco más?

—¿Quién…?

—Valeria Barnei, a su servicio. Quería felicitarla personalmente: tiene usted un hijo excepcional. Ha sido de mucha ayuda para la Sociedad.

—¿La Sociedad? —Arama sólo tardó un segundo en comprender—. ¿Has estado con la Sociedad del Fénix todo este tiempo?

—Habrá tiempo para responder a todas sus preguntas, no se preocupe. Ahora, andando. Y sin hacer cosas raras, no queremos que nadie sufra un lamentable accidente.

—¡Eider!

El muchacho movió la cabeza en dirección a la voz. Sabía que él tenía que marcharse ya de allí, porque era un blanco demasiado fácil para las balas, por mucho que pudiera presentar batalla cuerpo a cuerpo. Así que, cuando extendió la mano, supo que Saroi la cogería y lo sacaría de allí.

Sus dedos se encontraron. Eider se permitió esbozar una sonrisa.

Como tantas otras veces, mientras Saroi lo guiaba para huir de aquel escenario y volver a confundirse entre la gente, él se dejó llevar.
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Irati Burgoa pisó el acelerador en cuanto oyó el estallido, no muy lejos de la explanada apartada en la que había estado esperando desde hacía horas. Había visto el zepelín desde ella, un punto grande en la distancia, así que también vio la bola de fuego en la que se había convertido. En realidad, Irati habría preferido tener otro papel que no la apartara tanto de sus hermanos y del resto de la Sociedad, pero sabía que sus cicatrices llamaban demasiado la atención y no podían arriesgarse. Además, nadie tenía más mano para conducir automóviles que ella.

De su habilidad al volante dependía sacar de ahí a las personas más importantes para el éxito de toda la operación.
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Aurora Solari no podía apartar la mirada de las llamas. Sentía los ojos llorosos, la cara caliente por las enormes llamas que consumían el zepelín. No entendía cómo había pasado, pero de pronto había sentido el calor en la espalda y, cuando se había girado, todo era caos y chillidos y la certeza de que el fuego estaba convirtiendo a aquella bestia magnífica en un esqueleto que se desmoronaba sobre el suelo, a una carrera de distancia. Intentó gritar, pero la voz no le salía y, de todas formas, ¿qué iba a conseguir? No había forma de escapar. Al final, el fuego siempre la encontraba.

Era porque había escapado viva la primera vez. Las llamas se habían quedado con hambre de más de ella.

Quizá fuera un castigo de Aión.

La idea le hizo dar un paso atrás, pero no notó la tela del vestido bajo su tacón. No se dio cuenta de que había tropezado hasta que se sintió caer. Hasta que el golpe la dejó tirada en el suelo, sin ser capaz de levantarse, perdida en medio del ruido, del calor, del dolor. El hijo de la gobernadora Haizea, de pronto, tenía a su madre entre sus brazos, su bastón apresándola. Disparos. Una mujer rubia con manos de metal cogiendo a la gobernadora.

Aurora no entendía nada.

El idioma nunca le había parecido tan extraño.

Sintió que las lágrimas le mojaban las mejillas. Sus ojos buscaron, desesperados. Sólo vio caras, borrosas, gente corriendo. Algunas personas llevaban pistolas. Las guardias que siempre las acompañaban estaban disparando, también. Alguien dijo su nombre. Alguien pidió que la sacaran de allí, pero nadie la ayudó.

Un nuevo muchacho había llegado a la plataforma, junto con una mujer morena que tenía una pistola en alto, como la mujer rubia que se llevaba a la gobernadora.


¿Dónde estaba Alexis? Ella la ayudaría a levantarse. Ella siempre estaba allí, cuando la necesitaba. Incluso cuando no sabía que la necesitaba…

—¡Aurora!

La muchacha fijó su mirada. Un hombre había saltado al estrado y se agachaba junto a ella. No había cambiado apenas, y Aurora se sintió volver dos años atrás, al encierro en la casa presidencial y a aquel hombre inclinado sobre sus piernas, haciéndole promesas que nunca había sido capaz de cumplir. Se hizo pequeña, de pronto. Aunque él extendió la mano enguantada, ella miró con pánico aquellos dedos y los golpeó.

No fue consciente de lo que había hecho hasta que vio su expresión dolida.

—Aurora, tenemos que salir de aquí —le dijo en viriano—. ¿Puedes ponerte en pie?

Ella sólo pudo fijarse en cómo el otro grupo descendía de la plataforma a toda velocidad, llevándose a la gobernadora consigo. Empezaba a sentir algo mordiéndole el estómago. Algo que no comprendió del todo hasta que se atrevió a mirar en una parte de su mente que hacía tiempo que mantenía callada. Una que llevaba conteniendo desde la muerte de su padre. No. Desde el día en el que Iulius Solari le dijo que las damas no se enfadaban. Que no gritaban ni echaban cosas en cara.

Sí. Aquello era rabia, roja y tan cálida como las llamas a sus espaldas.

—No iré con usted a ninguna parte —replicó ella. Sentía la lengua pesada. ¿Cuánto tiempo hacía que no hablaba otra cosa más que la lengua de Gaia?—. Llega más de un año tarde a mi rescate, doctor. Ya no lo necesito.

Parecía que lo hubiera golpeado con aquellas palabras, pero él no tenía ningún derecho a sentirse dolido. Él, que era la única persona a la que había recibido después del accidente aparte de su padre y el servicio, no había tenido ningún problema en olvidarse de ella. En dejarla a merced del enemigo, incluso si, al final, no había resultado ser un destino tan malo. Ellas la habían cuidado. Ellas la apreciaban, la querían, le habían dado una misión. La necesitaban. ¿Cómo se atrevía entonces el médico a salir de la nada para arrastrarla a…? ¿Qué? ¿A la vida que había tenido antes?

—Aurora, te están usando. Para ellas sólo eres…

—¿Un símbolo? ¡Igual que lo era para mi padre! ¡Igual que lo soy para usted! —Aurora alzó su falda con furia para que él viese las varillas que le enmarcaban las piernas. El metal que se apretaba contra su piel—. Está molesto porque usted no pudo conseguirlo. Pero Alexis…

Los ojos de la muchacha se apartaron de su rostro y se movieron hacia un punto por encima de su hombro, y él se volvió. León Lavalle había perdido de vista a la doctora de Aurora Solari entre el caos, pero ella no debía de haber apartado su atención de la joven.

Y ahora apoyaba el cañón de su pistola entre sus cejas.

—El doctor Lavalle, presumo —dijo la mujer—. Aurora me ha hablado mucho de usted.

El aludido miró a Alexis Elaia a los ojos. La había visto en algunas fotos, en los periódicos, pero, sobre todo, la habían retratado las historias de Via y Neith. Por eso sabía que no le permitiría un paso en falso.

El hombre alzó las manos.

—Estoy desarmado.

—Peor para usted.

—Alexis, no.

La mujer lanzó un rápido vistazo a la muchacha en el suelo, y le pareció, más que nunca, una niña que se hubiera puesto las ropas de su madre.

—Este hombre te abandonó —le recordó, y volvió la vista a unos ojos azules idénticos a los de Vianna Lavalle—. Nadie se acordó de ti cuando llegamos. Ni él ni su hermana…

Alexis vio cómo Aurora se encogía sobre sí misma. Cómo se llevaba una mano al cabello. La niña podía creer que no se había dado cuenta de cuánto atesoraba aquellas horquillas que siempre llevaba. Pero no había pasado el último año con ella en vano. Si le había dejado mantener el secreto era porque no creía que fuera a causar ningún daño.

Ahora empezaba a arrepentirse. No era sino una muestra de debilidad.

—Aun así. Por favor, Alexis. Ya ha muerto bastante gente.

—Y todavía queda gente por morir, Aurora. Es el precio de la gloria.

—¿Gloria construida sobre cadáveres? —se burló el hombre.

—Sobre sacrificios de los que podemos prescindir. Como usted. —Alexis se humedeció los labios y acarició el gatillo—. Espero que su hermana esté aquí, doctor. Espero que vea cómo lo mato y que le duela tanto como me dolió a mí su bala.

El disparo sonó entonces, pero fue ella quien cayó. Alexis todavía empuñaba la pistola cuando hincó una rodilla en el suelo. Cuando hizo una mueca de dolor y sorpresa. Una mancha de sangre se extendió por su pantalón. El doctor aprovechó el momento para acercarse a toda velocidad a Aurora, que había gritado pero estaba lo suficientemente conmocionada como para dejarse levantar sin objeciones. Probablemente pensaba que se trataba de una bala perdida, hasta que una sombra se subió al escenario con ellos. Lo hizo por detrás, con las llamas bailando a su espalda. Todavía tenía el arma en alto y parecía complacido del resultado, pese a estar jadeante.

Neith Sinagra sólo habría disfrutado más del momento si le hubiese pegado con sus propias manos y no le dolieran los pulmones por la carrera desde la torre.

—Hola, Elaia.

—Tú…

—Suelta el arma —dijo, aunque Alexis lo estaba apuntando ahora a él. Quizá se resumiese todo a una cuestión de quién disparase primero. O de quién se rindiese primero.

Por el rabillo del ojo, distinguió a una segunda figura, con la cara y la ropa manchada de cenizas y sudor en la frente. Siempre unos pasos por detrás de Sinagra, cuando no a su lado, por supuesto.

Apretó los dientes cuando se dio cuenta de dónde habían salido. De por qué habían tenido que correr hasta allí. La estructura del zepelín todavía estaba en llamas, cada vez más bajas.

—¿Vianney…?

Fue Aurora Solari quien pronunció el nombre, con un temblor en la voz. Como si no estuviera segura de querer conocer la respuesta.

—Aurora —le sonrió, en un gesto pequeño pero tan amable como lo recordaba. Igual que la sonrisa que le había dedicado al regalarle aquellas horquillas que todavía llevaba en el pelo—. Tenéis que salir de aquí.

León Lavalle tiró de la muchacha para hacerla andar, pero ella clavó sus tacones en el suelo y se negó a moverse. No sabía qué hacer. No sabía qué sentir.

—¡Alexis! —llamó, en un intento desesperado de encontrar algo que tuviera sentido.

«¡Haz algo!», supuso ella que quería decir. Cada día durante el último año había sido así. Había acudido a ella para que la ayudara, para que la aconsejara, para que le asegurara que todo iba bien. Y ella había interpretado su papel, por supuesto, porque la gobernadora confiaba en ella y sentía que ese era el modo de seguir ascendiendo. Esperaba volver a Gineyka, en algún momento. Y esperaba, para entonces, haber complacido lo suficientemente al gobierno para que le dieran un trabajo que no implicara hacer de niñera.

Pero una parte de ella, la parte que no perdonaba, sólo había querido salir fuera de la casa presidencial para ir a buscar a Lavalle y Sinagra.

Una parte de ella sólo quería venganza.

Y fue aquella parte la que decidió no responder a la petición de Aurora. Que se la llevaran si querían.

Era más importante saldar sus cuentas pendientes.

Su dedo fue el primero en apretar el gatillo.

El de Neith lo hizo sólo un segundo después.

Dos cuerpos cayeron al suelo.
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—¡Tú! ¡Sucia traidora…!

Irati no se molestó en responder. Abrió el maletero mientras Valeria Barnei dejaba inconsciente a la gobernadora Haizea de un golpe firme en el cabeza. Arabella y ella jadeaban, agotadas por la carrera, heridas por las balas de las guardias que habían intentado seguirlas hasta allí, pero a las que habían terminado dejando fuera de juego.

—¿Mi hermano? ¿Eider? —preguntó, tras sacar cuerda y un pañuelo. Tiraron a la gobernadora en el interior del coche y Valeria y ella comenzaron a atarla a toda prisa.

—Estaban bien la última vez que los vimos, se confundieron entre la gente —dijo Arabella—. Con suerte ya habrán conseguido salir de la estación.

—¿Y el doctor y la chica?

Irati levantó la mirada, con preocupación, pero no vio nada más cerca aparte del humo del incendio. Se estremeció. No quiso pensar en la suerte que había sufrido la última persona que se había atrevido a besar antes de León Lavalle. No quiso plantearse que quizá sus labios condenaban a aquellos a quienes se atrevía a acariciar.

Valeria lanzó un vistazo por encima de su hombro también. Hubo un silencio incómodo entre las tres.

—No podemos irnos sin Léon —dijo Irati. Quiso sonar segura, pero le pareció más una súplica. No podía llegar tarde otra vez. La historia de Gadea no podía repetirse.

Arabella se removió con incomodidad. Para ella, el doctor también era un gran amigo. El que la había ayudado cuando no había tenido a nadie más. Valeria las observó a ambas y después observó el cuerpo de la gobernadora en el maletero, sin conciencia, atado de pies y manos y con la boca tapada.

—Nos acercaremos todo lo posible —determinó—. Quizá sólo se estén retrasado un poco, no nos pongamos en lo peor.

Irati asintió. No necesitó decir nada más para que entraran en el coche y, cuando arrancó, lo hizo rezando por primera vez en mucho tiempo.
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Neith Sinagra se lanzó sobre el cuerpo de Via justo en el momento en el que las piernas le fallaban. Fue arrastrado al suelo por su peso y ambos hincaron las rodillas con un golpe que le hizo castañear los dientes. Via sangraba por un costado y Neith llevó una mano hasta su herida.

—¡Via! —gritó con desesperación. Lavalle tenía los ojos cerrados y empalidecía por momentos—. ¡Via, abre los ojos!

El doctor se agachó a su lado. No supo cómo consiguió mantener la cabeza fría, pero comprobó el pulso de su familiar y apartó las manos de Sinagra de su cuerpo para poder inspeccionar la herida. No había mucho que pudiera hacer allí para tratarla. Sobre todo cuando, al palpar la espalda, se dio cuenta de que la bala seguía dentro.

—Tenemos que sacar a Via de aquí —murmuró, con su mente trabajando mucho más rápido que su cuerpo. Pensó en el coche y en el punto de reunión al que iban. Allí encontraría todo lo necesario.

Todo menos tiempo.

El cuerpo de Via parecía demasiado liviano cuando lo levantó del suelo, incluso cuando se tambaleó al erguirse. No le gustó tener que moverlo, pero no tenía otra opción.

—Doctor.

Neith apoyó una mano sobre el brazo de León y este se volvió hacia el lugar al que el chico parecía estar mirando. Aurora Solari estaba allí, de pie, sola en medio del escenario, sin poder apartar los ojos del cadáver de Alexis Elaia. La mujer había recibido un tiro en la cara y había sangre por todos lados. Todavía tenía los ojos abiertos, aunque ya no podía ver nada.

Aurora, con lágrimas en las mejillas, era consciente de que Alexis no se había girado hacia ella ni una sola vez. Podrían habérsela llevado y ella no habría hecho nada. Había mirado a Via con odio y había disparado. ¿Por qué a Vianney, de todas formas? ¿Por qué no al chico que la apuntaba? Podría haber entendido eso: era una amenaza, era su vida o la suya. Pero…

—Está muerta. —Fue el chico de la pistola el que habló, con los dientes apretados y voz gélida—. Está muerta, pero ella disparó primero. Quería venganza.

Aurora conocía la historia de cómo Vianney —Vianna— había disparado a Alexis en su huida de Gineyka. Ella no se lo había podido creer, al principio. El joven Lavalle le había parecido un chico encantador, dulce y habilidoso con el metal. Nada más. ¿Cómo podía alguien que hacía cosas tan hermosas y delicadas como sus horquillas ser cruel? ¿Un asesino? Aquella persona en brazos del doctor Lavalle, tan pálida, no podría haber disparado. No lo había hecho ahora. Ni siquiera sabía si llevaba un arma, pero no la tenía en las manos cuando subió al escenario. No había amenazado a Alexis.

Un sollozo se le escapó de los labios. Había tenido pocas certezas en su vida, pero entre unos y otros, se las habían arrebatado todas.

¿Iban a volver a hacerlo aquellas personas?

—Aurora, no te obligaremos. —El doctor Lavalle apretó los brazos en torno al cuerpo de Via—. Puedes venir con nosotros o quedarte. Depende de ti. Pero tienes que tomar una decisión. No tenemos tiempo.

La muchacha contempló su rostro preocupado. Le había echado en cara que no hubiera vuelto antes, pero no se había fijado, entonces, en lo mayor que parecía. En lo triste que parecía. En las ojeras bajo sus ojos.

Aun así, no consiguió moverse del sitio.

—Lo siento —susurró.

El doctor Lavalle claudicó. No insistió. Sólo se dio la vuelta, cargando con el cuerpo herido.

El otro chico, el asesino de Alexis, en cambio, plantó los pies y apretó los dientes.

—Alexis era una mentirosa. Y quiero que lo tengas muy presente. Porque Via pasó noches enteras trabajando en el invento que llevas puesto. Es a Via, y no a Alexis, a quien tienes que agradecer poder caminar: la idea fue suya. Sabías que estaba desarrollando tecnología con su hermano para ayudarte. Pues bien: llegó a ti, después de todo.

Aurora bajó la vista a su falda, confundida.

—¿Qué…?

—Ni siquiera en Gineyka dejó de pensar en cómo ayudarte, aunque no supiera si volvería. Y, cuando huimos, Alexis se apropió de su trabajo porque sabía que así se ganaría tu confianza. Como se debió de ganar la confianza de la gobernadora.

Al final, pensó Neith, a eso se reducía todo. A que quería que alguien confiara en ella. A que quería pertenecer a algo. Apretó los puños. El problema había sido que había decidido hacerlo a cualquier costa. Y el precio a pagar había sido demasiado alto.

Aurora Solari abrió la boca, quizá para dar su respuesta, pero otro sonido la acalló. Un motor. Neith se giró para ver por encima de su hombro, esperando a un grupo de policías. Esperando, quizá, que también le disparasen a él. Que todo se acabara allí.

En su lugar, vio el automóvil frenar bruscamente y a su hermana salir del asiento del conductor. Valeria y Arabella la siguieron y se encontraron con el doctor. No supo si hicieron preguntas, pero vio que lo ayudaban.

La hija del antiguo presidente de Viria no se había movido de su sitio.

—Nos vamos —le advirtió él—. ¿Vendrás? A Via le gustará verte cuando despierte.

Cuando, no si. Aunque sonó algo desesperado, como si se negara a pensar en la posibilidad de que le ocurriera algo de verdad.

Aurora Solari lo vio darse la vuelta y apresurarse tras el doctor Lavalle.

Titubeante, dio un paso hacia delante. Y luego otro más.

Quizá porque la decisión, por fin, era suya.
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[image: S]entado sobre los muertos. Así se sentía Neith Sinagra mientras aguardaba, con el corazón en un puño, a que la puerta se abriese. A que alguien saliera de aquel cuarto y le confirmase, por fin, que Via viviría. En realidad, llevaba sentado sobre los muertos toda su vida (sus padres, la gente que había visto morir en las calles), pero después del estallido de la guerra, la pila se había hecho más y más grande. Y aunque nunca se lo había dicho a nadie, aunque reía y fingía que todo estaba bien, había ocasiones en las que esperaba que los muertos volviesen a la vida, y que le recordasen que, por muchos que acumulase bajo su cuerpo, el dolor de la pérdida y el miedo a ser uno más de ellos nunca se marcharía.

Y aquel día, mientras llevaban a Via en el coche, con su cuerpo extendido en el asiento trasero, con sus pies sobre su regazo y su cabeza sobre la del doctor, Neith sintió la punzada de terror como no la había sentido en meses.


—Estará bien —le había dicho la señora Belmonte, que los había acogido en su casa, antes de entrar en aquel cuarto para ayudar a León Lavalle.

—Estará bien —le había dicho Irati antes de sentarse a su lado y entrelazar sus manos, llenándolo de un silencioso agradecimiento. Con ellos estaba Aurora Solari, sentada junto a la ventana, muy quieta. Le habían ofrecido una habitación para descansar, pero ella había dicho que prefería quedarse con ellos hasta que supiera el estado de Via.

—Estará bien —había susurrado Saroi tras abrazarlo un instante, cuando había llegado con Eider y les habían puesto al tanto de la situación. Ellos sí estaban bien, excepto por algunas magulladuras en el muchacho ciego, que parecía que había tenido un altercado con una guardia al escapar. Saroi estaba curándole las heridas en aquel momento.

—Estará bien —se repetía él—. Estará bien.

Estará bien.

Lo susurró hasta que se convenció de ello. Hasta que la puerta, finalmente, se abrió. Hasta que el doctor Lavalle, más cansado que nunca, más derrotado que nunca, salió de la habitación. Y Neith, pese a su rostro, esperó que sonriera y que le confirmase que estaba bien. Pero el mayor de los Lavalle, en cambio, sólo dijo:

—Tendremos que esperar.

Fue obvio lo que le costó pronunciar aquellas tres palabras. Neith, aun así, se acercó. Apretó su brazo. Intentaba no mirar la sangre que tenía en la camisa, en los pantalones, en todos lados. Sus manos y brazos estaban limpios hasta el codo, pero se notaba, por su rojez, que había estado frotándoselos con demasiada fuerza.

—Estará bien. —La señora Belmonte estaba detrás de ellos, con un fardo de sábanas y trapos manchados con más sangre. ¿Cuánta podía haber perdido Via? ¿Cuánta le quedaba en el cuerpo?—. Es muy fuerte. Superará la noche, estoy segura.

León guardó silencio mientras ella se retiraba. Ni siquiera parecía ser consciente de que Irati también se había acercado. De que le estaba aferrando la mano, de hecho.

—Estará bien —confirmó—. Es sólo… otro quebradero de cabeza.

Neith no entendió a qué se estaba refiriendo su hermana, pero el doctor asintió un poco.

—¿Puedo quedarme con él?

Quizá León vio su preocupación reflejada en su propio rostro. Quizás entendió que no podía decirle que no al muchacho con el que Via había cruzado el mundo y vuelto.

—Sólo un rato —susurró antes de pasarse una mano por el rostro cansado. Parecía que hubiera envejecido una década en unas horas.

El sonido de pasos los hizo volver la vista hacia Aurora Solari. La muchacha se había puesto en pie y se retorcía las manos con nerviosismo.

—¿Y yo? ¿Podría…? —Hubo un silencio cuando se dio cuenta de que era el centro de atención—. Sé que no soy de la familia y no tengo derecho a pedir nada, pero…

León pareció sacudirse el peso de los hombros que lo estaba arrastrando hacia abajo. Vio, de pronto, que la muchacha los había seguido. Se había quedado junto a ellos cuando le habían dejado la opción.

—Te equivocas. Puedes formar parte de esta familia, en realidad. Por eso fuimos a buscarte. —León Lavalle avanzó hasta ella y le puso las manos sobre los hombros—. No vamos a volver a dejarte sola.

Aurora apretó los labios y bajó la vista, pero no fue capaz de convocar nada más que un agradecimiento en voz baja. No creyó, de todas formas, que hiciera falta nada más. El doctor Lavalle se inclinó para besar su frente, como su padre solía hacer, y la dejó ir.

Neith y Aurora estaban a punto de salir cuando la puerta que daba al pasillo se abrió. Bajo el umbral, cansadas, se encontraban Valeria Barnei y Arabella Medici. Ellas habían decidido ceder su sitio en el coche a León y Neith cuando habían visto el estado de Via. La primera se apoyaba en su amante y mantenía un pie en el aire, sin apoyar en el suelo. Con un gruñido, se adelantó.

—Acabemos con esto.
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Eider siseó cuando sintió el escozor del alcohol en la herida de su mejilla.

—¡Lo siento! —dijo Saroi, y apartó la mano de inmediato—. ¿Te he hecho daño?

El muchacho sacudió la cabeza. No más daño del que le había hecho la guardia que había intentado echarse sobre él en medio del caos. Pese a ello, la satisfacción no le permitía sentir demasiado las magulladuras: se había defendido. Él solo. Había defendido a Saroi. Había vencido a aquella mujer con su bastón y los movimientos que llevaba meses practicando y había impedido que les atrapasen.

Si se lo hubieran dicho a aquel Eider que temía huir por ser sólo una carga, jamás lo habría creído. Y, sin embargo, allí estaban. Había engañado a su madre y había luchado cuerpo a cuerpo. Lo había hecho. De verdad lo había hecho.

—Estoy bien —respondió a Saroi. Y supo que era cierto en más de un sentido.

Pronto sintió otra vez sus manos cerca. El paño con el que le limpiaba el corte estaba fresco contra su piel.

—Has estado increíble, Eider —susurró su amigo—. Todo el tiempo, no sólo con esa mujer. Hasta yo podría haberme creído tus lágrimas… A lo mejor deberías hacerte actor.

Eider esbozó una sonrisa divertida al reconocer la broma en el tono.

—Creo que, si tengo que subir a escenarios, prefiero que sea a tocar el piano. —Dudó un segundo y después continuó—: Creo que intentaré eso, si el mundo que queremos sale adelante. Ser pianista. De manera profesional.

—No creo que haya un músico más talentoso que tú en toda Viria, Eider. Ni en toda Gineyka. Ni en ningún otro lugar de este mundo.

El muchacho se mordió el labio, aunque se arrepintió al instante porque le dolía de uno de los golpes. Había una pregunta en la punta de su lengua. Un sentimiento en el borde de su corazón.

—¿Y tú? —le preguntó—. ¿Qué quieres hacer tú si conseguimos nuestro nuevo mundo?

Saroi miró a su amigo con curiosidad. Muchas veces habían hablado de eso en el convento. A veces empezaba con un suspiro de Arabella en la pequeña sala donde se sentaban a escribir. «Cuando todo esto acabe…», solía decir. Y luego venían un montón de peticiones. Normalmente eran cosas muy simples que habían empezado a apreciar más desde que no las tenían: un pastel, merendar en el jardín, un vestido nuevo o ir al museo. A veces, Saroi se unía: ir a una librería, escuchar un recital de poesía viriana o ir a ver el mar.

Pero lo cierto es que no había buscado un nuevo propósito para su vida. Le gustaba el que ya tenía en aquel momento: escribir, ser feliz, disfrutar de su familia. Quedarse junto a Eider.

—No he pensado en nada en especial —murmuró—. Si sólo tuviera una casa en vez de un convento y nadie más corriese peligro, creo que sería completamente feliz. Una casa con un pequeño jardín, con las flores más fragantes. —Para que ambos cerrasen los ojos y se embriagasen de su olor—. Uno donde pudiéramos sentarnos al sol a leer. ¿No te gustaría?

Eider cogió aire y Saroi fue vagamente consciente de lo cerca que estaban. Como cuando se sentaban juntos en la estrecha banqueta del organillo, en la capilla del convento.

—¿Juntos?

Su mano estaba allí, entre sus cuerpos, y Saroi no pudo evitar dejar la suya encima.

—¿No lo hemos estado siempre?

—También hemos estado con los demás —razonó su amigo—. ¿Los imaginas a todos en esa casa?

Saroi estuvo a punto de reír. Porque claro que no se los imaginaba allí. La casa de su mente era pequeña. Habría sido un caos. Como mucho, a lo mejor Irati podía irse con ellos dos.

Claro que, en su escena del jardín, Irati no había estado tampoco. Estaban solos.

El corazón le dio un pequeño vuelco cuando se dio cuenta de lo que había dado por hecho hasta entonces.

—Supongo que no dejaremos de ser una gran familia, incluso si cada uno decide ir por su lado. Porque todos querrán hacer su vida cuando esto acabe. Y supongo que yo también. —Se sintió nervioso de pronto. Se dio cuenta de que en realidad estaba siendo un poco egoísta. Daba por hecho que Eider querría seguir a su lado. Que no tenía otros planes, como tocar el piano. Quiso disculparse. Quiso retirar lo que había dicho. Pero al ver en el rostro del chico, no encontró rechazo. Sólo aguardaba a que siguiera hablando, así que lo hizo—: ¿Querrías acompañarme?

Eider tragó saliva. Sentía demasiado real la mano de su amigo sobre la suya, en aquel gesto reconocible y cercano. ¿Cuántas veces habían entrelazado los dedos desde que se conocían? Infinitas y, sin embargo, cada vez era diferente. Él, desde luego, nunca había estado tan nervioso como en aquel instante. Quiso decirle todo lo que llevaba callando durante años, demasiado cobarde, demasiado inseguro para ponerlo en palabras. Pero Eider nunca había sido el que hablaba allí. Era el de los silencios. Era el de los actos. Y decidió que, si no sabía encontrar lo que quería decir, tendría que mostrárselo de otra manera.

Su otra mano se alzó, con duda, y encontró su mejilla. Disfrutó del tacto de su piel, se lo guardó en las yemas. Intentó perfilar su rostro en su imaginación con aquello, dibujarlo, llegar a verlo a su propia manera.

Saroi se tensó, sorprendido, porque había esperado una respuesta y se encontraba, en cambio, con una caricia. Una que lo hizo estremecer, que lanzó un cosquilleo por todo su cuerpo. Pensó que quizá Eider no era consciente de lo cerca que estaba. Pensó, asimismo, que no quería apartarse. Que quizás una parte de él había jugado a pedir deseos sobre aquel cariño que empezaban con aquella frase. «Cuando todo esto acabe…».

Pero ni siquiera en aquellos deseos se habría atrevido a imaginar que Eider se inclinaría sobre él. Que pegaría sus labios a los suyos. Unos labios cálidos, con algo conocido, aunque nunca los había tocado antes.

Un beso.

Un beso de un segundo. Quizá menos. Un beso lleno de ternura y de cariño y de un montón de cosas que Saroi no sabía identificar. Un beso lleno de sorpresa también, porque Saroi no fue capaz de reaccionar después de que acabara. Solamente podía mirar a Eider y preguntarse qué significaba aquello y por qué no se había apartado. Por qué su mano seguía sobre la de él.

Aunque no le había disgustado. Su boca, de hecho, cosquilleaba.

No era una mala sensación.

Eider tomó aire. Se mostraba profundamente avergonzado y más tímido de lo que lo había visto nunca; por primera vez, a Saroi le pareció que era realmente más joven que él. A su amigo el corazón se le había quedado hundido en el estómago, cuando había decidido tragarse todas las dudas y los miedos para poder presionar su boca contra la de él.

—¿Responde esto a tu pregunta? —susurró muy bajito—. ¿Entiendes hasta qué punto quiero seguir a tu lado todo el tiempo que pueda?

Aunque se suponía que Saroi era el que tenía siempre un verso en los labios, en aquel momento no fue capaz de construir una respuesta coherente. Todo lo que se le pasaba por la cabeza era aparentemente inconexo: ¿Cómo podía contestar eso a nada? ¿Por qué él, de todo el mundo? ¿Desde cuándo? ¿Por qué no había dicho nunca nada?

Aunque ¿por qué no había dicho Saroi nada?

Quizá por miedo. Porque no estaban mal tal y como estaban. Porque Saroi, de todas formas, no había necesitado nunca mucho más: le llegaba con su mano en la suya, con la certeza de que se quedaría cerca.


—¿Está bien —tartamudeó— si sigo imaginándonos en ese jardín, bajo el sol?

Los labios de Eider tironearon hacia arriba. Desde que había abandonado el yugo de su madre, desde que habían conocido a la Sociedad, sonreía más. Y Saroi atesoraba cada uno de aquellos gestos porque lo hacían sentir en casa. Lo hacían sentir cálido y cómodo y seguro.

—Sí —susurró Eider—. Yo también quiero imaginarlo.

Saroi sintió un nudo en la garganta. Un nudo, se dio cuenta, de felicidad. Esa clase de felicidad que le resultaba un poco desconocida. Abrumadora. Casi se sintió culpable, por sentirse así, mientras en las calles la gente luchaba. Mientras, en un cuarto de aquella casa, también luchaba Via. Pero decidió atesorarla. Decidió no dejarla escapar, ya que podían tener al menos aquel instante.

Se echó hacia delante y besó su sonrisa, el borde que descansaba en la comisura de sus labios, donde su boca se hundía un poco y podía parecer que se escondía un secreto. Uno que parecía decir que, si bien no había acabado la lucha, a lo mejor no tenían por qué seguir esperando para empezar a construir cosas juntos.

Eider tembló ante la ternura del gesto. No necesitó más palabras. Él siempre había sabido comprender aquello que no se decía.

Iba a girar el rostro, iba a volver a darle otro pequeño beso, cuando su oído captó los pasos al otro lado del corredor antes incluso de que alguien golpeara la puerta con los nudillos. Valeria Barnei. Sólo ella caminaba así, como si crease el suelo bajo sus pies al pisarlo.

La mujer los vio, demasiado cerca el uno del otro, pero no hizo comentarios al respecto, aunque en otro momento, con toda probabilidad, se habría reído o les habría dejado en evidencia.


—Eider —llamó—. Es la hora.

[image: asterisco1]

Arama despertó en un cuarto de techo inclinado, con una sola ventana circular que dejaba ver el cielo encapotado. Estaba sentada en una silla, con las manos atadas tras la espalda, y le dolía la cabeza. Al principio, no entendió qué hacía allí, pero los recuerdos acudieron a ella en tropel en cuanto su mente se despejó un poco: el zepelín, Eider entre la multitud, la carrera hasta el coche y el dolor justo antes de quedar inconsciente.

La habían secuestrado. La Sociedad del Fénix la había tomado prisionera.

Empezó a gritar. Chilló hasta que le dolió la garganta y pataleó y se revolvió. Dejó que las hebras de la cuerda se clavaran en sus muñecas, pero luchó por deshacerse de ella hasta que la sangre empezó a correrle por las palmas de las manos y los dedos pegajosos se le entumecieron.

Ya estaba atardeciendo para cuando apareció bajo el umbral de la puerta la misma mujer rubia que la había abducido. La que se había presentado orgullosamente como miembro de la Sociedad. Y, por supuesto, estaba sonriendo ante sus intentos de soltarse.

—Yo dejaría de intentarlo, gobernadora. Irati ha hecho un gran trabajo con los nudos.

Arama apretó los dientes. No pensaba dejar que la sonrisa le durase mucho más tiempo en la cara.

—Soltadme. Sólo es cuestión de tiempo que sigan vuestro rastro. Y cuando me encuentren…

—Primero tendría que haber alguien que te estuviese buscando. —La mujer se acercó con andares de gata y Arama sólo pudo seguirla con la vista. Valeria. Le había dicho que se llamaba Valeria—. Pero los cuarteles y las comisarías han sido atacadas a lo largo del día y tienen sus propios problemas, te lo aseguro.

Su caminata siguió alrededor de su silla, lenta, como un animal disfrutando del miedo de su presa. Aunque, por supuesto, Arama no tenía miedo. Permanecía, por el contrario, con la cabeza bien alta y los ojos oscuros fijos en ella. No había dejado de retorcerse, aunque sentía la piel en carne viva y ya no necesitaba moverse para que le doliesen las muñecas.

—Por toda Viria, gobernadora —siguió diciendo, como si recitase una lección—, se ha levantado la bandera del fénix. Desde Humen hasta Orae, región por región, el pueblo lleva todo el día tomando las calles. Y seguirá haciéndolo. Vuestros almacenes de gea han sido asaltados o directamente dinamitados. Vuestros principales centros de operaciones deben de ser cenizas a estas alturas, gracias a nuestros explosivos. Los medios de comunicación son nuestros y llevan animando a toda persona disidente de vuestro sistema o del anterior a salir a las calles.

Las manos de la mujer cayeron sobre sus hombros, desde atrás, y la gobernadora no pudo evitar dar un respingo. Pero aunque le dio un suave apretón, Valeria no le hizo daño. No era su intención herirla. Suponía que, si hubiesen querido herirla, no habrían tenido ningún problema en hacerlo en el estallido del zepelín. Incluso podrían haberla matado. Igual que habían hecho con el anterior presidente, el padre de Aurora.

No. Valeria no quería herirla, al menos no físicamente. Pero las palabras que utilizó, las noticias que le dio, le hicieron más daño de lo que quiso demostrar. Porque, si bien confiaba en las suyas, sabía que el pueblo se podía rebelar. Llevaban demostrándoselo desde hacía casi un año.

Si bien no sabía si todas aquellas cosas eran ciertas, se sorprendió al darse cuenta de que no era un escenario imposible.

—Si eso que dices es verdad —murmuró—, espero que no pienses que podéis saliros con la vuestra. En cuanto no tengan noticias nuestras, Idoia Aldana enviará refuerzos. Se enterará de lo que está pasando. Os aplastará.

Y, desde luego, ella disfrutaría de cada instante. Incluso si las consecuencias las podía llegar a pagar ella.

—Te lo he dicho: las fábricas de gea son nuestras. Tenemos buena parte de vuestros recursos. Si tenemos que seguir presentando batalla, lo haremos, ahora más que nunca. Porque la gente ya sabe que puede luchar, gobernadora y, a veces, incluso ganar batallas. Y no hay combustible más potente que ese.

Qué ilusa. Qué idealista. Arama casi sintió ganas de sonreír, porque no creía que alguien pudiese seguir pensando así a aquellas alturas de la historia. Después de ser testigo de una conquista. Después de ser sujeto de un cambio de gobierno. Después de haber visto la clara superioridad de Gineyka. Aquella mujer había estado bajo dos regímenes diferentes, pero seguía teniendo ganas de luchar.

Arama había entendido ya, hacía mucho, que había batallas que no se podían ganar. Enemigos demasiado grandes, demasiado fuertes. Y no lograba comprender que hubiera gente que no pudiera verlo también.

—Gineyka ya ganó esta guerra una vez —le recordó—. ¿Quieres enviar a las tuyas a otra? Pues morirán, como pasó en la primera. Y volveremos con más fuerza, con más recursos para manteneros controladas. Y si es necesario acabar con vosotras una a una, lo haremos. —Había un sabor amargo en la amenaza, aunque no sabía de dónde venía: no le importaba aquella gente, aunque hubiera vivido y gobernado sobre ella. No sentía ninguna clase de apego. Aquello era un trabajo. Entonces, ¿por qué las palabras le supieron a cenizas sobre la lengua?—. En cambio, si, deseas mantener las cabezas de todas sobre sus cuellos, me dejarás ir ahora.

Ambas sabían que aquello no era cierto, porque incluso si la dejaban marchar ahora tendría que haber responsables, pero ese era un tema que ya se trataría. Desde luego, pagarían quienes habían hecho explotar el zepelín: ella, la otra mujer que la acompañaba. Eider.

Sus ojos encontraron una sombra en el cuarto que juraría que no había estado durante su encierro. Una sombra con bastón, con el rostro serio y el pelo largo. Seguía llevando aquellas ropas sucias y desastradas, pero ahora entendía que no era más que el disfraz de un actor. Su hijo, al fin y al cabo, tenía buen aspecto.

—Madre —dijo en cuanto puso los ojos sobre él. Como si pudiera verla. Y, durante un instante, Arama llegó a pensar que quizá lo hacía. Que Viria sí tenía las respuestas a su ceguera, después de todo. Eso explicaría por qué le había resultado tan fácil atraparla.

Cuando tuvo que usar el bastón para adelantarse, las esperanzas de Arama se apagaron tan rápido como habían nacido.

—Eider. —Su nombre le sonó extraño de sus labios, como extraña era la situación al pensar en él como enemigo—. Tú no quieres hacer esto. Desátame.

—En realidad, sí que quiero. Y también quiero que se acabe. —Arama se dio cuenta de que su voz había cambiado. Sonaba más grave, más adulta—. Madre, ¿no estás cansada?

La gobernadora apretó los dientes. Sabía que no se estaba refiriendo a aquel momento concreto. Estaba cansada de luchar. De guardar odio, de pedir la muerte de quienes la habían agraviado. Estaba cansada de recordar a las muertas, de vivir con sus fantasmas. Estaba cansada de esperar retribución, pero, sobre todo, estaba cansada de esperar que las cosas acabasen desmoronándose bajo sus pies, como estaba sucediendo ahora. Como llevaban desmoronándose desde la muerte de Gadea. Incluso desde antes.

Pero dejar de luchar no era una opción. Si lo hacía, la pisotearían. Si lo hacía, nada de lo que había hecho los últimos años tendría sentido. Las muertes no tendrían sentido, y eso no podría soportarlo: llevaba demasiado tiempo tratando de buscarle uno.

Si dejaba de luchar, su misma presencia en Viria no tendría sentido, y aquello, en realidad, era lo único que la mantenía viva. Lo único que la mantenía alejada del lugar donde lo había tenido todo.

—Rendirme no es una opción —dijo—. Rendir un país no es una opción. Nadie me lo perdonará. Yo no me lo perdonaría. Es nuestro. Lo ganamos con el sacrificio de las nuestras. —Era un lugar pintado en los mapas de Gineyka con sus sacrificios—. Y hemos gastado mucho en él. Le hemos dado tanto… Y al final para que no sea más que un hijo ingrato.

Esperaba que Eider pudiera sentir que estaba clavando los ojos en él. Que estaba hablando de él. Que supiera que su traición le dolía más que ninguna otra. Como le había dolido cuando se fue. El dolor por la muerte de Udane lo había llenado y entumecido todo al principio, pero en cuanto había despertado, en cuanto la niebla se había disipado un poco —porque nunca había desaparecido, nunca desaparecería— y la había dejado sentir otra cosa, él había llenado sus pensamientos.

—¿De qué forma queréis a vuestros hijos, que no les dejáis ser lo que desean? En vez de eso, llegasteis aquí y arrasasteis con todo. Y no me refiero solamente a las bombas del primer día. Quisisteis reeducarlo, convertirlo a imagen y semejanza vuestra, aplastando a vuestro paso, matando, privándole de libertad. Como habéis hecho siempre con todo lo que se salía de lo que considerabais apropiado.

—¡Le hemos ofrecido todas las oportunidades! —Arama se revolvió contra las cuerdas y la silla en la que estaba sentada se tambaleó bajo su peso. Quería echarse hacia delante, llegar hasta él. Atraparlo. Pero Eider estaba lejos de su alcance. Supuso, derrotada, que siempre lo había estado. Incluso cuando ella lo había mantenido justo a su lado—. No es nuestra culpa si no entiende que siempre hemos hecho lo mejor para él. Lo controlamos, sí, pero sólo para que pueda ser mejor. Invertimos en él. Y no pedimos a cambio más que lo que nos parece justo.

Valeria se había apartado de ella y ahora se alzaba junto a su hijo, alta como una torre a su lado. La vio poner los ojos en blanco.

—Magnífica justicia, la que hace con el resto del mundo lo que no queríais que Viria hiciera con vosotras.

Era un castigo. Era el justo castigo por todo lo que habían intentado aquellos hombres. Aquel ejército y aquel gobierno. Era la retribución por lo que se habían llevado: su hija, su estabilidad, su familia, su tranquilidad.

—No podéis controlar a todo el mundo bajo vuestra única manera de ver las cosas, madre —murmuró Eider—. Al final, la gente despierta. Como hizo Irati. Como he hecho yo. Como han hecho todas y cada una de las personas que habéis decidido seguir olvidando sólo porque no se adaptaban al mundo que queríais. Pero, por mucho que queráis ignorar que esa gente existe, eran y son reales. Y seguirán siéndolo. Seguirán peleando. Y quizá en Gineyka os haya servido fingir que no pasaba nada hasta el momento, simplemente borrando nombres y rostros de la historia, pero nosotros hemos decidido que no podéis seguir haciéndolo. No aquí, al menos. Ni recontar nuestra historia ni acallarnos. No vamos a ser lo que queráis que seamos, igual que yo nunca fui lo que querías que fuera.

Durante todo aquel tiempo, Arama había sabido que Eider estaba enfadado con ella. Se lo había dicho Unai, cuando le echó en cara haber perdido no a una hija, sino a dos. Se lo había dicho el propio Eider, cuando había hablado de la vergüenza que su madre parecía sentir de él. Y lo había pensado ella misma, incluso, cuando, insomne, había vuelto sobre las conversaciones con él. Pero también había llegado a la conclusión de que era el deber de Eider entender a su madre. Comprender que vivían una sociedad donde Gadea podría haberlo sido todo. Comprender que la vida no era justa, y que no había nada que pudieran hacer.

—Sólo quería lo mejor para ti —se oyó decir. ¿Cuántas veces se lo había repetido a lo largo de su vida? A él. A ella misma. A Unai. A Udane. A Gadea—. Todo el tiempo. Lo mejor para mi familia. Yo no tuve la culpa de lo que les pasó y, sin embargo, siempre me culpasteis. Como si yo no llorase la muerte de mi hija. Como si hubiera estado llamando a la desgracia.

Gadea. Al final todo, siempre, volvía a ella. Porque fue como el principio del fin. Porque ver su cuerpo tirado en la alfombra, la mancha de sangre, fue como si un temblor sacudiera la casa y la llenase de grietas. Poco después, el techo había cedido. Las paredes habían cedido. La gente había huido, dejándola atrás, y todo se había derrumbado sobre ella.

—Sí, es cierto. —Eider asintió—. La muerte de Gadea no fue culpa tuya.

Fue como si alguien levantara una de aquellas pesadas losas. Como si de pronto, después de mucho tiempo en la oscuridad, sin poder respirar, su pecho se volviese liviano y volviese a ver el cielo.

—Si Irati Burgoa nunca le hubiera hablado a Gadea de esos artículos… Si nunca hubiera hablado con Udane de su hermano…

—Y si tú no hubieras creído que yo necesitaba ver por encima de cualquier otra cosa, o si yo hubiera hablado más con ella o si el mundo se hubiera acabado tres días antes, tampoco habría pasado. Quizá Gadea habría muerto tres días después. O quizá Viria nos hubiera atacado de todos modos, porque querían hacerlo, y entonces habría caído con uno de sus aviones. O quizás habría vivido muchos años. Las posibilidades son infinitas, pero ninguno de esos es nuestro mundo. En nuestro mundo, madre, a Gadea la mató Tulio Lavalle. Sólo él.

Aquella respuesta no la satisfizo. Porque Tulio Lavalle estaba muerto, pero había muerto a manos de otra persona. Una que no era ella. Una que no iba a saciar su sed de venganza.

Arama Haizea se hundió en su silla y se sintió derrotada. Insatisfecha. La venganza tenía que sentirse mejor que aquello. Mejor que el sentimiento de que algo estaba inconcluso.

De que el mundo no era justo, tampoco para ella, incluso si tenía, supuestamente, el poder.

—Matadme si queréis —se oyó decir, como si estuviera muy lejos de su cuerpo—. No os daré la libertad. No hablaré en nombre de Gineyka. No me usaréis. Prefiero ser una muerta a una traidora.

—¿Es tu última palabra?

Valeria parecía dispuesta a hacerlo, allí y ahora. La vio llevarse una mano a la parte trasera de los pantalones. Arama cerró los ojos. Si iba a ser así, no tenía nada que decir. No quería morir en Viria, pero sería mejor que volver al otro lado del mar con la certeza de que todo estaba perdido.

—Valeria.

La voz de Eider sonó como una advertencia, pero también como una petición. La gobernadora esperó, pero sólo oyó pasos en el silencio. Pasos seguros, decididos, y la puerta cerrándose.

Cuando abrió los ojos, estaba a solas con Eider. Los separaban unos pasos, pero ella sintió todo el océano contenido en esa distancia.

Si se lo pedía, ¿la soltaría?

Supo cuál sería la respuesta antes de hacer la pregunta.

—Entra en razón, Eider —le pidió en cambio—. Estáis abocados al fracaso. Idoia luchará con uñas y dientes por mantener este trozo de tierra. Gineyka no acepta un no por respuesta. No pierde. Házselo comprender a esa mujer, porque si no acabaréis todos muertos.

—Lo creas o no, madre, aprendí algo de política de ti. ¿Estás segura de que las gineykanas pagarán una nueva guerra? Por cada día que intentéis mantener el poder aquí, mientras nos revolvemos, perderéis dinero y recursos, como habéis perdido cargamentos enteros de gea ahora. Morirá más gente. Y puede que consigáis apagar este fuego, pero entonces se encenderá otro. Y otro. En algún momento, perderéis. No sólo aquí, sino también en Gineyka. Y entonces todo habrá sido para nada, y todas las vidas perdidas se contarán por millares, y todo habrá sido sólo por sed de orgullo y venganza. —Eider hizo una pausa—. Pero podemos hacer que sea diferente, madre. Si supieras cuál es la decisión que hubiera cambiado la suerte de Gadea o la de Udane, si pudieras volver atrás y tomarla, ¿lo harías? ¿Cambiarías tu decisión para salvarlas?

Habría hecho cualquier cosa por salvarlas, o eso se había dicho una y otra vez. Pero, a la hora de la verdad, no sabía lo que era «cualquier cosa». No sabía si habría traicionado a su nación por ellas.

Nada más pensarlo, en realidad, supo la respuesta. Habría entregado Gineyka a Viria si eso le hubiera devuelto a su hija. Si eso la hubiera permitido seguir viéndola crecer.

—Sí. Lo haría. Pensé que lo estaba haciendo. —Quizá no sus cuerpos, pero pensó que las estaba vengando. Que estaba luchando por ellas—. Cuando te vi, esta mañana, pensé que te había recuperado a ti, al menos.

Eider tenía los puños apretados alrededor de su bastón. Parecía triste, pero no arrepentido.

—Yo también querría volver atrás para salvar a Gadea. Incluso a Udane —confesó—. A mi padre, porque me imagino lo que pasó con él.

Arama solamente pudo responderle con silencio. Unai había sido ajusticiado. Ella no había asistido, porque para entonces ya volaba rumbo a Arxia, pero se lo habían dicho. La satisfacción no había durado más que un segundo. Después, sólo había quedado un enorme vacío. La sensación de que nunca más iba a encontrar descanso, al contrario de lo que había hecho él.

—Si pudiera volver atrás —continuó Eider—, intentaría haber hecho otras cosas para mostrarte todo lo que podía ser, sin necesidad de ser reparado, porque nunca estuve roto aunque fuera ciego. Pero no podemos volver atrás, madre. En su lugar, tenemos este momento, en el que la historia podría cambiar. Uno en el que la decisión importa. Ahora es cuando puedes decidir salvar a muchas personas o condenarnos a todas.

Así que también lo condenaría a él. Y, probablemente, se condenaría a sí misma también. Aunque eso, al final, era lo que menos le importaba.

—Nunca os dejarán en paz. Si no lo hace Idoia, lo hará otra. Volverán. Y tendréis que luchar de nuevo, una y otra vez, Eider. La historia está condenada a repetirse. —La lucha, al final, nunca se acababa—. ¿Y quién me dice que no sea también al revés? Que hoy proclaméis paz y en veinte años os hayáis olvidado. Entonces, habré sentenciado a mi propio país por… ¿qué?

El muchacho se encogió de hombros, como si la respuesta no pudiera ser más obvia.

—Por lo que creíste que era lo correcto.

Y a eso, al final, se reducía todo, supuso Arama. A lo que creía que era lo correcto. A tomar decisiones en relación con su perspectiva. Incluso si era falible. Incluso si era humana. Incluso si, al final, una detrás de otra, las decisiones que había tomado no le habían traído más que desgracias.

—Sólo dime una cosa, Eider —murmuró cuando el silencio se empezó a hacer tan agobiante que estuvo segura de que aquel momento también la aplastaría bajo su peso—. ¿Alguna vez has deseado volver a casa?

Eider pareció sorprendido, como si esa fuese la última pregunta que hubiera esperado de sus labios. Por eso tal vez, aunque había estado rápido en sus respuestas hasta aquel momento, pareció pensarse esa.

—¿Quieres la verdad o lo que te hará sentir mejor?

Arama sonrió con amargura. Sabía lo que significaba aquello.

Y era todo lo que necesitaba oír.

No dijo nada más y, tras unos segundos, Eider dio un paso atrás. Dos.


—Tienes la noche para pensar, madre. —No titubeó cuando se dio la vuelta o cuando caminó hasta la puerta—. Tú decides qué historia quieres contar.
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5 de hamar de 3706 d. G.

Arxia, Viria



[image: U]n manotazo duro, un golpe helado, un hachazo invisible y homicida, un empujón brutal que te derriba. Un beso en la frente antes de dormir, un escalón que de pronto desaparece, un invierno más frío que ningún otro. Una puñalada traicionera o un descanso merecido.

La presencia de Muerte siempre se recibía de una manera diferente cuando llegaba.

Desde que había amanecido se había paseado por toda Viria bajo el nombre de Revolución, un nombre que ya se había puesto tantas veces a lo largo de la historia como Guerra, Justicia o incluso Amor. A Muerte siempre le había fascinado las mil maneras que los humanos tenían de convocarla, de llamar a su mano, de inventar causas que adelantaran y justificaran su aparición.

Así pues, fue Muerte quien mejor supo, quien mejor pudo ver, todo lo que la Sociedad del Fénix había hecho, y también todo lo que se había hecho al margen de ella, pero usando su causa por bandera. La Sociedad había pretendido una revolución casi pacífica y Muerte había querido reír con el peso de siglos y siglos de experiencia. Nunca eran pacíficas. No podían serlo. No del todo. Al final, Muerte siempre aparecía, y no discriminaba entre un bando u otro, entre sus valores o sus logros, entre sus virtudes o sus defectos. Para Muerte, nadie merecía su presencia más que otra persona. Para Muerte, su trabajo sencillamente llegaba antes o después.

Aquel día había recogido a tanta gente de Gineyka como de aquella Viria que quería vivir bajo las alas del fénix, y una vez más había sido diferente para cada persona: Livia Davila, por ejemplo, había aceptado su momento con templanza. Le había sonreído con burla, con la satisfacción del trabajo bien hecho, y sólo había dicho:

—No se acaba aquí.

Muerte no había sabido si se refería a la revolución o a su propia existencia. Después, tan sólo se había dejado ir. Con todo lo que había luchado Livia Davila en vida, con Muerte no presentó batalla; quizá porque Livia, al final, sólo había peleado por las causas que sabía que podía terminar ganando.

Para Claudia Ramos, en cambio, su llegada fue como una esquirla de hielo clavada en el pecho. Ella, que había aprendido a ver su sombra en las esquinas pero siempre había sido más escurridiza, la miró a los ojos con el mismo miedo de siempre, pero sonrió casi con disculpa por haberse librado hasta aquel momento. La había atrapado una bala perdida. Había sido tan estúpido como aquello, después de todo lo que había hecho.

Claudia Ramos le había preguntado, con su último hilo de voz:

—¿Merecerá la pena?

Y Muerte había asentido, sólo porque era lo que la dejaría marcharse en paz.

Así había visto despedirse de aquel mundo a distintas personas. Algunas de ellas creyendo que morían por algo que tenía sentido, otras pensando que no lo había tenido en absoluto. Algunas siendo conscientes de lo que podía pasar, otras recibiendo su presencia como la más inesperada y desagradable de las sorpresas. Cayeron. Por muy pacífica que pretendiera ser la revolución, muchas personas cayeron.

Pese a ello, una cosa tuvo que admitirle Muerte a aquel grupo iniciado mucho tiempo atrás en una mansión ya perdida: había pensado que caerían muchas más.

No sabía si aquello suponía algún consuelo para quienes tuvieron que aceptar su llegada o para quienes quedaron en pie y tuvieron que llorar sobre los cuerpos caídos en explosiones, o por heridas de bala, o por golpes. Con toda probabilidad, no. Pero era cierto. Aunque había estado todo el día saltando de un lado a otro, llenando su saco, susurrando palabras de calma, cuando el día acabó y el humo llenaba el cielo de Viria en mil puntos diferentes, cuando las calles todavía bullían de actividad y los cánticos todavía eran susurros en los rincones y los disparos eran sólo sustos distantes, Muerte descubrió que había subestimado a aquella gente.

Había subestimado a Valeria Barnei, con quien había esperado reencontrarse para echarle en cara todo el tiempo que estuvo pendiente de ella en aquella celda en el Seminario. Había subestimado a Irati Burgoa, que una vez se le había escurrido entre los dedos al caer con su aeronave. Había subestimado a Eider Haizea, que creía poder ver su figura, pero que sólo inventaba una en sus pesadillas y aun así llamaba a su presencia con sus pensamientos recurrentes, aunque en los últimos tiempos no hubiera rondado tanto a su alrededor.

Pese a ello, sus pasos terminaron en aquella mansión en la que estaban todos. Se pasó por el desván, con pies ligeros, y rodeó a Arama Haizea, que, como su hijo, había empezado a soñar con su silueta después de haberla visto pasar demasiado cerca en varias ocasiones. La vio con el rostro agachado, con las sombras cubriéndolo todo, y acarició su mejilla, pero Arama Haizea no se movió. Si sintió su cercanía, si sintió que también esperaba su decisión para saber si cuando amaneciera sería suya o si se salvaría, no lo hizo notar.

Muerte deshizo sus pasos. De todos modos, no estaba en aquella casa sólo por ella. Vio a todas las personas reunidas en el salón, despiertas o dormidas, rezando cada una a sus propios dioses o evitando lanzar plegarias más que a la providencia. León Lavalle pareció poder adivinar su figura bajo el dintel de la puerta. Al fin y al cabo, como médico, habían compartido ya muchos momentos, muchas pérdidas, muchas batallas en las que él intentaba arrebatarle vidas que Muerte ya había decidido tomar. A veces, pocas, él había ganado.

La cuestión era si ganaría aquella.

La primera vez que Muerte se había fijado en Via Lavalle había sido en aquella playa en Gineyka, y desde entonces habían sido muchas las ocasiones en las que había llamado su atención. Siempre, por supuesto, de la mano de Neith Sinagra. Parecía que su suerte estuviera unida, hasta tal punto que Muerte había dado por hecho que, al final, se los llevaría a ambos juntos, el mismo día, quizá en la misma hora, en el mismo segundo. Parecían una sola existencia dividida por el azar en dos cuerpos distintos. Seguían pareciéndolo, en aquel momento, mientras Neith Sinagra agarraba con fuerza su mano. Él, que nunca había rezado, suplicaba a cualquiera que pudiera escucharle que no se llevaran a lo que más quería en aquel mundo.

Muerte se sentó en el borde de la cama para mirarlos de cerca. Sus dedos acariciaron los rizos rubios y cortos, aquel rostro perlado de sudor. Entonces sí, Via reaccionó a su presencia. Con confusión, quizá por el frío, sus párpados temblaron y sus ojos se abrieron.

Su mirada se encontró con la de aquella figura. Fue sólo un segundo en el que comprendió todo lo que necesitaba comprender, en el que temió todo lo que tenía que temer. Pero no le permitió ni un instante más de su vida; no mientras todavía tuviera poder sobre ella.

Por eso su vista voló al muchacho que hundía su frente contra sus nudillos, que murmuraba en voz muy baja al único Santo en el que siempre había creído:

—Por favor, Via, no puedes dejarme ahora.

—¿Neith…?

El muchacho dio un respingo. Su cabeza se alzó de golpe y sus ojos se llenaron de lágrimas. Una de sus manos se lanzó sobre su rostro, le acarició el pómulo. Su piel estaba tan fría…

—Estarás bien —susurró, respondiendo a una pregunta que nadie había hecho. Intentando convencerse, como lo habían hecho todos en la casa—. Vamos ganando, Via. Sólo tienes que luchar un poco más y podremos verlo juntos. El nuevo mundo. —El nudo en el pecho le arrancó un sollozo—. El que hemos construido juntos.

Via sonrió todo lo que pudo, todo lo que el dolor, la tristeza y el miedo le permitieron. No quiso decirle que, además de su mano, sentía la de Muerte entre los cabellos, tan cerca, tan helada. Una gota de agua se descolgó, suicida, de sus pestañas.

—Quédate conmigo —fue lo único que pidió, con la poca voz que encontró.

Neith se inclinó. Sus labios temblaron cuando los apretó contra los suyos. Cuando pasó una mano por sus rizos para apartárselos de la frente y, sin saberlo, alejar así también la presencia de aquellos otros dedos.

—Siempre.

Via cerró los ojos.

Muerte supo que, hiciera lo que hiciera, nunca conseguiría separarlos.
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  [image: F]ue una primavera vacilante la que siguió al invierno de la reconquista de Viria. Fue una primavera de llamas cálidas que amenazaban con apagarse, de polluelos de fénix que trataban de volar. Fue una primavera como otra cualquiera, que empezó de puntillas, con el miedo de que la escarcha arruinara los capullos recién plantados en un suelo frío y helado, regado demasiadas veces con la sangre de inocentes y culpables por igual.

Fue una primavera vacilante, afirmarían luego los historiadores. Lo diría también la gente que tuvo que vivir la dificultad de alzar una nación desde lo más bajo, la que estuvo trabajando por ella, examinando para quitar las partes podridas, las hojas muertas y, más profundamente, las raíces.

Pero fue una primavera, después de todo. Fue el emocionante y agridulce comienzo de algo nuevo.

Si bien no hubo paz de inmediato, si bien no todo el mundo dejaron de ser colonia y se volvieron nación independiente de nuevo, la victoria fue celebrada. Los muertos también fueron llorados. Los agujeros de los cementerios se llenaron con quienes habían fallecido intentando alumbrar un mundo mejor, y los que quedaron atrás, dolidos y sollozantes, prometieron continuar su legado. No hubo grandes discursos sobre sus tumbas ni sus figuras se alzaron como mártires. Sus nombres se escribieron en piedra para que la historia no se olvidara de lo que habían hecho, pero el nuevo gobierno no usó los cadáveres para alentar al odio o clamar venganza. Estaban cansados de mártires, de avivar las llamas con los fantasmas de los caídos, de los luchadores, de las víctimas.

La reconstrucción, durante aquella primavera que duró años, fue larga. Se reconstruyeron edificios, se reconstruyó un gobierno nuevo y se reconstruyeron las personas que se habían roto en el proceso. Se hicieron planes para recuperar lo perdido, se trazaron leyes que intentaran erradicar el dolor provocado por las que hasta el momento había habido, se luchó por desaprender mucho de lo que siempre se había aprendido. Se escribieron libros para que nadie, nunca, olvidara la historia.

Arama Haizea, que había cuidado de aquel dragón malherido, había visto ante sus ojos cómo expiraba una última vez y de sus llamas nacía una nueva criatura. En ese momento había dejado escapar entre sus dedos el último hilo que la unía a su hijo, cortado por él mismo hacía tanto, y dejó también escapar el hilo que la unía a una venganza que, en realidad, nunca había tenido sentido. En ese momento también decidió volver al otro lado del mar, aunque sabía que ya no quedaba allí nada para ella. O tal vez, precisamente, por eso.

Muerte la encontró, acudiendo a la llamada que la propia mujer había pronunciado alta y clara, bajo el árbol donde habían enterrado a su única hija. Arama aceptó su mano en silencio, agradecida de que alguien, al fin, se la tendiera. No hubo grandes despedidas para ella, como las había habido con Gadea. No hubo lágrimas, porque no quedaba nadie para llorarla, pero el mundo se quedó un poco más vacío. Un poco más silencioso.

Los rescoldos del fuego rebelde volaron hasta Gineyka y prendieron en los pechos de quienes no estaban contentos. Tras asegurar la destitución de Idoia Aldana, pues, nadie pareció sorprenderse cuando las gineykanas tuvieron que afrontar su propia rebelión. Cuando las voces empezaron a gritar, cuando para la gente ya no fue suficiente con el orden establecido. Si bien el nuevo gobierno al mando quiso ir a por la gente de Viria de nuevo, si bien se enviaron mujeres leales y con ganas de luchar al otro lado del océano una vez más, pronto fue más importante sofocar las llamaradas en su propia tierra de lo que nunca habían sido unos dominios que, en el fondo, no les importaba si quedaban reducidos a tierra humeante.

Pero Viria no se quemó. Aunque la Sociedad jugaba con fuego, lo usaron para calentarse, para forjar un futuro un poco más brillante, incluso si eso no hizo desaparecer las sombras. Incluso si aquello, definitivamente, no significaba que no pudiera volver a romperse.

La presidenta Barnei estuvo ocho años en el cargo y el resto de su vida en política, repartiendo críticas y proponiendo ideas, con la misma pasión que el primer día. Sus manos de metal ayudaron a reconstruir la nación, escribieron por ella y se mantuvieron aferradas, siempre, a sus ideales. Fue humana y cometió errores, pero todos coincidirían, después de que se hubiera ido, en que estuvo a la altura de las circunstancias. Que allanó el camino para la presidenta Aurora Solari, su protegida, a quien siguió aconsejando incluso cuando Viria ya no era su problema.

Valeria Barnei dejó tras de sí una estela de la que era difícil apartarse. Era difícil, en realidad, apartarse de ella una vez que la conocías, o eso solían decir.

Fue difícil, para Muerte, apartar sus ojos de ella desde que la conociera, así que tenía que estar de acuerdo. Se quedó cerca, esperando, merodeando, pero solamente pudo atraparla una noche, al lado de su cama, cuando su corazón se paró mientras dormía. El final de Valeria Barnei fue casi anticlimático, después de aquella vida de aventuras y acción, pero no por ello le pareció menos preparada. La mujer aceptó su mano con entereza y sólo miró atrás una vez, a la esposa con la que había estado durmiendo durante media vida, antes de aceptar su destino.

A ella se la lloró. Por ella ondearon las banderas del fénix a media asta durante una semana, mientras su tumba se llenaba de las mismas flores que parecía que ella hubiera plantado. Por ella, porque había sido la primera en irse, se reuniría la Sociedad cada 20 de Alter para recordarla como Valeria habría querido: con historias y risas y sueños de un mundo siempre mejor. Por ella, también, escribió Arabella Medici su biografía, para que la gente que no la había conocido tuviera un trocito de su persona. Para que su nombre brillara en la historia como lo había hecho ella en la vida de todos los que la rodeaban.

Fue Arabella, de igual modo, quien escribió la historia de cada uno de sus amigos, a medida que Muerte los iba encontrando por el camino. Fue ella la que escribió sobre la infancia del doctor Lavalle, cuando él dejó el mundo en su cama, con la mano de Irati Burgoa en la suya. Fue Arabella quien relató el viaje a través del mar de un muchacho demasiado inocente al que le habían arrebatado la voz demasiadas veces mientras las tristes notas del piano de Eider Haizea volaban por la ventana hasta un jardín lleno de flores que asentían al sol.

Arabella Medici no llegó a contar, sin embargo, la historia de dos muchachos a los que había visto juntos por primera vez en una iglesia, con las cabezas muy juntas y compartiendo secretos, dos jóvenes que habían ido a la guerra y habían vuelto, siempre de la mano, sin más equipaje que su amor incondicional y la certeza de que no se abandonarían. A ellos, de toda la Sociedad, fue a los que Muerte encontró por último. A los que aguardaba con ansias para que se unieran a su bolsa de almas. A los que sonrió a la vez, consciente de que, como había vaticinado, vendrían juntos. Via Lavalle y Neith Sinagra no le tuvieron miedo. Ellos, que habían visto el Infierno y habían vuelto, sabían que no habría nada peor que aquellos momentos de desesperación en los que habían creído perderse. Momentos en los que habían luchado con uñas y dientes por poder ser libres, en los que habían combatido en la guerra sin saber si regresarían a su hogar, o momentos como aquel en el que Via había yacido en un lecho y Neith había apartado la mano de Muerte de su cabeza.

Supieron, cuando llegó el final, que no tenían derecho a seguir huyendo. Que era obvio quién ganaría siempre el juego. Y no les importó.

Porque, a pesar de todo, se habían quedado el uno con el otro.

Muerte se volvió a ver el mundo tras su marcha. Seguiría como hasta entonces, porque el sol se levantaría por las mañanas y la luna llegaría por las noches. Y al mismo tiempo, no sabía qué sorpresas podía esperar, porque aquello dependía sólo de todas las personas a las que aún no se había llevado. Eran ellas, las que todavía vivían, las que nacían en aquel mismo instante, quienes seguirían haciendo que el mundo fuera algo siempre nuevo y a la vez exactamente igual.

Como tantas otras veces, Muerte, que no era mortal ni lo había sido, que no era un ser humano pero había pasado toda su existencia contemplando a la humanidad, se maravilló del poder que tenían para crear y destruir, para llamar a su presencia y, a la vez, para hacer crecer la vida de donde sólo quedaban escombros.

Un día más, Muerte emprendió su camino.

Estaba deseando ver qué ocurría después.
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  [image: S]iempre es difícil darle un final a una novela, pero es todavía más complicado cuando es una saga y los personajes se te han metido bajo la piel y no sabes cómo vas a sacártelos de la cabeza y olvidarte de ellos. Eso es lo que nos ha pasado con Via, Neith, Eider, Saroi y todos los demás. Seremos sinceras: cuando empezamos el proyecto de la bilogía, no teníamos muy claro que la novela pudiera acabar especialmente bien sin pecar de demasiado optimistas. Sin embargo, la historia nos ha cogido de la mano y nos ha llevado por un camino que habla de esperanza, de que un mundo mejor es posible cuando hay unión y cuando la gente alza la voz, y ahora sabemos que es exactamente así como debía terminar. Ha sido un gran viaje llegar hasta aquí y lo terminamos agotadas pero satisfechas, felices de ver que, incluso en las historias más oscuras e injustas, puede haber espacio para un poquito de luz.

Con todo, esta novela no habría sido posible sin la ayuda de mucha gente. Sin el equipo de Nocturna, que le han dado a La venganza del unicornio una casa y, sobre todo, sin Irina y Paula que, pese a que sabemos que nos odian porque no somos capaces de escribir una novela de menos de 500 páginas, nos siguen tratando con cariño y paciencia infinita.

Gracias mil a Piper Valca (del blog Antro Narrativo) una vez más por su lectura de sensibilidad, por su informe tan completo y sus consejos para que esta novela fuera lo más respetuosa posible para con las personas racializadas.

Gracias a Mer, Esther, Loyda, Gema, Khardan y Pepe. No podemos creernos que sigáis leyéndonos y aguantándonos después de tantos años. Como siempre, formáis parte de este libro y, sobre todo, de nuestras vidas.

Gracias también a Lu, Haizea y Arantxa por ser las primeras en leerse la novela una vez terminada. Por vuestro apoyo y entusiasmo, pero también por vuestra amistad.

Gracias a ti, por último, seas quien seas, hayas llegado a este libro (y a esta bilogía) como hayas llegado. Esperamos que lo hayas disfrutado, que te hayas emocionado, que te hayamos hecho sentir que merece la pena luchar por tus valores, por aquello en lo que crees.

Nosotras, al igual que Muerte, volvemos al camino, volvemos a crear historias. Porque estamos deseando ver a dónde nos lleva el mañana.
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